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PERSONAGENS



AKIELOS


THEOMEDES, rei de Akielos


DAMIANOS (DAMEN), filho e herdeiro de Theomedes


KASTOR, filho ilegítimo de Theomedes e meio-irmão de Damen


JOKASTE, uma dama da corte akielon


ADRASTUS, guardião dos escravizados reais


LYKAIOS, escravizada na casa de Damianos


ERASMUS, um escravizado


VERE


O REGENTE de Vere


LAURENT, herdeiro do trono de Vere


RADEL, supervisor da casa do príncipe


GUION, membro do Conselho Veretiano e embaixador em Akielos


AUDIN, membro do Conselho Veretiano


HERODE, membro do Conselho Veretiano


JEURRE, membro do Conselho Veretiano


CHELAUT, membro do Conselho Veretiano


NICAISE, um escravizado de estimação


GOVART, ex-membro da Guarda do Rei


JORD, membro da Guarda do Príncipe


ORLANT, membro da Guarda do Príncipe


VANNES, uma cortesã


TALIK, sua escravizada de estimação


ESTIENNE, um cortesão


BERENGER, um cortesão


ANCEL, seu escravizado de estimação


PATRAS


TORGEIR, rei de Patras


TORVELD, irmão mais jovem de Torgeir e embaixador em Vere


DO PASSADO


ALERON, antigo rei de Vere e pai de Laurent


AUGUSTE, ex-herdeiro do trono de Vere e irmão mais velho de Laurent




PRÓLOGO


–SOUBEMOS QUE SEU príncipe – disse lady Jokaste – mantém o próprio harém. Esses escravos vão agradar a qualquer tradicionalista, mas pedi a Adrastus que preparasse, além disso, algo especial, um presente pessoal do rei para seu príncipe. Uma gema bruta, digamos assim.


– Sua majestade já foi muito generosa – disse o conselheiro Guion, embaixador de Vere.


Eles percorriam a galeria de observação. Guion comera carnes temperadas envoltas em folhas de uva de dar água na boca, o calor do meio-dia era abanado de seu corpo reclinado por escravizados atenciosos. Ele se sentiu generosamente disposto a admitir que aquele país bárbaro tinha seus encantos. A comida era rústica, mas os escravizados eram impecáveis: perfeitamente obedientes e treinados para serem discretos, nada como os escravizados de estimação mimados na corte de Vere.


A galeria estava decorada com duas dúzias de escravizados em exibição.


Todos estavam nus ou vestindo apenas sedas transparentes.


Em torno do pescoço, usavam coleiras de ouro adornadas com rubis e tanzanitas e, nos pulsos, algemas de ouro. Elas eram puramente ornamentais. Os escravizados se ajoelharam em sinal de sua submissão voluntária.


Eles seriam um presente do novo rei de Akielos ao regente de Vere, um presente extremamente generoso. Só o ouro valia uma pequena fortuna, enquanto os escravizados estavam sem dúvida entre os melhores do reino. Em particular, Guion já marcara um deles para seu uso pessoal, um jovem discreto com uma bela cintura fina e olhos com cílios espessos.


Quando chegaram ao fim da galeria, Adrastus, o guardião dos escravizados reais, fez uma profunda reverência, juntando os saltos das botas de couro marrom.


– Ah. Aqui estamos – disse lady Jokaste com um sorriso.


Eles seguiram para uma antessala e os olhos de Guion se arregalaram.


Acorrentado e sob forte guarda havia um escravizado diferente de qualquer outro que Guion já havia visto.


Com músculos poderosos e fisicamente imponente, ele não usava as correntes decorativas que adornavam os outros escravizados na galeria. Suas amarras eram reais. As mãos estavam atadas às costas, e as pernas e o tronco estavam presos com cordas grossas. Apesar disso, a força de seu corpo parecia contida por pouco. Seus olhos escuros brilhavam furiosamente acima da mordaça, e se alguém olhasse com atenção para as cordas caras que amarravam seu tronco e suas pernas, poderia ver os machucados vermelhos nos pontos em que lutara, com força, contra as amarras.


O pulso de Guion se acelerou, uma reação quase de pânico. Uma gema bruta? Esse escravo parecia mais um animal selvagem, nada como os vinte e quatro gatos domesticados enfileirados no corredor. A grande força de seu corpo mal era mantida sob controle.


Guion olhou para Adrastus, que tinha ficado para trás, como se a presença do escravizado o deixasse nervoso.


– Todos os escravos novos são presos? – perguntou Guion, tentando recuperar a compostura.


– Não, só ele. Na verdade, ele... – Adrastus hesitou.


– Sim?


– Ele não está acostumado a ficar preso – disse Adrastus, desconfortável, com um olhar de esguelha para lady Jokaste. – Ele não foi treinado.


– Soubemos que o príncipe gosta de um desafio – comentou lady Jokaste.


Guion tentou conter sua reação enquanto voltava o olhar para o escravizado. Era altamente questionável se aquele presente bárbaro iria agradar ao príncipe, cujos sentimentos em relação aos habitantes selvagens de Akielos eram desprovidos de entusiamo, para dizer o mínimo.


– Ele tem nome? – perguntou Guion.


– Seu príncipe, é claro, é livre para chamá-lo como quiser – disse lady Jokaste. – Mas acredito que o rei ficaria muito satisfeito se ele fosse chamado de “Damen”. – Os olhos dela cintilaram.


– Lady Jokaste – disse Adrastus, aparentemente em objeção, embora, é claro, isso fosse impossível.


Guion olhou de um para o outro e viu que eles esperavam que fizesse algum comentário.


– Sem dúvida, é uma escolha interessante de nome – disse Guion. Na verdade, ele estava horrorizado.


– O rei acha que sim – disse lady Jokaste, esticando levemente os lábios.
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Eles mataram sua escravizada Lykaios com um corte rápido de espada na garganta. Ela era uma escravizada do palácio, sem treinamento em combate e tão docemente obediente que, se ele tivesse mandado, ela teria se ajoelhado e oferecido a própria garganta para o golpe. Ela não teve chance de obedecer ou resistir. Dobrou-se sem som, os membros pálidos caindo absolutamente imóveis sobre a pedra branca. Embaixo dela, sangue começou a se espalhar pelo piso de mármore.


– Peguem-no! – disse um dos soldados que irromperam no quarto, um homem de cabelo castanho escorrido. Damen talvez tivesse permitido simplesmente devido ao choque, mas foi nesse instante que dois dos soldados puseram as mãos sobre Lykaios e a mataram.


Ao fim do primeiro enfrentamento, três dos soldados estavam mortos, e Damen tinha a posse de uma espada.


Os homens que o encaravam hesitaram, mantendo distância.


– Quem mandou vocês? – perguntou Damen.


O soldado de cabelo liso disse:


– O rei.


– Meu pai? – Ele quase baixou a espada.


– Kastor. Seu pai está morto. Peguem-no.


Lutar era algo natural para Damen, cujas habilidades tinham origem na força, na aptidão natural e na prática contínua. Mas aqueles homens tinham sido mandados por alguém que sabia disso muito bem e, além do mais, não economizou no cálculo de quantos soldados seriam necessários para superar um homem do calibre de Damen. Vencido pelos números, Damen não conseguiu resistir muito antes de ser levado, com os braços torcidos às costas e uma espada na garganta.


Nesse momento, ingenuamente, ele esperava ser morto. Em vez disso, foi espancado, amarrado e, quando lutou para se libertar – causando uma quantidade de dano gratificante para uma pessoa desarmada –, surrado outra vez.


– Tirem-no daqui – disse o soldado de cabelo liso, esfregando as costas da mão para limpar um fio de sangue em sua têmpora.


Ele foi jogado em uma cela. Sua mente, que não vagava por caminhos tortuosos, não conseguia entender o que estava acontecendo.


– Levem-me para ver meu irmão – exigiu. Os soldados riram, e um deles o chutou no estômago.


– Foi seu irmão quem deu a ordem – escarneceu um deles.


– Você está mentindo. Kastor não é um traidor.


Mas a porta da cela bateu com força, e a dúvida surgiu em sua mente pela primeira vez.


Ele tinha sido ingênuo, começou a sussurrar uma voz baixinha, ele não havia observado, não havia visto; ou talvez tivesse se recusado a ver, não dando crédito aos rumores sombrios que pareciam desrespeitar a honra com que um filho devia tratar os últimos dias do pai doente e moribundo.


Pela manhã, eles vieram buscá-lo, e agora entendendo tudo o que tinha ocorrido e desejando enfrentar seu captor com coragem e um orgulho ressentido, ele permitiu que seus braços fossem amarrados às costas, submeteu-se aos maus-tratos e seguiu adiante quando foi impulsionado por um empurrão forte entre os ombros.


Quando percebeu aonde estava sendo levado, ele começou a lutar outra vez, violentamente.
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O salão era simplesmente entalhado em mármore branco. O chão, também de mármore, tinha um leve declive e terminava em uma discreta canaleta. Do teto pendia um par de grilhões, aos quais Damen, resistindo com força, foi acorrentado contra sua vontade, com os braços erguidos acima da cabeça.


Aqueles eram os banhos dos escravizados.


Damen se agitou nos grilhões. Eles não se moveram. Seus pulsos já estavam machucados. Desse lado da água, havia uma miscelânea de almofadas e toalhas arrumadas em uma desordem atraente. Garrafas de vidro colorido de diversas formas, contendo uma variedade de óleos, brilhavam como joias em meio às almofadas.


A água era perfumada, leitosa, e decorada com pétalas de rosa que se afogavam lentamente. Todos os confortos. Aquilo não podia estar acontecendo. Damen sentiu algo se inflamar em seu peito; fúria, injúria e, escondida em algum lugar embaixo delas, uma emoção nova que girava e se retorcia em seu estômago.


Um dos soldados o imobilizou por trás, segurando-o num aperto experiente. O outro começou a despi-lo.


Seus trajes foram soltos e removidos rapidamente. As sandálias foram cortadas de seus pés. Com a ardência da humilhação queimando seu rosto como vapor, Damen ficou em pé, acorrentado, nu e com o calor úmido dos banhos rodopiando ao seu redor.


Os soldados se retiraram para a arcada, onde uma figura com um belo rosto cinzelado e familiar os dispensou.


Adrastus era o guardião dos escravizados reais. Era uma posição de prestígio que lhe havia sido concedida pelo rei Theomedes. Damen foi atingido por uma onda de raiva tão poderosa que quase o fez perder a visão. Quando voltou a si, ele viu como Adrastus o estava avaliando.


– Você não ousaria pôr as mãos em mim – disse Damen.


– Estou obedecendo a ordens – respondeu Adrastus, embora hesitasse.


– Eu mato você – disse Damen.


– Talvez uma… uma mulher… – disse Adrastus, recuando um passo e sussurrando no ouvido de um dos criados, que fez uma mesura e deixou o local.


Uma escravizada entrou alguns momentos depois. Escolhida a dedo, ela correspondia a tudo o que se sabia dos gostos de Damen. Sua pele era branca como o mármore dos banhos, e seu cabelo louro estava preso com simplicidade, expondo seu pescoço elegante. Seus seios se mostravam cheios e volumosos por baixo do tecido fino; os mamilos rosa estavam levemente visíveis.


Damen a observou se aproximar com a mesma cautela que observaria os movimentos de um adversário no campo, embora não fosse a primeira vez que ele seria atendido por escravizados.


A mão dela se ergueu até a fivela em seu ombro. Ela expôs a curva de um seio e uma cintura elegante quando o tecido fino desceu até seus quadris, e mais abaixo. Seus trajes caíram no chão. Então, ela pegou uma concha de água.


Nua, ela banhou o corpo dele, ensaboou e enxaguou, sem se preocupar com a água que espirrava em sua própria pele e respingava em torno de seus seios. Por fim, ela molhou e ensaboou o cabelo dele, lavando-o bem, e terminou se erguendo na ponta dos pés e despejando uma das bacias menores de água morna na parte de trás da cabeça dele.


Como um cachorro, ele sacudiu a água. Então olhou ao redor à procura de Adrastus, mas o guardião dos escravizados parecia ter desaparecido.


A escravizada pegou um dos frascos coloridos e derramou um pouco de óleo na palma. Depois de espalhá-lo pelas mãos, ela começou a esfregar o líquido na pele dele com movimentos metódicos, aplicando-o por toda parte. Ela permanecia com os olhos baixos, mesmo quando seus movimentos se tornaram deliberadamente sutis e ela se moveu contra ele. Os dedos de Damen se cravaram em suas correntes.


– Basta – disse Jokaste, e a escravizada se afastou de Damen e se prostrou instantaneamente sobre o chão de mármore molhado.


Damen, nitidamente estimulado, resistiu ao olhar calmo e avaliador de Jokaste.


– Quero ver meu irmão – disse ele.


– Você não tem irmão – retrucou Jokaste. – Você não tem família. Você não tem nome, status, nem posição. A essa altura, já devia saber pelo menos isso.


– Você espera que eu me submeta a isso? Ser comandado por… quem, Adrastus? Eu vou rasgar a garganta dele.


– Sim, você faria isso, mas não vai servir no palácio.


– Onde? – perguntou ele, sem rodeios.


Ela olhou para ele.


Damen questionou:


– O que você fez?


– Nada além de escolher entre irmãos – disse ela.


Eles tinham se falado pela última vez nos aposentos dela no palácio; a mão dela tinha apertado o braço de Damen.


Ela parecia uma pintura. Seus cabelos louros eram encaracolados e perfeitos, sua fronte era lisa e alta, e os traços clássicos eram serenos. Enquanto Adrastus recuara, as sandálias delicadas dela percorreram o caminho com passos calmos e firmes pelo mármore branco na direção dele.


– Por que me manter vivo? – perguntou ele. – A que… necessidade isso satisfaz? Está tudo arranjado, menos isso. Isso é… – Ele conteve a pergunta; ela deliberadamente interpretou mal suas palavras.


– Amor de irmão? Você não o conhece mesmo, não é? Morrer é fácil e rápido. Ele quer que você seja assombrado para sempre pelo fato de que a única vez que ele o venceu foi na única vez que importava.


Damen sentiu o rosto se transformar.


– O quê?


Ela tocou o queixo dele, sem medo. Seus dedos eram delgados, brancos e imaculadamente elegantes.


– Entendo por que você prefere pele pálida – disse ela. – A sua esconde os hematomas.
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Depois que o prenderam na coleira e nas algemas de ouro, pintaram o rosto dele.


Não havia tabu em Akielos em relação à nudez masculina, mas a pintura era a marca de um escravizado, e foi mortificante. Ele pensou que não haveria humilhação maior que essa quando foi jogado no chão diante de Adrastus. Então viu seu rosto e sua expressão cobiçosa.


– Você parece… – Adrastus o observava.


Os braços de Damen estavam presos às suas costas, e outros grilhões haviam restringido seus movimentos a pouco mais que um capengar. Agora ele estava esparramado no chão aos pés de Adrastus. Ele se ergueu de joelhos, mas foi impedido de se levantar mais pelo aperto repressor de seus dois guardas.


– Se você fez isso por um cargo – disse Damen, com ódio escancarado na voz –, é um tolo. Você nunca vai progredir. Ele não pode confiar em você. Você já traiu por ganho pessoal antes.


O golpe jogou sua cabeça para o lado. Damen passou a língua pela parte interna dos lábios e sentiu gosto de sangue.


– Eu não lhe dei permissão para falar – disse Adrastus.


– Você bate como um jovem pederasta alimentado a leite – disse Damen.


Adrastus deu um passo para trás, lívido.


– Amordacem-no – ordenou, e Damen mais uma vez lutou em vão contra os guardas. Sua boca foi aberta com habilidade e rapidamente amarrada. Ele não podia emitir mais que um grunhido abafado, mas encarou fixamente Adrastus por cima da mordaça, com olhos desafiadores.


– Você ainda não entende – disse Adrastus. – Mas vai. Você vai acabar entendendo que o que estão dizendo no palácio, nas tavernas e nas ruas é verdade. Você é um escravo. Você não vale nada. O príncipe Damianos está morto.
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CAPÍTULO UM


DAMEN VOLTOU A si aos poucos. Seus membros anestesiados caíam pesados nas almofadas de seda, as algemas de ouro em seus pulsos pareciam pesos de chumbo. Suas pálpebras se ergueram e baixaram. Os sons que ouviu, no início, não fizeram sentido, apenas o murmúrio de vozes falando veretiano. O instinto disse: levante-se.


Ele se compôs e se ergueu de joelhos.


Vozes veretianas?


Seus pensamentos confusos, chegando a essa conclusão, não conseguiram entender nada. Era mais difícil controlar a mente que o corpo. Ele não conseguia se lembrar de nada imediatamente após sua captura, embora soubesse que havia se passado algum tempo desde então. Tinha consciência de que, em algum momento, havia sido drogado. Ele tentava se lembrar. Por fim, conseguiu.


Ele tinha tentado escapar.


Fora transportado no interior de uma carroça trancada e sob guarda pesada até uma casa nos limites da cidade. Foi tirado da carroça e levado até um pátio fechado e… Lembrava-se de sinos. O pátio se encheu com o som repentino deles, uma cacofonia vinda dos lugares mais altos da cidade, carregados pelo ar quente da tarde.


Sinos ao anoitecer, proclamando um novo rei.


Theomedes está morto. Vida longa a Kastor.


Com as badaladas, a necessidade de escapar superou qualquer instinto de cautela ou subterfúgios, parte da fúria e da tristeza que se abateram sobre ele em ondas. A partida dos cavalos lhe deu sua oportunidade.


Mas ele foi desarmado e cercado por soldados, em um pátio fechado. Seu tratamento posterior não teve delicadeza. Eles o jogaram em uma cela nas entranhas da casa, então o drogaram. Os dias se misturaram uns com os outros.


Do resto, ele se lembrava apenas de períodos breves, incluindo – sentiu um nó no estômago – o barulho e os borrifos de água salgada: transporte a bordo de um navio.


Sua cabeça estava desanuviando pela primeira vez em… quanto tempo?


Quanto tempo desde sua captura? Quanto tempo desde que soaram os sinos? Por quanto tempo ele havia permitido que aquilo acontecesse? Uma onda de força de vontade ergueu os joelhos de Damen. Ele tinha que proteger sua casa, seu povo. Ele deu um passo.


Uma corrente chacoalhou. As lajotas do piso deslizaram sob seus pés, vertiginosamente; sua visão turvou-se.


Ele procurou apoio e se equilibrou com um ombro contra a parede. Com esforço, não deslizou de volta para o chão. Mantendo--se de pé, reprimiu a tontura. Onde estava? Ele fez com que sua mente confusa avaliasse a si mesmo e o ambiente.


Estava vestido com os trajes parcos de um escravizado akielon e limpo da cabeça aos pés. Imaginou que isso significasse que havia recebido cuidados, embora sua mente não lhe fornecesse nenhuma memória de quando isso acontecera. Ele permanecia com a coleira e as algemas de ouro nos pulsos. Sua coleira estava presa a uma argola de ferro no chão por uma corrente e um cadeado.


Uma leve histeria ameaçou-o por um momento; ele cheirava levemente a rosas.


Em relação ao quarto, para todo lado que se virava, seus olhos eram agredidos pela ornamentação. As paredes eram completamente decoradas. As portas de madeira eram delicadas como uma tela, entalhadas com um padrão repetido que incluía fendas na madeira, através das quais ele podia ver as impressões sombrias do que havia do outro lado. As janelas tinham telas semelhantes. Até as lajotas do piso eram coloridas e arrumadas em um padrão geométrico.


Tudo dava a impressão de padrões dentro de padrões, criações pervertidas da mente veretiana. Então tudo se encaixou de repente: as vozes veretianas, a apresentação humilhante ao conselheiro Guion – “Todos os escravos novos são presos?” –, o navio e seu destino.


Aquilo era Vere.


Damen olhou ao redor, horrorizado. Ele estava no coração do território inimigo, a centenas de quilômetros de casa.


Não fazia sentido; ele estava respirando, sem perfurações e não tinha sofrido o acidente lamentável que seria esperado. O povo de Vere tinha bons motivos para odiar o príncipe Damianos de Akielos. Por que ele ainda estava vivo?


O som de uma tranca sendo aberta atraiu sua atenção bruscamente para a porta.


Dois homens entraram no quarto. Damen os observou com cautela e reconheceu vagamente o primeiro como um tratador veretiano do navio. O segundo era um estranho: cabelo escuro, barbado, usando roupas veretianas, com anéis de prata em cada uma das três juntas de cada dedo.


– Este é o escravo que está sendo presenteado ao príncipe? – perguntou o homem com os anéis.


O tratador assentiu.


– Você diz que ele é perigoso. O que ele é? Um prisioneiro de guerra? Um criminoso?


O tratador deu de ombros, um Quem sabe?


– Vamos mantê-lo acorrentado.


– Não seja tolo. Não podemos mantê-lo acorrentado para sempre.


Damen podia sentir o olhar do homem com os anéis demorar-se sobre ele. As palavras seguintes foram quase de admiração.


– Olhe pra ele. Até para o príncipe vai ser trabalhoso.


– A bordo do navio, quando criou problemas, ele foi drogado – disse o tratador.


– Entendo. – O olhar do homem ficou crítico. – Amordace-o e encurte a corrente para a visita do príncipe. E arranje uma escolta apropriada. Se ele criar problemas, faça o que for necessário.


Suas palavras eram desinteressadas, como se Damen tivesse importância mínima para ele, não mais que uma tarefa em uma lista.


Damen estava compreendendo, conforme se dissipava a névoa provocada pela droga, que seus captores não conheciam a identidade de seu escravizado. Um prisioneiro de guerra. Um criminoso. Ele soltou um suspiro cauteloso.


Ele devia ficar quieto, reservado. Já recobrara suficiente presença de espírito para saber que o príncipe Damianos tinha poucas chances de sobreviver a uma única noite em Vere. Era muito melhor ser considerado um escravizado sem nome.


Permitiu que tratassem dele. Avaliou as saídas e a categoria dos guardas de sua escolta. A qualidade dos guardas era menos significante que a qualidade da coleira em torno de seu pescoço. Seus braços estavam atados às costas, e ele estava amordaçado, a corrente do pescoço reduzida a apenas nove elos, de modo que, mesmo ajoelhado, sua cabeça ficava abaixada e ele mal conseguia olhar para cima.


Guardas tomaram posição dos dois lados dele, e dos dois lados da porta para a qual ele estava virado. Então ele teve tempo para sentir o silêncio cheio de expectativa no aposento e a cadência tensa das batidas do coração em seu peito.


Houve uma agitação repentina, vozes e passos que se aproximavam.


A visita do príncipe.


O regente de Vere guardava o trono para seu sobrinho, o príncipe herdeiro. Damen não sabia praticamente nada sobre o príncipe, exceto que ele era o mais novo de dois irmãos. O mais velho e antigo herdeiro, Damen sabia, estava morto.


Um grupo de cortesãos estava entrando no aposento.


Os cortesãos não tinham nenhuma característica em especial, exceto um deles: um rapaz com um rosto incrivelmente bonito – o tipo de rosto que teria rendido uma fortuna no quarteirão dos escravizados em Akielos. Isso chamou e prendeu a atenção de Damen.


O rapaz tinha cabelo louro, olhos azuis e pele branquíssima. O azul-escuro de suas roupas severas e com laços justos era duro demais para sua tez clara, e fazia um forte contraste com o estilo extremamente ornamentado dos ambientes. Ao contrário dos cortesãos que vinham em seu rastro, ele não usava joias, nem mesmo anéis nos dedos.


Quando ele se aproximou, Damen viu que a expressão em seu belo rosto era arrogante e desagradável. Damen conhecia o tipo. Egocêntrico e egoísta, criado para superestimar o próprio valor e se permitir pequenas tiranias sobre os outros. Mimado.


– Soube que o rei de Akielos me mandou um presente – disse o jovem, que era Laurent, príncipe de Vere.
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– Um akielon humilhado, de joelhos. Que apropriado.


Em torno dele, Damen estava consciente da atenção dos cortesãos, reunidos para ver o príncipe receber seu escravo. Laurent tinha estacado no momento em que vira Damen; seu rosto ficara lívido, como em reação a um tapa ou insulto. A visão de Damen, parcialmente truncada pela corrente curta em seu pescoço, foi suficiente para perceber isso. Mas a expressão de Laurent se fechou rapidamente.


Damen compreendera que era apenas um de um carregamento maior de escravizados, e os murmúrios irritantes dos dois cortesãos perto dele confirmaram isso. Os olhos de Laurent estavam passando por ele como se observassem uma mercadoria. Damen sentiu um músculo se mover em sua mandíbula.


O conselheiro Guion falou:


– Ele é destinado a ser escravo de prazer, mas não é treinado. Kastor sugeriu que o senhor talvez gostasse de dobrá-lo, a seu bel-prazer.


– Não estou tão desesperado a ponto de me emporcalhar de sujeira – disse Laurent.


– Sim, alteza.


– Vamos dobrá-lo na cruz. Acredito que isso vá me desincumbir da obrigação com o rei de Akielos.


– Sim, alteza.


Ele pôde sentir o alívio do conselheiro Guion. Tratadores foram mobilizados rapidamente para levá-lo dali. Damen imaginou que ele apresentava um desafio considerável para a diplomacia: o presente de Kastor borrava a linha entre o generoso e o revoltante.


Os cortesãos se preparavam para partir. A farsa tinha acabado. Ele sentiu o tratador se abaixar até a argola de ferro no chão. Eles iam desacorrentá-lo para levá-lo até a cruz. Ele flexionou os dedos, se recompondo, e manteve os olhos no tratador, seu único adversário.


– Espere – disse Laurent.


O tratador parou e se aprumou.


Laurent deu alguns passos à frente e parou diante de Damen, olhando para ele com uma expressão ilegível.


– Quero falar com ele. Remova a mordaça.


– Ele tem uma língua grande – alertou o tratador.


– Alteza, se permite a sugestão… – começou o conselheiro Guion.


– Remova.


Damen passou a língua pelo interior da boca depois que o tratador soltou o pano.


– Qual o seu nome, querido? – perguntou Laurent, de maneira não muito agradável.


Ele sabia que não devia responder a nenhuma pergunta feita naquela voz açucarada. Ele ergueu os olhos para Laurent. Isso foi um erro. Eles se encararam.


– Talvez ele seja defeituoso – sugeriu Guion.


Olhos azuis cristalinos pousaram nos dele. Laurent repetiu a pergunta devagar, na língua de Akielos.


As palavras saíram antes que Damen pudesse detê-las:


– Falo sua língua melhor do que você fala a minha, querido.


Suas palavras, com apenas um leve traço de sotaque akielon, foram compreendidas por todos, o que lhe valeu um golpe forte do tratador. Por garantia, um dos cortesãos apertou seu rosto no chão.


– O rei de Akielos sugeriu, se for de seu agrado, chamá-lo de Damen – disse o tratador, e Damen sentiu um embrulho no estômago.


Houve alguns murmúrios chocados dos cortesãos; a atmosfera, já agitada, tornou-se elétrica.


– Eles acharam que um escravo com o apelido de seu falecido príncipe iria diverti-lo. É de mau gosto. Eles são uma sociedade sem cultura – disse o conselheiro Guion.


Dessa vez, o tom de Laurent não mudou.


– Soube que o rei de Akielos pode se casar com a amante, lady Jokaste. É verdade?


– Não houve anúncio oficial. Mas se falou sobre a possibilidade, sim.


– Então o país vai ser governado por um bastardo e uma prostituta – disse Laurent. – Muito apropriado.


Damen se sentiu reagir, mesmo preso como estava, com um puxão forte abortado pelas correntes. Ele captou um instante de autossatisfação prazerosa no rosto de Laurent. As palavras de Laurent tinham sido altas o suficiente para serem ouvidas por todos os cortesãos no aposento.


– Devemos levá-lo para a cruz, alteza? – perguntou o tratador.


– Não – disse Laurent. – Prenda-o aqui no harém. Depois de lhe ensinar algumas maneiras.
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Os dois homens a quem a tarefa fora confiada empenharam-se nela com uma brutalidade metódica e trivial. Mas eles tinham uma relutância natural em machucar Damen de maneira totalmente irremediável, já que ele era propriedade do príncipe.


Damen esteve ciente do homem com os anéis dando uma série de instruções antes de partir. “Mantenham o escravo preso aqui no harém. Ordens do príncipe. Ninguém entra nem sai do aposento. Ordens do príncipe. Não o soltem da corrente. Ordens do príncipe.”


Embora os dois homens permanecessem ali, parecia que os golpes tinham parado. Damen se ergueu lentamente, apoiado sobre as mãos e os joelhos. Com tenacidade realista, avaliou positivamente a situação: suas ideias, pelo menos, agora estavam perfeitamente claras.


Pior que o espancamento fora a visita. Ele ficara muito mais abalado por ela do que admitiria. Se a corrente da coleira não fosse tão curta e tão impossivelmente forte, ele talvez não tivesse resistido, apesar da determinação inicial. Ele conhecia a arrogância dessa nação. Sabia o que os veretianos pensavam de seu povo. Bárbaros. Escravos. Damen juntara todas as suas boas intenções e suportara aquela exposição.


Mas o príncipe – com a sua combinação particular de arrogância mimada e despeito mesquinho – tinha sido insuportável.


– Ele não parece muito um escravo de estimação – disse o mais alto dos dois homens.


– Você ouviu – disse o outro. – Ele é um escravo de alcova de Akielos.


– Você acha que o príncipe come ele? – perguntou o primeiro, cético.


– Acho que é mais o contrário.


– Ordens bem agradáveis para um escravo de alcova. – A mente do mais alto se fixou no assunto enquanto o outro grunhiu evasivamente em resposta. – Imagine como seria transar com o príncipe.


Imagino que seria muito parecido com se deitar com uma cobra venenosa, pensou Damen, mas guardou o pensamento para si.


Assim que os homens saíram, Damen revisou sua situação: escapar ainda não era possível. Suas mãos tinham sido desamarradas outra vez e a corrente da coleira fora estendida, mas era grossa demais para ser separada do elo de ferro no chão. Tampouco a coleira podia ser aberta. Era de ouro, tecnicamente um metal macio, mas também grossa demais para ser manipulada, um peso grande e constante em torno de seu pescoço. Ele achou ridículo prender um escravo com uma coleira de ouro. As algemas de ouro eram ainda mais tolas. Elas seriam armas numa luta corpo a corpo, e moeda na jornada de volta a Akielos.


Se ele permanecesse alerta enquanto fingia obedecer, a oportunidade surgiria. Havia folga suficiente na corrente para lhe permitir talvez três passos em todas as direções. Havia um jarro de madeira com água bem a seu alcance. Ele também podia se deitar com conforto nas almofadas e até se aliviar em um penico de cobre dourado. Não tinha sido drogado – nem espancado até ficar inconsciente –, como acontecera em Akielos. Só havia dois guardas na porta. Uma janela sem tranca.


A liberdade era atingível. Se não agora, então em breve.


Tinha de ser em breve. O tempo não estava do seu lado: quanto mais tempo fosse mantido ali, mais tempo Kastor teria para consolidar seu governo. Era insuportável não saber o que estava acontecendo em seu país, com seus apoiadores e com seu povo.


E havia também outro problema.


Por enquanto, ninguém o havia reconhecido. Akielos e Vere fizeram poucos negócios desde a batalha decisiva de Marlas, seis anos antes, mas em algum lugar de Vere sem dúvida haveria uma ou duas pessoas que conheciam seu rosto, tendo visitado sua cidade. Kastor o enviara para o único lugar onde ele seria mais maltratado como príncipe que como escravizado. Em qualquer outro lugar, um de seus captores, ao descobrir sua identidade, podia ser convencido a ajudá-lo, fosse por simpatia por sua situação ou pela promessa de uma recompensa dos apoiadores de Damen em Akielos. Não em Vere. Em Vere, ele não podia arriscar ser reconhecido.


Ele se lembrou das palavras do pai na véspera da batalha de Marlas, alertando-o para lutar e nunca confiar, porque um veretiano nunca manteria sua palavra. Seu pai provou estar certo naquele dia no campo de batalha.


Ele não ia pensar no pai.


Seria melhor estar bem descansado. Com isso em mente, bebeu água do jarro enquanto observava o restante da luz da tarde escoar lentamente do quarto. Quando ficou escuro, ele deitou o corpo, com todas as suas dores, sobre as almofadas, e depois de algum tempo dormiu.


[image: Image]


E acordou. Arrastado, com uma mão puxando a corrente da coleira até que ele ficasse de pé, e ladeado por dois dos guardas sem rosto, intercambiáveis.


O cômodo foi ficando iluminado à medida que um criado acendia tochas e as colocava nos suportes nas paredes. O local não era muito grande, e o tremeluzir das tochas transformava seus desenhos intricados em um jogo de formas e luzes em movimento contínuo e sinuoso.


No centro dessa atividade, olhando para ele com olhos azuis insensíveis, estava Laurent.


A roupa azul-escura severa de Laurent lhe caía repressivamente, cobrindo-o dos pés ao pescoço, com mangas longas até os punhos e sem aberturas que não estivessem cobertas por uma série de laços apertados e intricados que pareciam exigir uma hora para serem desfeitos. A luz quente das tochas nada fazia para suavizar o efeito.


Damen não viu nada que contrariasse sua opinião inicial: lânguido, como fruta que passou do tempo na vinha. As pálpebras levemente caídas e a flacidez em torno da boca davam sinais da noite de um cortesão, passada no consumo excessivo de álcool.


– Tenho pensado no que fazer com você – disse Laurent. – Dobrá-lo a chicotadas num pelourinho. Ou talvez usá-lo como Kastor queria que você fosse usado. Acho que isso iria me agradar muito.


Laurent se aproximou até ficar a apenas quatro passos. Era uma distância cuidadosamente escolhida. Damen calculou que, se esticasse a corrente até o limite, estendendo-a ao máximo, eles iriam quase, mas não totalmente, se tocar.


– Nada a dizer? Não me diga que agora está tímido, bem quando estamos sozinhos. – O tom aveludado de Laurent não era reconfortante nem agradável.


– Achei que não iria se sujar com um bárbaro – disse Damen, com cuidado para manter uma voz neutra. Ele estava consciente das batidas de seu coração.


– E não vou – disse ele. – Mas se desse você a um dos guardas, poderia me rebaixar o suficiente para assistir.


Damen sentiu-se encolher, não conseguindo evitar que a reação tomasse seu rosto.


– Você não gosta dessa ideia? – perguntou Laurent. – Talvez eu possa pensar em uma melhor. Venha cá.


Desconfiança e antipatia por Laurent se revolviam em seu interior, mas Damen se lembrou de sua situação. Em Akielos, ele lutara contra suas amarras, e elas ficaram ainda mais apertadas como resultado. Aqui, ele era apenas um escravo, e uma chance de fuga iria surgir se ele não a arruinasse com orgulho e uma cabeça quente. Ele podia suportar o sadismo juvenil de Laurent. Damen precisava voltar para Akielos, e isso significava que, por enquanto, ele devia fazer o que lhe mandassem.


Ele deu um passo cauteloso à frente.


– Não – disse Laurent, com satisfação. – Rasteje.


Rasteje.


Foi como se tudo tivesse parado ao som daquela única ordem. A parte da mente de Damen que dizia a ele que devia fingir obediência foi afogada por seu orgulho.


Mas sua reação de desprezo e descrença só teve tempo para se registrar em seu rosto por uma fração de segundo, antes que ele fosse empurrado no chão, de quatro, pelos guardas, depois de um sinal mudo de Laurent. No momento seguinte, respondendo mais uma vez a um sinal de Laurent, um dos guardas esmurrou o queixo de Damen. Uma vez, e depois outra. E outra.


Seus ouvidos zuniam. Sangue pingava da sua boca para as lajotas do chão. Encarou Laurent, obrigando-se, com esforço, a não reagir. A suportar em silêncio. A oportunidade surgiria depois.


Ele moveu o queixo. Não estava quebrado.


– Você foi insolente esta tarde também. Esse é um hábito que pode ser curado. Com um chicote de cavalo. – O olhar de Laurent passou pelo corpo de Damen. As roupas dele tinham se soltado sob as mãos rudes dos guardas, expondo seu tronco. – Você tem uma cicatriz.


Ele tinha duas, mas a que estava visível ficava logo abaixo da clavícula esquerda. Damen sentiu pela primeira vez a excitação do perigo real, o tremular do próprio pulso acelerado.


– Eu… servi no exército. – Não era mentira.


– Então Kastor envia um soldado comum para transar com um príncipe. É isso?


Damen escolheu as palavras com cuidado, desejando ter a facilidade do irmão para a falsidade:


– Kastor queria me humilhar. Imagino que eu… o tenha deixado com raiva. Se ele tinha outro propósito ao me mandar aqui, não sei qual é.


– O rei bastardo se livra de seu lixo jogando-o aos meus pés. Isso deveria me aplacar? – disse Laurent.


– Alguma coisa faria isso? – perguntou uma voz atrás dele.


Laurent se virou.


– Você vê problema em muita coisa, ultimamente.


– Tio – disse Laurent. – Eu não o ouvi entrar.


Tio? Damen experimentou o segundo choque da noite. Se Laurent tinha se dirigido a ele como “tio”, esse homem cuja forma imponente enchia a porta era o regente.


Não havia qualquer semelhança física entre o regente e seu sobrinho. O regente era um homem majestoso, na casa dos quarenta, grande e com ombros largos. Seu cabelo e sua barba eram castanho-escuros, não tendo nem luzes para sugerir que o louro-claro de Laurent pudesse ter origem no mesmo ramo da árvore genealógica da família.


O regente olhou Damen brevemente de alto a baixo.


– O escravo parece ter infligido ferimentos a si mesmo.


– Ele é meu. Posso fazer com ele o que quiser.


– Não se sua intenção é surrá-lo até a morte. Esse não é o uso adequado para um presente do rei Kastor. Temos um tratado com Akielos, e não vou vê-lo em risco por preconceitos mesquinhos.


– Preconceitos mesquinhos…


– Espero que você respeite nossos aliados, e o tratado, assim como fazemos todos.


– Imagino que o tratado diga que devo me divertir com a escória do exército akielon.


– Não seja infantil. Leve quem quiser para a cama. Mas valorize o presente do rei Kastor. Você já se esquivou de seus deveres na fronteira. Não vai evitar suas responsabilidades na corte. Encontre algum uso apropriado para o escravo. Esta é minha ordem, e espero que você a obedeça.


Por um instante, pareceu que Laurent iria se rebelar, mas ele conteve a reação e disse apenas:


– Sim, tio.


– Agora, venha. Vamos deixar esse assunto para trás. Feliz-mente fui informado de suas atividades antes que elas progredissem o suficiente para causar sérias inconveniências.
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