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Las relaciones en el desarrollo 

			El auge reciente de las nuevas investigaciones sobre la infancia, el cuidado de los progenitores y las relaciones entre padres o madres e hijos o hijas1 ha demostrado de manera concluyente que las relaciones humanas son fundamentales a la hora de motivar y organizar el desarrollo. Las relaciones en el desarrollo examina las implicaciones prácticas de la psicoterapia dinámica tanto con adultos como con niños, atendiendo especialmente el trauma. Stephen Seligman ofrece interesantes ejemplos de interacciones entre progenitores e hijos, así como de procesos psicoterapéuticos. Investiga el papel de la infancia y el desarrollo infantil en el psicoanálisis desde Freud, mostrando cómo diferentes imágenes sobre los bebés evolucionaron e influyeron en la teoría y la práctica analítica.

			Las relaciones en el desarrollo ofrece una nueva integración de ideas que actualiza los modelos psicoanalíticos establecidos en un nuevo contexto: «Psicoanálisis de desarrollo relacional». Seligman integra cuatro campos cruciales:

			 

			• Investigación sobre la primera infancia, incluida la teoría y la investigación del apego.

			• Psicoanálisis del desarrollo.

			• Psicoanálisis relacional/intersubjetivo.

			• Teorías clásicas freudianas, kleinianas y de relaciones de objetos (incluyendo Winnicott).

			 

			También contiene diversas fuentes específicas, como neurociencia del desarrollo; teoría e investigación del apego; estudios de la emoción, el trauma, la interacción entre progenitores e hijos, y la teoría de sistemas dinámicos no lineales. Aunque se presentan nuevos enfoques psicoanalíticos, no se descuidan las teorías clásicas, incluidas las orientaciones de la psicología freudiana, kleiniana, winnicottiana y del yo. Seligman vincula los conocimientos actuales sobre las experiencias tempranas y la forma en la que configuran el desarrollo posterior con la atención psicoanalítica tradicional a los aspectos irracionales, inconscientes, turbulentos e incognoscibles de la mente y la interacción humana. Estos campos tan diferentes se agrupan para ofrecer un enfoque abierto y flexible de la terapia psicodinámica con diversos pacientes en diferentes situaciones socioeconómicas y culturales. Las relaciones en el desarrollo es un libro interesante para psicoanalistas, terapeutas psicoanalíticos y estudiantes de posgrado de Psicología, Trabajo Social y Psicoterapia. Y los problemas y consecuencias fundamentales que se exponen también serán de la máxima relevancia para el conjunto de las comunidades psicodinámicas y psicoterapéuticas.

			Stephen Seligman es catedrático de Psiquiatría Clínica en la Universidad de California, San Francisco; coeditor jefe de Psychoanalytic Dialogues; analista de capacitación y supervisión en el Centro de Psicoanálisis de San Francisco y el Instituto Psicoanalítico de California del Norte, y catedrático clínico en el programa posdoctoral de Psicoanálisis de la Universidad de Nueva York. También es coeditor de Infant and Early Childhood Mental Health: Core Concepts and Clinical Practice, publicado por American Psychiatric Press.
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			Qué esperar de este libro

			Este libro integra los hallazgos sobre el desarrollo en la primera infancia y el apego temprano con el psicoanálisis y las terapias psicodinámicas. Sitúa este proyecto en el contexto tanto de la historia psicoanalítica como del actual giro intersubjetivo-relacional, aclarando los conceptos básicos y las cuestiones clínicas implicadas. Las secciones introductorias hacen un recorrido por la historia del psicoanálisis del desarrollo y el papel de la infancia preverbal y la niñez en los diferentes enfoques analíticos: los diferentes «bebés analíticos» son descritos y comparados. A lo largo del camino, describo las instituciones y las personas involucradas en humanizar, contextualizar y dar vida a las ideas, y las vinculo con los medios históricos y culturales europeos y americanos que les influyeron.

			Quiero ofrecer una integración no reduccionista que preserve la atención analítica clásica a los aspectos irracionales, turbulentos e incognoscibles de la mente y de la interacción humana, junto con los significados verbales, las narraciones y las fantasías, sin sacrificar la tan esperada reorientación del pensamiento analítico hacia el papel de las relaciones y los cuidados en el desarrollo y en la acción terapéutica psicoanalítica. Esto tiene sus raíces en los nuevos hallazgos de las últimas décadas en las áreas del apego, la investigación de la interacción progenitores-infantes, la neurociencia del desarrollo, el trauma y similares, integrados con los modelos actuales de intersubjetividad y la teoría de sistemas de desarrollo no lineales. Este enfoque se une a la tarea de redescubrir lo que sigue siendo vital en las grandes tradiciones psicoanalíticas: los modelos originales de Freud; el psicoanálisis y la psicoterapia infantil; los puntos de vista de las relaciones de objetos kleinianos, bionianos y del grupo independiente; y la psicología del yo angloamericana, con su giro psicoanalítico del desarrollo.

			Al hacerlo, he tratado tanto de seguir, como de aportar, algo a las sólidas integraciones de nuevos conocimientos sobre la primera infancia con el análisis:2 aplicar analogías entre los patrones de interacción entre el infante y los progenitores y entre el paciente y el terapeuta; volver a analizar la experiencia vivida del cuerpo; llamar la atención especialmente sobre la importancia de los ámbitos no verbal, emocional e interactivo; elaborar nuevos vínculos entre la psicodinámica y las disciplinas relacionadas; describir el énfasis contemporáneo en las relaciones en el campo psicoanalítico, etc. Planteo estos temas junto con un especial interés por los matices interrelacionados por los que las experiencias tempranas se transforman en estructuras psicológicas posteriores y luego emergen en las complejidades de la situación analítica adulta, con todos sus desconcertantes vaivenes.

			El amplio alcance del libro refleja mi experiencia en varios campos relacionados aunque algo dispares: la práctica analítica cotidiana como psicoterapeuta-psicoanalista con adultos y niños; el trabajo en salud mental infantil en la tradición del modelo original «Fantasmas en la guardería» desarrollado por Selma Fraiberg (1980), y la escritura y la enseñanza continuas dedicadas a la integración de la investigación sobre la primera infancia y el desarrollo infantil con la teoría y la práctica psicoanalítica. También he tratado de mantener una visión general de las escenas analíticas históricas y actuales, incluso como coeditor jefe de Psychoanalytic Dialogues: The International Journal of Relational Perspectives. Reunir los resultados del desarrollo y el análisis implica tanto el entusiasmo de la convergencia interdisciplinaria como las tensiones de la contradicción y la traducción. He tratado de resaltar este extremo vivo e intrigante. Tal vez el hecho de haber «vivido» en todos estos dominios me da la posibilidad de transmitir el impacto multidimensional de los mundos de los niños, sus cuidadores y sus culturas, junto con la fascinación y la profundidad de la práctica psicoanalítica, a fin de captar los puntos comunes y la diversidad entre las diferentes formas de pensamiento analítico y no analítico.

			Trato de anclar todo esto en la inmediatez y la vitalidad de la experiencia directa con los bebés y sus padres, y de los terapeutas y pacientes. A lo largo del libro se ofrecen interesantes imágenes de los infantes y sus progenitores entretejidas con conceptos teóricos complejos y debates para hacer que esos asuntos a veces abstractos parezcan inmediatos y cercanos a la experiencia. Por ejemplo, se revisan y esclarecen conceptos como la «intersubjetividad», la «mentalización» e incluso la «identificación proyectiva», sobre los cuales se debate frecuentemente pero que no siempre son bien entendidos. A medida que se desarrolla la integración, se evocan continuamente temas clínicos y se presenta material clínico a través de una serie de capítulos exhaustivamente clínicos. Se puede encontrar un apéndice con recursos, vídeos y otros materiales adicionales en www.editorialeleftheria.com.


		


		
			Introducción

			¿Por qué psicoanálisis del desarrollo?

			El psicoanálisis arroja luz sobre el modo en el que la infancia afecta a la vida adulta: cómo encontramos nuestro camino en el mundo, organizamos nuestras fuerzas y nuestro sufrimiento y llegamos a entendernos a nosotros mismos. Al mismo tiempo, la intensidad y la intimidad de los análisis de adultos tientan a los analistas a pasar por alto el mundo más allá de la sala de consulta. Este libro es un intento de salvar esta brecha.

			Las imágenes de la infancia siempre han despertado —y manifestado— la imaginación psicoanalítica. Los analistas evocan la niñez —y especialmente la primera infancia— como una especie de estado natural, un ámbito en el que se pueden ver las causas y los principios psíquicos originarios. Desde que Freud (1905b) echó la red de la sexualidad infantil sobre la niñez, los analistas han utilizado sus ideas sobre los infantes y los niños para construir narraciones magistrales que establecen una coherencia entre sus teorías del desarrollo, la personalidad, la psicopatología y, por lo tanto, el trabajo clínico, con mezclas muy variadas de observación e imaginación. Cada grupo psicoanalítico se ha basado en su propia «metáfora del bebé» (Mitchell, 1988, p. 127) para reforzar sus propios supuestos básicos: hay tantos «bebés psicoanalíticos» como orientaciones psicoanalíticas. Las visiones psicoanalíticas de la primera infancia y la niñez a veces parecen las de los proverbiales ciegos que toman su parte del elefante como un todo. Mi objetivo es proporcionar una visión más panorámica moviéndome entre los maravillosos mundos de los niños reales, por un lado, y la teoría psicoanalítica y la práctica clínica, por el otro. Creo que esta integración puede fortalecer las ideas analíticas originales sobre la mente profunda, inconsciente e irracional, poniéndolas en contacto con los mundos evocadores, inmediatos y afectivamente vívidos de la infancia, especialmente la primera infancia.

			Esto lleva a lo que yo llamo un «sólido psicoanálisis de desarrollo». El psicoanálisis del desarrollo ha seguido más de cerca las realidades de la primera infancia y la niñez y sus extensiones recíprocas con las psicopatologías y terapias para adultos. Con sus raíces a principios del siglo XX, ha recurrido a la labor terapéutica analítica directa con infantes y niños, así como a campos adyacentes, como la psicología, la pediatría, la psiquiatría infantil, la educación, las intervenciones comunitarias, la concienciación social e histórica y, más recientemente, la neurociencia del desarrollo. (Véanse los capítulos de las partes I y II.) Este libro integra el notable progreso de estos campos en las últimas décadas con diversas perspectivas psicoanalíticas. Actualmente se considera que los bebés son capaces de evocar y responder a los cuidadores y a otras personas importantes desde el principio de la vida, mientras que las teorías analíticas tradicionales se han centrado en los sentimientos y motivaciones más irracionales y solipsistas. Mi objetivo es ofrecer una mediación compleja y no reduccionista entre lo que hemos aprendido de la exposición directa a infantes y niños y el campo analítico más amplio.

			Algunos grupos analíticos han abrazado la perspectiva del desarrollo, mientras que otros han sido cautelosos con ella, insistiendo en que la investigación empírica y la observación no clínica distraen de la comprensión más pura de las realidades psíquicas que sólo está disponible en el psicoanálisis clínico. Aunque simpatizo con este punto de vista, creo que es posible mantenerse en sintonía con las inmensas dimensiones de la niñez y la primera infancia sin sacrificar el profundo enfoque que es tan crucial para el proyecto analítico. Reunir perspectivas aparentemente divergentes desorienta nuestros marcos dados y pone a prueba la imaginación, ya que va en contra de la seguridad que pueden proporcionar las teorías y esquemas clínicos internamente coherentes. Pero vale la pena, porque desafía nuestros límites y hace más profunda nuestra comprensión de lo que de otra manera podría darse por sentado. Surgen nuevas ideas y enfoques, y los conceptos establecidos que han sobrevivido a su utilidad pueden ser renovados, desplazados o incluso descartados.

			El contacto directo con los infantes y los niños ofrece un acceso excepcional a experiencias que los psicoanalistas, por lo demás, abordan de manera más provisional y deductiva. Como en las mejores épocas de análisis, la convincente inmediatez física y emocional de la infancia ofrece la perspectiva de modelos analíticos enraizados en la experiencia directa del tipo más convincente. La interacción entre progenitores e infantes tiene mucho en común con las bellas artes como la danza, la música y el cine, donde la forma y el movimiento, que varían con el tiempo, evocan las sensaciones más conmovedoras. El aprendizaje sobre los infantes y los niños enriquece nuestra comprensión de lo que sucede entre terapeutas y pacientes, así como todas las notables complejidades por las que las experiencias de la infancia se transforman con el tiempo, a medida que se viven en las multiplicidades remarcables de la vida adulta.

			«LA METÁFORA DEL BEBÉ»: PRIMERA INFANCIA, DESARROLLO INFANTIL Y PRÁCTICA CLÍNICA


			Las imágenes de los niños y los padres están omnipresentes en la práctica psicoterapéutica diaria. Aprendemos lo que podemos sobre la infancia de los pacientes, formamos imágenes y narraciones sobre cómo esas experiencias han dado forma al presente y nos imaginamos a nosotros mismos como padres u otras figuras cruciales de ese pasado, real e imaginario. Los analistas configuran las intervenciones para curar las heridas de la infancia y abrir nuevas posibilidades para el futuro a través de diversas vías más o menos directas. Todos asumimos que hay puntos comunes básicos entre los procesos por los cuales los niños y los pacientes cambian: internalización, regulación del efecto, contención, mejora de la reflexión, introspección, etc.

			Los partidarios de cada grupo analítico juegan con sus diferentes orientaciones analíticas mientras aplican sus imágenes de la infancia de los pacientes en el pensamiento clínico y la interacción momento a momento, privilegiando diferentes dimensiones en sus relatos de psicopatología, práctica analítica y sanación. Todo esto se transmite en nuestra literatura, programas de formación, supervisiones, análisis personales y culturas institucionales (Seligman, 2006). Al responder a una transferencia hostil, por ejemplo, es más probable que un kleiniano contemporáneo atienda a la destructividad que surge de la realidad psíquica de un paciente (influenciada por la imagen de un niño que lucha con sus instintos agresivos). En cambio, un psicólogo del self podría pensar en las respuestas empáticas que faltaron en la infancia del paciente (pensando en la empatía como la clave para un crecimiento emocional adecuado). Estas divergencias no son rotundas, pero marcan la diferencia. El hecho de que su influencia esté a menudo implícita no las hace menos importantes.

			Así, cada orientación analítica puede ser entendida a través de cómo se enfoca la infancia, el desarrollo infantil y sus relaciones con la personalidad adulta, la psicopatología y la terapia psicodinámica. Con todo esto en mente, este libro aborda estas y otras cuestiones clínicas y teóricas centrales que se encuentran en el centro del psicoanálisis, así como en sus límites:

			 

			• ¿De qué manera es relevante el conocimiento sobre la primera infancia y la niñez para la psicoterapia y el psicoanálisis con adultos?

			• ¿Cuáles son los orígenes de la psicopatología y otros problemas de la vida?

			• ¿Cuáles son las motivaciones principales?

			• ¿Qué es lo que representa un cambio en la psicoterapia, especialmente en la terapia psicoanalítica?

			• ¿Cuál es el peso relativo de la realidad y la fantasía, de lo interno y lo externo, del compromiso social y la experiencia privada y personal? ¿Qué podemos aprender sobre la «estructura psíquica» de los adultos mirando a los infantes y a los niños?

			• ¿Qué podemos aprender del mundo no verbal de los infantes y de los niños en la primera infancia que podamos aplicar a la edad adulta? ¿Cuáles son las mejores maneras de pensar en esto: fantasía inconsciente,3 relaciones de objetos internos, estados del self, categorías de apego, defensas del carácter, anatomía y fisiología del cerebro?

			• ¿Cómo se presenta el pasado en lo que está sucediendo ahora? ¿En qué medida equilibramos la relación actual y la reconstrucción del pasado en el trabajo clínico?

			• ¿Cómo podemos ser más efectivos en cambar las cosas en la vida de la mayoría de la gente?

			
INVESTIGACIÓN SOBRE EL DESARROLLO INFANTIL, EL BEBÉ RELACIONAL Y EL GIRO INTERSUBJETIVO


			Este libro surge de una fase dinámica y perturbadora de la historia del psicoanálisis, durante la cual muchos de los supuestos e instituciones fundamentales se han transformado, especialmente en los Estados Unidos. Un enfoque «bipersonal» orientado a las relaciones ha desplazado muchas de las ortodoxias básicas sobre el carácter fundamental de los instintos primitivos endógenos y las orientaciones clínicas sobre la posición oracular y moderada del analista que se desprende de ellas: las relaciones, más que los impulsos, son los organizadores y las motivaciones básicas de la vida psíquica, y el individuo y su entorno —especialmente otras personas— se consideran inextricablemente entrelazados. Esta perspectiva «intersubjetiva» ha surgido en los muchos campos que se ocupan especialmente de la psicología del desarrollo infantil, la teoría y la investigación del apego y la neurociencia, todas las cuales apoyan el psicoanálisis del desarrollo contemporáneo.

			Mi propio enfoque de estas cuestiones refleja mi análisis sobre las implicaciones que tiene para el psicoanálisis la investigación de la observación directa sobre la interacción progenitores-infante y las relaciones tempranas entre infante-cuidador que ha surgido durante las últimas décadas. Estas indagaciones convergieron en varias propuestas básicas, entre ellas que los humanos nacen preparados para responder y evocar el cuidado de los padres y otros; que la creación y el mantenimiento de los lazos con otras personas son motivaciones primarias y centrales para los infantes y, de hecho, para los seres humanos en general; y que la relación entre los infantes y los cuidadores es la unidad fundamental dentro de la cual se produce el desarrollo temprano. Los neonatos, por ejemplo, prefieren las caras y voces humanas a otros sonidos, tienen una mayor agudeza visual al enfocar objetos a unos 27 cm —la distancia de las caras de sus madres lactantes— y muestran las mismas emociones básicas que los adultos en todas las culturas, de manera que son capaces de comunicar directamente muchas cosas sobre sus estados internos. (Imagina los diferentes efectos de ver a un niño de dos meses sonriendo y arrullándose en un supermercado —como me ocurrió hace una hora antes de escribir esto— o a otro llorando inconsolablemente durante el aterrizaje de un avión). Aunque el «bebé relacional» es muy dependiente, su mente ya está organizada y preparada para la complejidad y la integración, ya que se encuentra en un entorno de apoyo receptivo. (Esto se desarrolla en la segunda parte del libro, capítulos del 6 al 10, junto con relatos más específicos de la intersubjetividad y las teorías de apego en los capítulos 11 y 12 en la tercera parte).

			A medida que el desarrollo temprano avanza, los infantes y los padres se involucran en patrones cada vez más complejos de influencia y regulación mutua que se marcan y condicionan las experiencias y comportamientos del otro. Los infantes y los padres, al igual que los adultos y los niños mayores, suscitan cambios en el cerebro y el cuerpo de los demás que se suceden junto con estos comportamientos más obvios, a menudo en intervalos de microsegundos, más rápido de lo que se puede aprehender en un reflejo consciente. En general, se han incrementado en gran medida los nuevos conocimientos y el interés por la importancia de las interacciones entre la díada cuidador-infante en el desarrollo temprano y como determinantes cruciales de la personalidad y la psicopatología posteriores. (Véase el capítulo 9). Algunos de estos hallazgos son coherentes con los modelos analíticos tradicionales, pero muchos no lo son.

			Por el contrario, algunas de las observaciones más firmes de esos enfoques clásicos parecen quedar fuera de los métodos de observación directa de los investigadores del desarrollo infantil; esto es particularmente notable en gran parte del material irracional y fantástico que surge en el trabajo clínico analítico. En general, he tratado de explorar las posibilidades de traducirlo de una esfera a la otra para refinar los conceptos y estrategias clínicas de cada lado. Pero esto no siempre es posible; las incongruencias y contradicciones no siempre son conciliables, y puede ser necesario tomar decisiones teóricas y clínicas. En general, la traducción es un negocio complejo y a menudo incómodo, con diferentes resultados en función de los distintos traductores y en sus diversas formas: entre los idiomas y desde la investigación científica básica hasta la aplicación clínica, por ejemplo (Davis, 2016; Galassi, 2012).

			
PSICOANÁLISIS DEL DESARROLLO RELACIONAL


			Las investigaciones sobre el desarrollo infantil han apoyado en gran medida a las escuelas analíticas relacionales e intersubjetivistas de la psicología del self, pero todas las escuelas freudianas se han visto afectadas (al igual que las interpersonales, aunque en menor medida). Se han cuestionado las suposiciones psicoanalíticas clásicas fundamentales, especialmente las relativas a la imagen del bebé como solipsista y caótico, los instintos libidinosos y agresivos primitivos y endógenos y las analogías entre la infancia normal y la psicopatología grave. Paralelamente, la técnica clínica se ha ido flexibilizando hacia una visión de la situación analítica como un sistema interactivo cocreado por el paciente y el analista: al igual que el bebé y el progenitor, cada pareja de analista-paciente crea su propia relación única y mutuamente regulada, en la que la comprensión y el crecimiento pueden mantenerse como una empresa conjunta (la cual no siempre es armoniosa o ni siquiera progresa, por supuesto). En consonancia con estos elementos comunes entre el desarrollo del infante y el niño y el proceso psicodinámico, se considera que la acción terapéutica sigue diversas vías. Entre ellas figuran la reactivación de los potenciales de adaptación bloqueados, los efectos directos de las nuevas experiencias, la refutación de las hasta ahora rígidas expectativas sobre las relaciones, etc. Esto contrasta con la posición clásica de que es necesario comprender tras haber interpretado para que exista una verdadera acción terapéutica: la interpretación sigue siendo una táctica poderosa, pero no la única.

			Tanto dentro como fuera de la escena psicoanalítica contemporánea han surgido otras perspectivas influyentes : el feminismo y la teoría queer, la entrada de mujeres en la profesión analítica, la teoría crítica, los estudios culturales, la neurociencia, la psicofarmacología, y una serie de factores históricos y político-económicos. (La evolución histórica de las teorías psicoanalíticas del desarrollo y su concepto de los infantes y niños se describe en la primera parte de este libro, en los capítulos del 1 al 5). Al igual que en el desarrollo psicológico, en el movimiento del propio campo analítico hay diferentes dimensiones y situaciones que están en movimiento dinámico. A lo largo de este libro, me baso en la proposición de que los efectos mutuos y entrelazados de los diversos dominios que dan forma a nuestra experiencia se deben considerar en todas sus complejas interacciones. Las facetas históricas, sociales, familiares y biológicas, así como las psicológicas individuales, se transforman entre sí a medida que cambian con el tiempo.

			Todo esto se reúne en el término «psicoanálisis relacional-evolutivo».4 Esta frase supone un giro en la visión de que las relaciones son los motivadores y organizadores fundamentales del comportamiento y la experiencia humana, tanto influyendo como siendo influenciados por las experiencias sociales y corporales en sus muchas dimensiones; éstas van desde economía, cultura y vecindario, pasando por la sexualidad, la familia y las relaciones íntimas de todo tipo, hasta los factores orgánicos, incluyendo los celulares y genéticos. Las interrelaciones de todo ello evolucionan con el tiempo a lo largo de cada vida y cultura, en diversas transformaciones e integraciones, más o menos coordinadas y limitadas, tanto dentro de cada persona como entre las personas y sus variados entornos. Se presenta la interacción continua del pasado, el presente y el futuro con todas las diferentes posibilidades y combinaciones progresivas y regresivas imaginables. Con esto en mente, me he sentido atraído por los modelos de sistemas dinámicos no lineales que han surgido en las últimas décadas, y que se han aplicado más recientemente en la psicología y el psicoanálisis. (Estos modelos se elaboran en la última parte de este libro, capítulos del 18 al 20.)

			
SOBRE EL AUTOR: LA HISTORIA PERSONAL


			Un breve relato de la evolución de mi propio interés en el psicoanálisis del desarrollo ofrece otra perspectiva de los temas que dan vida a este libro. Terminé la escuela de posgrado en 1981 con un innovador programa doctoral que incluía una sólida introducción a las ciencias de la vida, la neurofisiología y la neuroanatomía, junto con el psicoanálisis y otras psicologías y el desarrollo infantil, seguido de tres años de formación clínica hospitalaria. Me impresionó la inmediatez del cuerpo físicamente presente y los métodos y hallazgos de las ciencias médicas y naturales, incluso siendo consciente de sus limitaciones. Al mismo tiempo, seguí comprometido con los temas políticos y filosóficos y las comunidades que habían animado mi adolescencia tardía y mis años posuniversitarios. Fui un partidario de la nueva izquierda de los años sesenta en la universidad, y después un organizador laboral y clínico de salud mental comunitaria, trabajando para lo que todavía considero como propósitos muy justos, junto con la resolución de problemas de desarrollo personal. Me interesaban tanto las teorías sociopolíticas como el psicoanálisis, así como el deseo de incluir servicio social o una agenda de acción social en mi trabajo diario.

			Parecía haber una brecha entre el análisis y las teorías sociales que me influenciaban: el marxismo, la escuela de Fráncfort (por ejemplo, W. Benjamin, 1968; Marcuse, 1955), la sociología estructural-funcional (Parsons, 1964) y las teorías sociales críticas emergentes como la de Foucault (1978). En general, estas teorías se ocupaban de las desigualdades de poder, pero no proponían una teoría psicológica fuerte. Sin embargo, el psicoanálisis favoreció las motivaciones asociales, individuales y las estructuras de la personalidad a expensas del mundo social, aun cuando ofreciese un método adecuado al proyecto radical de desenterrar las dinámicas ocultas por las que las personas colaboran con fuerzas que las frustran, las privan e incluso las oprimen. Pero si los instintos primitivos impulsaban el sistema, entonces ¿cómo se podía ser optimista sobre la perspectiva de los cambios básicos que parecían tan necesarios? Y como muchos de mis camaradas en los movimientos de la nueva izquierda estaban volviendo a los desafíos más mundanos de la vida personal y profesional a medida que los movimientos decaían, ¿cómo podíamos pensar en estos dominios más privados de una manera que llevara algo de nuestro anterior celo por la justicia social (Harris, 2012; Seligman, 2012a)?

			Durante mi formación clínica, pasé bastante tiempo trabajando con niños. Me pareció que había más oportunidades de intervenir en los entornos sociales que normalmente se descuidaban en la mayoría de los entornos de tratamiento para adultos, y me gustaba jugar con los niños. Esta tendencia práctica fue reforzada por mi interés en las cuestiones conceptuales sobre los efectos e influencias comparativas entre las influencias ambientales y las constitucionales. Durante esta época, la observación directa de la interacción entre el infante y sus padres estaba llegando a la mayoría de edad, por lo que fui tomando conciencia de la nueva generación de investigadores audaces y sensibles que estaban ofreciendo una nueva concepción del bebé como un ser activo, social y psicológicamente vivo desde su nacimiento y de que estaban sembrando las semillas del nuevo paradigma que iba a transformar el panorama analítico (por ejemplo, Bowlby, 1969; Brazelton, Kozlowski y Main, 1974; Emde, 1988a; Greenspan y Pollock, 1989; Sander, 2002; Stern, 1985).

			La «revolución relacional» se estaba afianzando en el psicoanálisis durante esos mismos años. Incluso cuando empecé la formación psicoanalítica formal en un instituto psicoanalítico más consolidado afiliado a la American Psychoanalytic Association, descubrí que el giro relacional era el más adecuado para proporcionar el marco general para una síntesis analítica integradora y flexible.5 Su enfoque amplio e inclusivo se basó en la tradición más socialmente orientada del análisis interpersonal, así como en el feminismo insurgente, la teoría social crítica y la nueva investigación sobre el desarrollo; era crítico con las raíces psicoanalíticas freudianas sin rechazarlas. El carácter iconoclástico y flexible del enfoque relacional en el trabajo clínico era el que más se adaptaba a mí, tanto en lo temperamental como en lo intelectual, ofreciendo una alternativa reflexiva y seria al método clínico analítico más tradicional en el que me había formado. Aunque muchos de mis profesores de orientación psicológica del yo eran increíblemente abnegados, inteligentes y reflexivos, y algunos podían ser bastante flexibles (especialmente en la práctica), todavía había una aceptación más o menos acrítica de las convicciones teóricas y técnicas establecidas sobre las pulsiones, la neutralidad, etc. De manera similar, había una sorprendente falta de intercambio cosmopolita con las diversas corrientes del mundo analítico de las que yo estaba tomando conciencia, incluyendo la psicología del self, las innovaciones lacanianas y otras francesas y, por supuesto, con los grupos británicos de los objetos relacionales (por los que yo estaba bastante impresionado desde hacía algún tiempo). El psicoanálisis del yo norteamericano hegemónico parecía errar en cuanto a su reivindicación y su exportación, carecía de autocrítica o diálogo con otras perspectivas dentro y fuera del campo analítico.

			Mi propio entusiasmo por una visión más amplia fue alimentado por el trabajo continuado con niños, y especialmente por mi especial interés en el trabajo con infantes y sus padres. El contacto sincero con los bebés elimina los obstáculos hacia la espontaneidad y la autenticidad: los bebés pueden comunicarse y responder directa y eficientemente sin las sutilezas del lenguaje y suelen ser receptivos incluso a pequeños cambios en el entorno emocional y físico. Por lo general, he mantenido una práctica continua de psicoterapia infantil junto con la atención a adultos, pero también he trabajado a lo largo de mi carrera en el desarrollo del modelo de psicoterapia padres-bebés propuesto por Selma Fraiberg y otros (1975, 1980), adaptando su atención psicoanalítica a los «fantasmas en la guardería» para trabajar en los hogares de las familias con problemas psicosociales y económicos, en su mayoría afroamericanas y latinas (Seligman, 1994, 2014b). Allí, la respuesta directa e inmediata parecía tan convincente con los bebés y sus padres como siempre lo ha sido con los niños en la psicoterapia. Muchos de esos casos se referían a episodios de maltrato y desamparo de niños, inmigración reciente y adicción en medio de la pobreza y otras dificultades socioculturales. Mientras me encontraba con esto en los hogares de familias tan problemáticas y en medio de diversos servicios sociales, gubernamentales y sistemas médicos, me di cuenta de que las principales ideas analíticas centrales podían ser poderosas en estas circunstancias poco convencionales y desafiantes si se concebían y se ofrecían de una manera clara, accesible y cercana a la experiencia. (Véanse capítulos 7 y 8; véase también Seligman, 1994).

			En mi trabajo clínico, creo que todas las orientaciones analíticas con las que estoy más familiarizado son útiles; sin que yo sea consciente de las fuentes particulares en un momento determinado, es cada situación analítica emergente la que las va requiriendo. Éstas incluyen la orientación freudiana clásica, el modelo estructural centrado en las defensas y el conflicto psíquico, el énfasis kleiniano en la fantasía inconsciente y las profundas relaciones de objetos internos, la corriente profundamente imaginativa y orientada al desarrollo del Middle Group, la psicología del self y la visión relacional contemporánea, con su enfoque afirmativo del compromiso y la participación del analista. El antropólogo Clifford Geertz (1973) ha propuesto la «descripción densa» simultánea como un método para observar los fenómenos desde múltiples perspectivas a la vez; gracias a ello, se presenta una descripción estructurada de una serie de detalles y procesos y desde diversas perspectivas que puedan transmitir y captar parte de la profundidad de lo que está sucediendo. En muchos aspectos, el psicoanálisis se basa en esos métodos en su práctica cotidiana. (Véase también Chodorow, 1999).

			El psicoanálisis siempre ha parecido apuntar hacia este tipo de intencionalidad, pero con demasiada frecuencia se aleja de estos potenciales por sus propias jerarquías y rigideces organicistas, procedimentales y epistemológicas, así como por su insistencia en la primacía de lo verbal. Más allá de esto, sin embargo, la iluminación freudiana de la ambigüedad, el conflicto, la fantasía y la naturaleza irracional y elusiva de lo que puede decirse y conocerse de uno mismo es indispensable no sólo para nuestro campo, sino para la cultura en su conjunto, especialmente porque parece empeñada en abandonar la interioridad por el ámbito de la comunicación básica y de uso común. Pero estas virtudes fundamentales no se pueden desarrollar con las mistificaciones y ortodoxias que han obstaculizado un enfoque pragmático y contemporáneo que podría abarcar lo más evocador y preciso y, me atrevería a decir, que nos apunta a la experiencia más verdadera.

			
CONSTRUYENDO PUENTES: FORTALECER LAS IDEAS TRADICIONALES CON NUEVOS CONOCIMIENTOS


			Con todo esto en mente, adopto un enfoque sintetizador que descarta las ideas desfasadas cuando es necesario, mientras que conserva los conocimientos más valiosos disponibles de cualquier fuente. Creo que la vitalidad del psicoanálisis emergerá más profundamente de los movimientos polifónicos entre el análisis de adultos, la investigación del desarrollo, el psicoanálisis de niños y el trabajo clínico infantil que se presentan aquí. Este proyecto integrador exige un equilibrio de reconciliación y confrontación entre las diferentes concepciones del proyecto analítico, algunas de las cuales pueden ser contradictorias. Aunque hay muchas ideas y actitudes que se deben descartar, algunas contradicciones deben considerarse en lugar de resolverse. La incoherencia es la esencia del psicoanálisis.

			Esto despierta tensiones intelectuales, culturales e institucionales de todo tipo. Los críticos de las aplicaciones de la investigación infantil han considerado que se hace demasiado hincapié en lo que se puede observar directamente, a fin de atenuar el método psicoanalítico básico de aprendizaje del inconsciente dinámico mediante la interpretación y otros aspectos de la situación psicoanalítica. No estoy de acuerdo: abrazar las perspectivas de desarrollo contemporáneas no significa que esas concepciones analíticas centrales deban abandonarse. En cambio, se pueden fortificar a medida que se hacen más flexibles, más claras y más accesibles a los colegas de otras disciplinas y a nuestros pacientes. Al mismo tiempo, las comunidades analíticas contemporáneas que han sido reveladoramente críticas con las tradiciones establecidas, como los relacionalistas y otros intersubjetivistas, pueden aprovechar la visión freudiana cuando se actualiza con nuevos hallazgos y entendimientos en mente. (Véase Cooper, 2014; Corbett, 2014; Seligman, 2014a, por ejemplo.) Desde mi punto de vista, la aplicación de la investigación sobre el desarrollo temprano al psicoanálisis lo han hecho avanzar, han puesto de manifiesto los defectos de las ortodoxias establecidas, han llamado la atención sobre los detalles observables y las pautas de interacción diádica en el proceso psicoterapéutico y, en definitiva, han acercado las vivencias —especialmente de las emociones y el cuerpo real— al campo analítico. Esto respalda la estrategia analítica básica de tener un contacto atento y reflexivo con la gente angustiada, y abren un espacio para que pensemos en la serie de tensiones emocionales e interpersonales a las que nos enfrentamos cada día.

			También surgen aplicaciones prácticas efectivas: los programas para fomentar que los padres lean a los bebés pueden estar basados en la ciencia del cerebro; las teorías de representación interna y análisis de defensa respaldan el tratamiento de los niños maltratados y sus padres; los tribunales de menores pueden estar vinculados a programas de terapia basados en las relaciones, que a su vez están basados en la comprensión de la contratransferencia primitiva y las fantasías asociadas; la investigación respaldada por la imagen por resonancia magnética funcional (IRMf) sobre la comunicación emocional implícita muy rápida puede ayudar a los analistas a controlar las emociones intensas de sus analizados.

			El psicoanálisis es una empresa profunda y generadora, pero hemos estado demasiado confiados durante demasiado tiempo. La teoría del siglo XXI, como otros esfuerzos del siglo XXI, requiere una sensibilidad híbrida. Los analistas a veces han estado demasiado ansiosos por contar a los demás lo que sabemos, en lugar de dejarse influenciar por lo que entienden. Si podemos hacer un mejor trabajo de importación, podemos pensar más claramente y trabajar más eficazmente.

			
CÓMO ESTÁ ORGANIZADO ESTE LIBRO


			El libro comienza con una visión general histórico-conceptual (parte I), pasa por una elaboración más detallada de la actual imagen del bebé basada en la observación y su similitud extendida a un enfoque de desarrollo intersubjetivo orientado a la relación con la teoría y la práctica analítica (parte II), y termina con una larga serie de exploraciones más específicas de temas centrales dentro de ese campo (partes III y IV). Cada parte comienza con un breve resumen introductorio. Se trata de orientaciones generales, así como de guiar a los lectores que puedan encontrar en uno u otro de los capítulos material que les resulte familiar. También hay referencias a enlaces a grabaciones de vídeo de la interacción entre el infante y sus padres y otros acontecimientos de la infancia en el texto, así como en el apéndice en línea, que puede consultarse en www.routledge.com/9780415880022.

			La primera parte del libro ofrece un extenso relato del lugar que ocupan la infancia y el desarrollo humano en el psicoanálisis, comenzando con el «descubrimiento» de Freud de que la experiencia de la infancia determinaba la personalidad del adulto y su teoría de la sexualidad infantil, pasando por la evolución del análisis infantil, la importante evolución de la teoría analítica en la psicología del yo, el psicoanálisis kleiniano, la teoría de las relaciones de objetos del Middle Group y el florecimiento del análisis en los Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial. Analizo la trayectoria desde el modelo orientado a la regresión de Freud para incluir el precoz movimiento orientado al crecimiento de la perspectiva de desarrollo, pero con referencia a las complejas y a veces controvertidas interacciones entre las diferentes orientaciones analíticas y sus puntos de vista sobre la primera infancia y la niñez, incluyendo sus contextos culturales e históricos más amplios.

			A lo largo del camino, presento la visión de cada grupo analítico del infante: «el bebé de Freud», «el bebé de Klein», «el bebé de Winnicott», etc. Los diferentes discursos y disciplinas ven cada uno un aspecto distinto de lo que hay, de lo que es importante para el trabajo clínico y la teoría. Cuando los abordamos juntos, podemos entender «el bebé» de una nueva manera, un entendimiento que se manifiesta alternativamente como metáfora, como imagen clínica, como el tipo de persona más evocadora, de rápido desarrollo y vulnerable, como encarnación de nuestras esperanzas (y temores), como fuerza notable, ya sea en las familias o en la reproducción de la especie, e incluso como presencia sagrada (etc.).

			La segunda parte presenta un perfil más extenso del «bebé intersubjetivo observado», en un resumen de la investigación sobre la observación de infantes que surgió a finales del siglo XX. A continuación, se elabora con cierto detalle el respaldo mutuo entre estos hallazgos y la teoría analítica relacional intersubjetiva y la práctica clínica. Por último, los temas específicos dentro de esta área se presentan brevemente en lo que espero que pueda funcionar como «resúmenes»: la teoría del apego, la continuidad desde la infancia hasta la edad adulta, la teoría de la intersubjetividad y las ideas contemporáneas de desarrollo relacional sobre el género, la sexualidad y el complejo de Edipo. Estas dos primeras partes también incluyen una «línea teórica» que sigue la evolución de cuestiones teóricas específicas. Aunque esos matices teóricos han sido fundamentales para determinar las prácticas y posturas clínicas clave, los he diferenciado, ya que son conceptualmente especiales en ciertos aspectos, de modo que algunos estarán menos interesados en ellos. El segundo de ellos, el capítulo 4, es una elaboración de la «perspectiva de desarrollo sólida», que es una dimensión fundamental aquí.

			Las tres últimas partes presentan una amplia serie de exploraciones más específicas organizadas en torno a tres temas centrales: reconocimiento, reflexión y regulación mutua; vitalidad y actividad; y la teoría de los sistemas dinámicos no lineales y los potenciales creativos de la incertidumbre. Cada parte presenta informes de casos clínicos que ilustran y amplían las implicaciones clínicas del material conceptual. Estas agrupaciones reflejan en parte mi manera de organizar las múltiples dimensiones de la intersección entre el desarrollo y el psicoanálisis infantil, aunque podría haber muchas otras.

			Espero que el lector se adentre en los diferentes marcos, controversias y síntesis que han surgido y desaparecido a medida que los analistas han conceptualizado las relaciones entre la infancia y la niñez, por un lado, y la personalidad adulta, la psicopatología y la terapia, por el otro. Con esta aspiración en mente, espero que de aquí surjan los temas subyacentes y las conexiones entre los diferentes capítulos, de tal manera que se haga visible una integración pragmática y contemporánea del pensamiento psicoanalítico profundo con las concepciones biológicas, sociales y clínicas del desarrollo, especialmente las infantiles. Muchos de los capítulos están directamente relacionados con el intercambio entre la investigación sobre la interacción entre el niño y los padres o la teoría del apego y el psicoanálisis clínico, en el contexto de la perspectiva intersubjetiva-relacional. Otros se centran en la construcción de la teoría; muchos consideran la psicoterapia infantil psicoanalítica, especialmente la psicoterapia para padres de infantes; la mayoría se basa en el modelo de sistemas transaccionales-dinámicos. También surgen cuestiones metodológicas, filosóficas y científicas. Sin embargo, al igual que en el amplio campo del desarrollo, la mayoría de estas cuestiones están por lo menos implícitas en el fondo de todo, influyendo incluso cuando no se elaboran o se presentan. He tratado de organizar este libro de una manera dinámica y «fácil de usar», con diferentes secciones y capítulos que reflejan estos temas complejos y entrelazados, a veces separándolos y a veces entrelazándolos.


		


		
			
Parte I

		    Cómo hemos llegado hasta aquí


			Una hoja de ruta para las teorías psicoanalíticas de la infancia y el desarrollo

		  Esta parte del libro ofrece una especie de «hoja de ruta» que establece el escenario para el resto. Trata de la evolución de la fórmula original de Freud a un psicoanálisis evolutivo completo, tal como se desarrolló rodeado de diversas influencias: la mayoría de las teorías analíticas tradicionales, el psicoanálisis contemporáneo intersubjetivo y relacional, el trabajo clínico psicoanalítico con adultos, la investigación del desarrollo (especialmente sobre los niños), el análisis de niños y la práctica de la salud mental infantil. Al hacerlo, espero ofrecer una orientación básica en varias teorías analíticas fundamentales diferentes a través de su forma de abordar la infancia, el desarrollo infantil y sus relaciones con la personalidad adulta, la psicopatología y la terapia psicoanalítica.

		  Aunque Freud demostró que la infancia era significativa e influyente en su revolucionaria psicología, su enfoque era principalmente retrospectivo: se basaba en reconstrucciones imaginativas extraídas de los recuerdos y traumas influenciados por la fantasía que él consideraba que eran la fuente de la patología de sus pacientes. Presentó la infancia como la encarnación del proceso primario desorganizado y de los instintos asociales que veía en el núcleo primitivo de la naturaleza humana. La evolución de la visión analítica de la infancia se vio influida por miembros de los círculos internos de Freud y otros colaboradores, incluidas varias mujeres que se interesaban especialmente por los niños, sus familias y las escuelas; algunas de ellas siguieron siendo marginales, mientras que otras se convirtieron en las líderes de la próxima generación del psicoanálisis. A medida que los propios modelos de Freud evolucionaban más, incluía motivaciones sociales orientadas al crecimiento: se consideró que en la infancia existían motivaciones endógenas, progresivas y adaptativas paralelas a los instintos sexuales y agresivos. Surgieron divisiones entre diferentes grupos de analistas sobre cuán importantes deberían ser esas corrientes adaptativas en el núcleo de los modelos psicoanalíticos en general y en el trabajo clínico en particular. Al principio, éstos se concentraron en los grupos kleinianos, los psicológicos del yo, y el Middle Group británico.

			No obstante, en gran parte del mundo analítico el desarrollo infantil pasó a estar en un lugar destacado —de forma análoga al crecimiento físico— por los potenciales emergentes para el compromiso de «avanzar» con la realidad externa y el mundo social; esto se sumó a una dependencia más exclusiva del método reconstructivo «retrospectivo» para generar hipótesis sobre la infancia. Finalmente, la tendencia general hacia las relaciones como motivaciones centrales ha tomado fuerza en la escena psicoanalítica, especialmente en los Estados Unidos. El psicoanálisis relacional y la psicología intersubjetivista del self han tenido una influencia especial, apoyada por la observación directa de las interacciones entre los niños y los padres, junto con otras corrientes históricas y teóricas emergentes. El análisis interpersonal y las innovaciones de Europa continental y América Latina están llamando cada vez más la atención. En general, se ha seguido un enfoque más flexible y multimodal de la técnica terapéutica.

			UNA NARRACIÓN EN CONTEXTO: UN ENFOQUE DE DESARROLLO HISTÓRICO

			Aunque generalmente sigo la organización estándar de las orientaciones psicoanalíticas centrales angloamericanas tal como fluyen en la escena contemporánea, este relato no pretende ser una narración positivista de un campo que se acerca cada vez más a alguna verdad o validez científica. Tanto como es posible en un breve conjunto de capítulos, contextualizo las cambiantes teorías analíticas y sus puntos de vista sobre la primera infancia y la niñez con las diferentes culturas y organizaciones analíticas en las que surgieron, así como en relación con los entornos históricos, culturales y económicos más amplios. Al igual que en el desarrollo individual, no todas las ideas, métodos y lenguajes presentes en un momento dado son los más influyentes, ya sea implícita o explícitamente. Algunos se pasan por alto; otros se suprimen o se reprimen; algunos se transforman, se debilitan e incluso de incorporan. Algunos se marginan, a veces para ser redescubiertos más tarde de nuevo implícita y explícitamente.6 

			Todo esto se ha ampliado aún más en la medida en que las organizaciones analíticas y los discursos se han impulsado por la personalidad, cuando no se han organizado carismáticamente. Estos flujos y reflujos se inscriben en la historia de cualquier discurso, sobre todo del psicoanálisis, ya que se sitúa en el campo de lo esquivo.

			En cierto sentido, estoy adoptando una perspectiva de desarrollo sobre la orientación del desarrollo en el psicoanálisis, considerándola como un reflejo de una serie de influencias y entornos diferentes. Los cambios en la teoría analítica no ocurren en el vacío. Así como cada elemento del desarrollo de un niño afecta y es afectado por la persona en su totalidad y el entorno más amplio, el punto de vista analítico del niño ha surgido conjuntamente con la evolución del ámbito en general como un movimiento, una práctica clínica, un conjunto de teorías, una institución con sus muchas facciones y organizaciones locales y nacionales, y como un discurso con sus propias preocupaciones y estilos centrales. Los contextos históricos y culturales también han estado siempre implicados: el lugar de la mujer en el establecimiento psicoanalítico; las dos guerras mundiales y el ascenso del fascismo y el antisemitismo en Europa; la subsiguiente emigración de analistas de Europa Central a Gran Bretaña y los Estados Unidos; la prosperidad posterior a la Segunda Guerra Mundial, especialmente en los Estados Unidos. Espero que este enfoque añada algo a los muchos relatos útiles que se han centrado más en los detalles de los modelos analíticos de desarrollo.7

			
LA APARICIÓN DEL PUNTO DE VISTA DEL DESARROLLO PSICOANALÍTICO


			• Los orígenes del psicoanálisis:

		   

			• El «descubrimiento» de Freud de la infancia, en su concepción de la sexualidad infantil y los instintos primitivos, con su enfoque retrospectivo/reconstructivo.

			• La aparición del psicoanálisis de niños en el contexto de los primeros tiempos de Freud, liderado por mujeres que no eran admitidas en el círculo íntimo de Freud.

		   


			•La evolución de un nuevo interés en el desarrollo temprano y, por último, de un enfoque de desarrollo más completo, que surge a través de tres amplias escuelas:

		   

			• El modelo estructural y los enfoques psicológicos del yo que se desarrollaron tanto en Gran Bretaña como en los Estados Unidos (incluida la expansión de la posguerra y el «alcance ampliado» del psicoanálisis en los Estados Unidos).

			• Las teorías de relaciones de objetos kleinianos.

			• El Middle Group británico y sus teorías de relaciones de objetos.

			 

			• La diversificación y pluralización del psicoanálisis, especialmente en los Estados Unidos, incluyendo:

		   

			• El florecimiento del psicoanálisis después de la Segunda Guerra Mundial, especialmente en los Estados Unidos.

			• La ruptura de la hegemonía posfreudiana y la emergencia de los psicoanálisis de orientación relacional «bipersonal».

			• El actual giro observacional-intersubjetivo de los infantes en los últimos decenios del siglo XX, con un creciente interés en las interacciones sociales y la observación directa de los infantes y sus cuidadores.
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Capítulo 1
La infancia tiene un significado propio


		  Freud y la invención del psicoanálisis

			El psicoanálisis puso en marcha una de las grandes revoluciones culturales del siglo XX: se le otorgó a la niñez un significado con sus propias reglas y fue considerada como la fuente clave del sufrimiento emocional y la salud mental de los adultos. La «revelación de la infancia» de Freud fue uno de los elementos esenciales de esta notable transformación: su formulación básica de las etapas de la libido de la infancia estableció la conceptualización más general de las fases de desarrollo mental. Esto se entrelazaba con un modelo de vida inconsciente irracional que estaba orientado a la gratificación instintiva. La regresión y la fijación de los traumas de la infancia fue el núcleo de su teoría de la psicopatología y la acción terapéutica analítica. Freud hizo visible la experiencia emocional y física de ser un niño de una manera que cambió tanto el pensamiento popular como el clínico.

			Los primeros modelos de Freud son la fuente del resto de la historia del análisis. La mayoría de las actuales innovaciones y controversias, si no todas, están anticipadas en la obra de Freud, son tan básicas y están tan integradas que se soslayan fácilmente. Freud consideraba que la práctica clínica analítica era tanto un tratamiento médico como un método de investigación a partir del cual podía construir un sistema integral que explicara la más amplia gama de experiencias humanas: sueños, sexualidad, sufrimiento psicológico, vida familiar, cultura, religión e historia.8 

			Freud estableció las bases para el psicoanálisis del desarrollo y, en cierto sentido, para toda la teoría del desarrollo. Sus avances, sin embargo, no comprendían un modelo de desarrollo completo. Se basaba en el método retrospectivo, que le llevó a mirar hacia atrás en el tiempo y «hacia abajo» en la psique, a expensas de los aspectos más adaptables, socialmente orientados y progresivos de la infancia. No colocó el crecimiento y el cambio progresivo como aspectos centrales de la infancia o de la acción terapéutica psicoanalítica. Por el contrario, éstos siguieron siendo secundarios al problema de la domesticación de los instintos.9

			El movimiento psicoanalítico temprano condujo a la psicoterapia infantil y al análisis infantil, que surgió principalmente de un compromiso significativo y directo con los niños en su entorno natural, principalmente por parte de las mujeres. Sin embargo, muchas de las observaciones de los primeros niños no se integraron activamente en la «corriente principal» analítica durante muchas décadas, aunque el análisis infantil finalmente fue bastante influyente.

			
EL LEGADO DE FREUD PARA EL PSICOANÁLISIS DEL DESARROLLO: LA INFANCIA EN LOS ORÍGENES


		  Los instintos, la infancia y el inconsciente: ¿Cómo surge una mente?

			La vinculación de Freud de la infancia, los recuerdos, la inconsciencia y el trauma con la alegría, el sufrimiento y la realización humana sigue siendo una de las ideas más generadoras de nuestro discurso actual. Consideraba que la infancia era definitiva para determinar el desarrollo individual, ofreciendo el acceso más claro a las formas y fuerzas básicas de la personalidad y la cultura. Freud se interesó especialmente por los traumas de la infancia y la sexualidad infantil, sobre todo durante las primeras fases de su obra (1895-1915). Esto estaba entrelazado con su núcleo teórico de la sexualidad infantil y las pulsiones instintivas, y el inconsciente y la represión, que surgió junto con sus relatos de la infancia y sus efectos duraderos. Aunque muchos lectores pueden estar bastante familiarizados con todo esto, ofreceré un breve repaso.

		   

			La infancia, la sexualidad infantil y el método retrospectivo: El modelo genético

		  Freud trató de reconstruir el pasado a partir del presente, especialmente en los síntomas del paciente, según el método reconstructivo para buscar los orígenes («génesis») de las dificultades del paciente.10 Llamó a su perspectiva retrospectiva histórica el «modelo genético». La infancia era el determinante clave de la personalidad adulta, especialmente los traumas de la infancia.

			Al desarrollar este método, Freud construyó una teoría de la «sexualidad infantil»: la motivación y la experiencia de la infancia estaban dominadas por las pulsiones instintivas,11 organizadas a través de una serie de etapas endógenas y predeterminadas de la psicosexualidad (libidinales), asociadas a zonas corporales —oral, anal, «fálica»— que debían ser interrumpidas por la quietud de la latencia, seguidas por el aumento repentino en la adolescencia. El bebé era lo más «primitivo», estaba fusionado psíquicamente con el ambiente externo y con otras personas y era desorganizado internamente, en un estado de «narcisismo primario».

		   

		  Instintos corporales en el centro de la motivación y la naturaleza humana: La perspectiva dinámico-económica

			Para Freud, los instintos son la fuente básica y la motivación para la vida interior. Emergen del cuerpo, como tensión enérgica, presionando para descargarse a través de cualquier camino disponible: gente, cosas, imágenes, etc. Por lo tanto, siguieron el «principio del placer/displacer». Incluso las relaciones interpersonales son secundarias a la hora de impulsar la satisfacción, en lugar de ser significativas en sí mismas. (Aun siendo esencial esta idea, a menudo los lectores contemporáneos la pasan por alto). En esta perspectiva dinámico-económica, Freud construyó una teoría motivacional en la línea de los modelos científicos fisicalistas imperantes en su tiempo, en la que la energía se consideraba en realidad como la fuerza participante similar un fluido: Freud se veía a sí mismo como un científico-médico y estaba ávidamente interesado en la legitimidad científica. Aunque la visión de Freud sobre los instintos cambió a lo largo de sus décadas de escritura y práctica junto con gran parte del resto de su modelo, estos principios básicos permanecieron inalterables, generando muchas de las innovaciones y controversias que se estaban desarrollando.12

		   

		  El inconsciente reprimido y distintivamente (des)estructurado: El modelo topográfico

			Freud, por supuesto, colocó el inconsciente en el centro del psicoanálisis. La mayor parte de la actividad mental es activamente reprimida por la conciencia interna. Además, los procesos mentales inconscientes son caóticos y fluidos, están regidos por el principio del placer y, por lo tanto, están alejados de la realidad. Tal como están estructuradas, las «ideas» inconscientes existen en formas relativamente «primitivas» de fantasías, sueños, emociones puras, ansiedad, síntomas y tensiones corporales, etc. Así pues, en la mayor parte del canon freudiano, «el inconsciente» difiere de la conciencia ordinaria tanto en el contenido, como en las formas y en la «condensación» y el «displacer». (Algunos de los nuevos modelos del inconsciente que han surgido recientemente se analizarán en los capítulos 7 y 8.)

		  Freud (1911) propuso el término «proceso primario» para describir este sustrato caótico y turbulento. En sus primeros modelos, vio el proceso primario y el inconsciente como ubicados en un mismo lugar, algo parecido al terreno (proceso primario) representado en un lugar particular (el inconsciente) en un mapa (de ahí el modelo topográfico). La primacía del proceso primario se refiere tanto a su posición fundamental como temporal, en el sentido de que es la base de la vida humana y es la primera que aparece.13

			En general, los factores intrapsíquicos, inconscientes e instintivos son los determinantes más importantes y poderosos del comportamiento y la experiencia subjetiva, especialmente (pero no sólo) en la infancia. De esta manera, los primeros modelos de Freud no son completamente «desarrollistas» en el sentido en que uso el término en este libro. (Véase el capítulo 4). Los procesos de adaptación, orientados al crecimiento, mediante los cuales el mundo social y el cuerpo se integran a lo largo del tiempo, se consideran secundarios.

		   

		  Freud y la primera infancia

			La representación de Freud de la primera infancia como la etapa más dependiente, desorganizada, basada en el cuerpo y sin límites llevó a analogías entre ella y las patologías más severas. Cuanto más profunda es la patología, más temprano en el desarrollo se fijaron los impulsos; tanto la mente psicótica como la infantil están dominadas por el proceso primario.14 Aunque su imaginería era vívida y ha sido excepcionalmente generadora, Freud informó de pocas observaciones de niños.15 El interés psicoanalítico por la observación directa y la investigación sobre infantes y niños mayores creció sustancialmente a medida que evolucionaba el psicoanálisis (un tema central de este libro, cuyo surgimiento trazo en estos primeros capítulos). Algunos analistas siguen sosteniendo que el método retrospectivo es el camino exclusivo hacia el conocimiento más profundo de la mente, a través de los procesos regresivos de los psicoanálisis clínicos (Green, 2000).

		   

		  El desarrollo como socialización civilizadora: El complejo de Edipo y sus vicisitudes

		  Los instintos eran algo asocial, cuando no antisociales, dados a la gratificación, la codicia y la destrucción (especialmente una vez que Freud añadió el impulso agresivo a su modelo); «tiraban» de la personalidad hacia abajo y hacia atrás mientras la empujaban hacia adelante a través de la inexorable prensa de la descarga. Así pues, la naturaleza biológica y la cultura humanas son opuestas, con un conflicto entre los instintos, por un lado, y la moral y la conciencia colectivas, por otro, como fuente organizadora de la vida mental. El momento clave para la socialización de la dominación del impulso es la resolución del complejo de Edipo: el niño interioriza la autoridad de sus padres para suprimir las fuerzas sexuales y agresivas primitivas e infantiles, a fin de entrar en la vida social civilizada.16

			Freud amplió más tarde su modelo para poner de relieve los motivos de adaptación y los progresos por los que se interiorizaron la cooperación y la civilización, incluidos el lenguaje, la identificación con los padres y otros adultos, y el luto y la pérdida. Pero el complejo de Edipo permaneció en el centro de su concepción de la socialización. De hecho, los diversos enfoques analíticos del desarrollo reflejan específicamente estos diferentes matices, incluyendo el equilibrio de los motivos y estructuras sociales orientados a la realidad en contraposición a los motivos asociales e irracionales, la naturaleza de las relaciones humanas como motivadores primarios en lugar de objetos de descarga de impulso, etc.; todos ellos debates sobre lo que es «primario». Esto conformará el resto de esta sección histórica y, de hecho, recorre todo el libro. (El capítulo 10 volverá al modelo edípico desde una perspectiva contemporánea).

		   

		  Implicaciones clínicas: Trauma, fijación, regresión y la recuperación de lo reprimido

			Freud construyó su aparato teórico clínico basándose en la idea de que la personalidad adulta se formó en la infancia. Los síntomas neuróticos surgieron a partir del desplazamiento de la energía motriz de los traumas de la primera infancia a través de vías que unían esa energía mientras mantenían esas experiencias fuera de la conciencia. Al principio, Freud (1917b, 1917c, 1917d) hizo hincapié en los recuerdos de los traumas, y más tarde pasó a los impulsos y las fantasías que acompañaron a esas experiencias. La acción terapéutica del psicoanálisis consistía en desentrañar estos complejos de fijación de síntomas (analizar, como cuando se analiza un compuesto químico en sus partes elementales), de tal manera que las fantasías y los recuerdos problemáticos pudieran estar disponibles para ser recordados y reelaborados, y la energía ligada a los impulsos pudiera entonces estar disponible para propósitos más flexibles y adaptables, más orientados a las realidades externas. Así, los síntomas se aliviaron mediante la interpretación retrospectiva. Freud primero abogó por una interpretación directa y rápida del trauma, pero finalmente tuvo que activar ciertas defensas al respecto, especialmente su impuesta reiteración en la transferencia (Freud, 1914a, 1914b).

			A la luz de todo esto, el método psicoanalítico original estaba orientado hacia los caminos que podían hacer que el proceso primario inconsciente del paciente individual estuviera más disponible para la conciencia, como en las regresiones de sueños, fantasías, lapsus y la propia situación psicoanalítica. En este sentido, lo que el paciente asocia libremente en el sofá no sólo es una forma de atravesar las barreras represivas, sino también de acercarse a la naturaleza más libre del lenguaje infantil. Del mismo modo, la prescripción ortodoxa para el desapego emocional del analista tiene como objetivo maximizar la frustración de los impulsos del paciente, de modo que regrese al lecho intrapsíquico y a los conflictos que lo rodean. En definitiva, esto respalda el reconocimiento de las fijaciones tempranas; desentrañarlas a través de la introspección puede conducir a una mayor libertad y a la reducción de los síntomas. La atención se centra en la mente del analizado, con el trabajo analítico establecido para lograr el compromiso del paciente con lo que está en su «interior». Aunque la forma real de Freud de trabajar con los pacientes no siempre coincidía con esto, su enfoque general era ciertamente un «psicoanálisis unipersonal».

			
MUJERES Y NIÑOS REALES: LA APARICIÓN DEL ANÁLISIS INFANTIL


			La aparición del psicoanálisis infantil en el decenio de 1910 y en los años siguientes ofreció nuevas vías para un enfoque del desarrollo más completo y sólido. Estos primeros trabajadores con niños eran generalmente mujeres en su papel «femenino» como madres, maestras y similares. Pasaban tiempo en contacto inmediato con los niños, tanto en los consultorios como en situaciones de la vida real como escuelas, clínicas y familias, incluyendo la suya propia.

		  Ese contacto directo dio lugar a nuevos para rumbos la observación directa y la interacción con los niños y a nuevos métodos de investigación y mentalidades clínicas, con observación directa y participación. Como maestras, trabajadoras sociales, madres, así como terapeutas, las analistas infantiles se ocuparon de esos estados mentales (y físicos) «infantiles» que tanto peso tenían en la teorización analítica. Pero en lugar de basarse en reconstrucciones e hipótesis sobre los recuerdos y fantasías de los pacientes, se conectaron con la presencia física, el lenguaje y la imaginación de los niños. Los terapeutas infantiles se unen a sus jóvenes pacientes en mundos en los que las distinciones ordinarias entre lo «objetivo» y lo imaginario son difusas: juego, fantasía, espacio de transición, equivalencia simbólica, afecto preverbal, acción inmediata y similares. Establecer contacto con los niños significa suspender los modelos habituales de los adultos, ponerse a disposición de formas de experiencia y comunicación que de otro modo podrían no ser reconocidas o comprendidas. Mediante este acceso, podían ver las urgencias físicas y emocionales de la infancia junto con el fascinante y ya rutinario «proceso primario» de fantasías, displaceres y condensaciones que son más evidentes en la infancia.

			Anna Freud (1936, p. 38) lo resumió así:

			 

			En la técnica lúdica preconizada por la escuela inglesa para el análisis de los niños pequeños (Melanie Klein, 1932), la falta de libre asociación se subsana de la manera más directa. Estos analistas sostienen que el juego de un niño equivale a las asociaciones de los adultos y utilizan sus juegos con fines de interpretación de la misma manera.

			 

			El uso de estos modelos por parte de los niños permite una experiencia más directa de un terreno que, a menudo, toma algún tiempo para revelarse en el trabajo analítico de los adultos. He aquí dos episodios de mis propios casos que ilustran cómo los displaceres condensados del pensamiento de proceso primario pueden estar fácilmente disponibles en la terapia de juego, lo que da lugar a oportunidades especiales para un progreso terapéutico a menudo rápido.

			Jack, de siete años, expresó sus representaciones y temores sobre el amargo divorcio de sus padres de una manera vívida y cargada de emociones, sin referirse a ello explícitamente. Pude entender su experiencia de este evento tan difícil para ayudarle a reflexionar sobre ello en el formato especial de juego terapéutico. Los padres de Jack habían estado peleando frente a él durante gran parte de sus siete años y pasaron la mayor parte de las consultas privadas que tuvieron conmigo criticándose el uno al otro. Jack estuvo preparando batallas entre dos facciones en guerra de figuras de Lego en todas las sesiones. Cada semana, fingíamos ser periodistas que cubrían el conflicto, que escribían historias y que tomaban fotos, y a ello regresábamos la semana siguiente. Rara vez mencionamos el divorcio, pero estaba claro que, al orquestar estas batallas, contaba la historia de los constantes ataques de sus padres entre sí. Hablé de lo difícil que era sentirse impotente y solo, viendo una lucha a muerte sin poder ayudar a nadie, y me veía a mí mismo como un espacio estable y disponible para trabajar a través de sus sentimientos abrumadores.

			Otro de mis pacientes, un niño de dos años, extrañaba a su madre desde que ésta había vuelto a su trabajo, pero cuando ella volvía la pegaba. Este niño presentaba una reacción defensiva y aparentemente paradójica con respecto a los sentimientos que surgían en torno a su añoranza por la separación transitoria de su madre, y lo transmitía en forma de contacto intenso que revelaba y a la vez ocultaba su frustración, su impotencia y su ansiedad, junto con los deseos de mantener un contacto intenso y producir un fuerte impacto. Un terapeuta infantil formado tanto en psicoanálisis como en la teoría del apego podría ayudar a la madre a ser más consciente de la angustia de su hijo, sugiriendo una respuesta como: «Oh, corazón…, sé lo mucho que me has echado de menos. Yo también te extrañé. Pero no debes pegarme. ¡Eso duele!».

		  El primero de estos episodios bastante comunes ilustra cómo los niños pequeños pueden utilizar el juego simbólico pero no verbal como comunicación, mientras que el segundo muestra el uso del afecto y el cuerpo, con su musculatura y movimiento a través del espacio. Hay algo especialmente inmediato y evocador en el uso que los niños hacen de su cuerpo: el lenguaje no es el mediador clave del significado y la comunicación en ninguna de las dos situaciones. Los infantes son especialmente eficaces a la hora de utilizar sus capacidades sensoriales y motrices para organizar y expresar sus necesidades, anhelos, placeres, disgustos y otros estados internos con gran claridad y poder de evocación para quienes les prestan atención: imagínate a un infante gorjeando y a otro llorando, o incluso exhausto después de llorar durante varios minutos sin respuesta. (Véase el capítulo 6). Los niños mayores se comunican con un amplio repertorio de modos no verbales: una niña de cuatro años huye de mí en mi oficina cuando se siente asustada por algún sentimiento insoportable que ha surgido; un niño de tres años se cuelga del pomo de la puerta y la golpea cuando su madre lo deja en preescolar, al minuto de haber desaparecido de su vista se vuelve hacia sus amigos y se une alegremente a su juego.

			En general, los analistas infantiles están especialmente involucrados en las novedosas e inventivas interrelaciones entre la realidad y la fantasía de los niños, y están directamente expuestos a las diversas formas de significado no verbal que son más conspicuas en la infancia, pero que persisten a lo largo de la edad adulta. Quienes trabajan con niños no pueden evitar ser conscientes de la importancia del cuidado físico directo y de los diferentes entornos sociales en los que se encuentran los niños. Los analistas infantiles han destacado la aparente paradoja de que los niños son bastante vulnerables y dependientes, pero singularmente creativos y capaces de un crecimiento notable. También son conscientes de cómo estas dinámicas evolucionan a lo largo del tiempo, tanto en general como en la vida de cada niño, y de cómo sus potenciales pueden ser fomentados u obstaculizados por diferentes entornos sociales, económicos y culturales, así como en la psicoterapia tanto con niños como con adultos. Todo esto se abrió hacia lo que se convertiría en la perspectiva psicoanalítica del desarrollo, como se elaborará en los capítulos 3 y 4. (Las exploraciones de Erik Erikson, 1950-1963, sobre las relaciones entre «la infancia y la sociedad», y sus [1958/1969] posteriores innovaciones en las psicobiografías psicoanalíticas de Lutero y Gandhi siguen siendo ejemplos extraordinarios de la extensión de esto más allá de la consulta).

			 

		  Análisis infantil y campos adyacentes: Práctico y científico

			En su acceso directo a los mundos de la infancia, el análisis infantil ha compartido un dominio común con campos como la educación, el trabajo social e incluso la psicología del desarrollo. Como eran en su mayoría mujeres quienes lo llevaban a cabo, muchos de los analistas infantiles comenzaron sus carreras en esos campos. Anna Freud fue profesora; Hermine Hug-Hellmuth (1921) y Melanie Klein (1932), las «madres fundadoras» del análisis infantil, a menudo observaron cuidadosamente a sus propios hijos. Karl Abraham (Geissman y Geissman, 1998) hizo lo mismo. (Éste fue un enfoque bastante original, aunque Charles Darwin [Darwin, Ekman y Prodger, 1872/1998], entre algunos otros, se había basado en tales observaciones en su innovador trabajo sobre las emociones). Más tarde, muchos de los terapeutas infantiles más influyentes fueron trabajadores sociales o se formaron directamente en la terapia infantil, como ocurrió en Gran Bretaña, donde la psicoterapia infantil es una profesión autónoma. Este grupo incluye, entre otros, a Anne Alvarez, Selma Fraiberg y Adam Phillips (Seligman, 1997). La tradición analítica infantil ha sido especialmente influyente para mí, ya que ha combinado la visión analítica profunda con una sensibilidad pragmática y vital a las preocupaciones reales de los niños y las familias.

			Por más que estén orientados al exterior, los trabajadores infantiles analíticos están predispuestos a colaborar con los profesionales e investigadores en campos relacionados: el desarrollo infantil refleja la interacción entre muchos dominios —familiar, individual, educativo, afectivo, cognitivo, etc.—; a menudo hay sinergias de intervenciones simultáneas en varias de esas áreas. La carrera de la notablemente creativa Sabina Spielrein refleja tales potenciales interdisciplinarios. Spielrein hizo contribuciones sustanciales sobre el desarrollo del lenguaje basadas en las observaciones de sus propios hijos, introduciendo importantes ideas sobre la transformación y la integración a lo largo del tiempo en la literatura analítica (Harris, 2015). Jean Piaget, que estaba siendo analizado por Spielrein, bien pudo haber sido influenciado por ella, ya que fundamentó sus propios y magníficos estudios en la observación sistemática de sus hijos. Spielrein tuvo contacto con el influyente desarrollador ruso Lev Vygotsky (1962), quien se interesó por el psicoanálisis en sus primeros años, y probablemente también influyó en él. La idea de Vygotsky de «la zona de desarrollo proximal» sigue siendo influyente cerca de un siglo después de que la propusiera por primera vez.

			El análisis infantil fue el origen fundamental de lo que se ha convertido en el campo más amplio del psicoanálisis del desarrollo. (Véase el capítulo 4). Se han elaborado corrientes transversales interdisciplinarias, que han interactuado con la psicología del desarrollo y la psiquiatría infantil y, a veces, con campos adyacentes como la antropología, la sociología, la neurociencia, la lingüística y la filosofía. En el mejor de los casos, todo esto fue proyectado en el marco temporal de la infancia, con sus complejas transacciones entre lo externo y lo interno, el ambiente y el individuo, con su gran potencial transformador. Al sugerir que la observación directa y la interacción con los niños sería fructífera para el análisis, los analistas infantiles han interpretado gran parte de la imaginería analítica original sobre las fantasías inconscientes y los procesos corporales con una nueva vitalidad y vivacidad. Si bien sus observaciones de las fantasías y los juegos de los niños respaldaron muchas de las ideas freudianas, también desplazaron la visión retrospectiva y psicosexual de la infancia.

			
PROGRESO Y OPOSICIÓN AL PROYECTO DE ANÁLISIS INFANTIL: EL GÉNERO Y LA AUTORIDAD EN EL MÉTODO Y LA POLÍTICA PSICOANALÍTICA


			Por muy significativos que fueran, los primeros analistas infantiles trabajaron al margen de las teorías analíticas e instituciones originales centradas en Viena. La mayoría de los miembros del círculo íntimo de Freud eran médicos varones, más orientados a la medicina que las mujeres que trabajaban con niños, que normalmente no estaban en las consultas habituales ni tenían estudios superiores. La relación entre padres o maestros y niños era menos formal y autoritaria que la mentalidad oracular y médica dentro de la cual los primeros analistas construyeron su teoría y su práctica. Trabajando en el método interpretativo clásico, el analista o médico miraba en el interior del paciente, averiguaba qué le pasaba y se lo decía para que se curara. Dado su entorno vienés-centroeuropeo, Freud participaba de las convenciones y definiciones tradicionales —de carácter imperial y paternal— de autoridad y virtud, incluso cuando su revolucionario trabajo se tensó y, en última instancia, rompió sus limitaciones. 
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