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    Olympiak leihoaren kontra jarria zuen burua autoaren barruan. Goizean goiz irten zen Gasteiztik maleta batekin eta motxila txiki batekin; Minak estu-estu sartu zituen haietan Olympiak derrigorrez eraman nahi zituen gauza guztiak, eta pilo bat ziren. «Ezta estazio espazial batera joango bazina ere, ume! Ia seguru nago Madrilen badirela dendak, eta, gainera, behar-beharrezko duzun zerbait ahazten baduzu, bidaliko dizugu paketeren bat postaz Correos bidez», amak barre egiten zuen, Olyk esaten zionean hil edo bizikoa zela maletan sartzea urte hartan Erregeetan oparitu zioten txandala, edo SHEE-IVEF Klubeko lehenengo entrenamenduan eraman zuen artilezko galtzerdi termiko beltzak hari urre kolorez apainduak, edo Pilik zintaren ariketarako josten lagundu zion maillot esne-gain eta marrubizkoa, azkenean lehiaketa nazionalean erabili ezin izan zuen hura, edo...




    –Puntera beltzak ahaztu ditut!




    Tomasek bolante-kolpea jo zuen ia-ia; Oly aurrerantz mugitu zen eserlekuan eta hutsarengatik ez zion garrasi egin belarri pare-parean. Mina ez zen jiratu ere egin.




    –Ez dituzu ahaztu; maletaren barruan doaz.




    GPS-a konektatua zuten, eta amak ez zion begirik kentzen; bazirudien modu hartan galarazi egin nahi zuela traste hura bat-batean erotu eta traizioz Huelvara-edo eraman zitzan.




    Olympiak arnasotsa atera zuen lasaituta. Eskerrak. Amorrua emango lioke Ortziren oparia etxean ahaztuta uzteak; huraxe izan zen urte hartako gauza onenetako bat, ze gainerakoan... bateko paperak eta besteko orkatilarena... Ia konturatu gabe, eskua eraman zuen eskuineko oinera, eta zirkuluetan mugitu zuen... Ezer ez. Ja ez zuen ezer sumatzen, sastadarik ere ez. Uda hartan asko landu zuen Alcantaran, Iratxek oporrengatik agurtu aurretik eman zizkion ariketa guztiekin; Mayak, hautatzaile nazionalak, irailetik aurrera berekin kontatzen zuela esan eta handik bi egunetara izan zen hura.




    Valladolidetik bueltatu zenez geroztik, dena irreala iruditzen zitzaion. Oly ilusioz gainezka zegoen, eta gogo itzela zeukan entrenamenduekin hasteko, baina, aldi berean, pena izugarria ematen zion lagunei agur esan beharrak. Masaila kristalean jarrita, ikusi gabe begiratzen zion aurretik pasatzen zitzaion paisaia berdeari, ezin zuen-eta despedida burutik kendu.
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    Justu aurreko egunean, sorpresa bat antolatu zioten klubeko pabiloian. Festa egin zioten gimnasioan; merienda eder askoa ere izan zuten eta Federazioko presidenteak plaka bat eman zion, hau idatzia zuena: «ARABAKO FEDERAZIOAK ZORIONAK EMATEN DIZKIO OLYMPIARI GIMNASIAKO SELEKZIO NAZIONALERAKO HAUTATU DUTELAKO». Berak eskerrak eman zituen, tomatea baino gorriago jarrita, nahiz eta zeharka amari begiratzen zion esanez bezala: «badakizu hau zuk gordeko duzula, ezta?».




    Olyk ez zituen gogoko plakak, ezta dominak ere; kopak bakarrik atsegin zituen. Txikia zenean, aitak asko zituen mus-partidetan irabaziak; txapeldun handia zen, eta Olyk behin eta berriz esaten zuen egunen batean berak ere nahiko lukeela aitak hainbat kopa izatea. Orduan ez zekien aita gainditu ondoren, oso gutxi inporta izango zitzaizkiola kopak.




    Festan zehar Patrizia, Irene, Isabel eta Karmen ez ziren bere ondotik apartatu momentu bakar batean ere. Ez zen urtebete elkar ezagutzen zutela, baina gauza asko pasa zituzten elkarrekin (entrenamenduetako arratsaldeak, aldageletako barreak, taldekakoan irabazitako diploma...), eta haien falta sentituko zuen. Batez ere Karmenez eta haren borla txuriaz akordatuko zen, huraxe baitzen ikusten zuen aurreneko gauza lineako autobusa hartzen zuenean SHEE-IVEF-era joateko. Ederra izango zen biak hautatu balituzte Madrilen elkarrekin segitzeko. Edo hobeto, bostak hautatu balituzte.




    Bere artean galdezka jarraitzen zuen zergatik batzuk iristen ziren ekipo nazionalera eta beste batzuk ez. Olyk beti ikusi zuen talentu handia bere lagunengan eta kondizio izugarriak ere bai, eta ezin zuen ulertu zer irizpidetan oinarritzen zen hautatzailea aukeraketa egiteko. Akaso Iratxek jakingo zuen, baina berak ez zeukan garbi gimnasta gisa zeuzkan ezaugarrien artean zein gustatu zitzaizkion Mayari. Eta hori jakin ezean, nola hobetuko zituen?




    –Zu izan zaitez zaren bezalakoa eta segi gogor entrenatzen, Olympia –esan zion Iratxek, hunkituta.




    –Hori, zuk disfrutatu, Errusiartxo –erantsi zuen Rufinok–. Eta ez hasi negarrez, gero!




    Eta bera gogotik saiatu zen, saiatu zenez; hortaz, ez zuen negarrik egin Karmeni eta gainerakoei agur esatean, ezta Agurtzanerekin ere, bere lehenengo entrenatzailea izan zenarekin, hura ere joan zitzaion-eta despeditzera; eta Ortziri besarkada handi bat eman zionean ere ez zuen negarrik egin, ezta etxera iritsitakoan Martari agur esan zionean ere, baina Davidekin, ai!... Davidekin hutsa faltatu zitzaion.




    Mutilak ezustean harrapatu zuen; espero ez zuela agertu zitzaion etxeko ezkaratzean goiz hartan bertan, Tomas autoaren bila joana zenean eta Mina Migueli eta Israri –Olyren bi nebei–, azkeneko mandatuak ematen ari zitzaizkienean egun hartako bazkariaren gainean, ze afaritarako bueltan izango baitziren.




    –Bazoaz, e!




    Ile beltz narrastuarekin agertu zen, kaskoak lepoan zintzilik beti bezala. Bat-batean, Oly kikilduta bezala sentitu zen.




    –Seguru hilabetean hemen naizela bueltan. Probatzera besterik ez noa.




    –Bai zera! Benga, Oly... –Davidek begiak zuri jarri zituen.




    –Hautatu egin naute, besterik ez –defenditu zen Oly–. Igual ez naiz hartara moldatuko. Eta entrenamenduak aguantatzen ez ba­di­tut, gogorregi direlako? Zortzi orduz entrenatzen omen dira egunero.
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    –Esan nizun: hobe curling egiten hasi bazina...




    Biek barre egin zuten, baina barre tristea izan zen.




    –Nork daki, beharbada egunen batean DJ ospetsua bihurtuko naiz, eta igual joan beharko dut Madrilera, eta, hara!, disgustu handia hartuko nuke han ez bazeunde –esan zion lagunak, emozioaren larridura disimulatzen saiatuz, eta, aldi berean, kartulina bat luzatu zion.
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    Marrazki bat zen lapitzez koloreztatua, berak egina: sokaren ariketaren hasiera agertzen zen txapelketa autonomikoan, justu publikoaren artean pistara joan eta tinbalen musika jarri zuenean. Olyk marrazkiari begiratu zion, eta gero bere lagunari, eta gero marrazkiari berriz ere, aho zabalik.




    –Zurekin pasatu dudan unerik onenetako bat da. Ez ahaztu nitaz, aditu?




    Eta justu hortxe ia-ia ahaztu zitzaion Olympiari ez zuela negarrik egin behar, inola ere. Ordura arte, mirari hutsez moldatu zen nola edo hala malkoei eusteko. Hamalau urte betetzear, neska gogorraren plantak egiten saiatzen ari zen, eta izan halakoxea zen, gerora gimnasta moduan erakutsiko zuen bezala. Bere emozioei eusten ikasten ari zen.




    Azkenean barrez eta algara artean agur esan zioten elkarri, ez Davidek ez Olyk ez baitzekiten serio egoten elkarrekin zeudenean; hala, David berehala hasi zen txorakeriak esaten Olyren etorkizunaren gainean, han 360 kilometroko distantzian zer gertatuko zitzaion eta hemen zer uzten zuen.




    –Azkenean patata-zorro bat ireki ahal izango dut errekreoan, zuri erdia eman beharrik gabe –zirika ekin zion, eta Oly mindu, eta kolpea jo zion besoan–. Au!




    –Nik ez dut hori egiten!




    –Urteak eta urteak patata-sakrifizioa sufrituz...




    Hura gertatu eta handik hiru ordura, Olympiari barre txikia atera zitzaion atzeko eserlekuan. Ezkerretara, paisaia berdeek hiriburuko eraikin garaiei lekua eman zieten, eta bero sargoria uhinetan altxatzen zen asfaltotik. Ia heldu ziren.


  




  

    

      

        [image: ]

      


    




    –Canillejas! Pasa egin zarela..., eskuinera!




    –Eskuinera, aita!




    –Irteera pasatu duzu, Tomas!




    «Ehun. Metrotara. Hartu irteera. Eskuinera», zioen behin eta berriz robot-ahots metalikoak.




    –Ez dago kuidadorik, bi bideak paralelo doaz... –esan zuen patxadaz Olympiaren aitak, emaztea, alaba eta GPSko andrea hirurak batera garrasika hitz egiten ari ziren bitartean.




    –Sartzeko eskuinera, Tomas! –oihu egin zion Minak.




    Tomasek bolante-kolpe bat jo zuen, eta eskuineko saihesbidetik irten ziren; bide hark zuzen-zuzen eramango zituen Canillejasko txaleterantz, gimnasta guztiak biziko ziren etxe handira. Minak, eskuak burura eramanda, ezetz egiten zuen desesperatuta.




    –Bideak paralelo, bideak paralelo! Orain ere, ia-ia...! Traste paralerdo hau erosi, bai... –esan zuen purrustaka GPSaz ari zela–, baina alfer-alferrik. Emakume gaixoa hor jardun zaizu bi minutuz eskuinera hartzeko esan eta esan, eta zuk kasu zipitzik ere ez. Gizon honek neure onetik ateratzen nau!




    Atzeko eserlekuan, Olympia barrez ari zen; gurasoek sarritan izaten zituzten halako gorabeherak autoan, eta grazia egiten zion ikusteak ama nola ernegatzen zen histeriak jota, eta aitak nola hartzen zituen bere deskuiduak txantxetan.




    Handik bost minutura, hirurak autotik jaitsi ziren bi solairuko txalet eder baten atarian. Etxe barrutik, txakur baten zaunkek ongietorria eman zieten, eta, aldi berean, sarrerako atea zabaldu, eta talde nazionaleko hautatzailea bera agertu zen. Olympia arnasarik gabe geratu zen Maya ikustean: jada ez zegoen atzera-bueltarik. Lurrari josita geratu zen, Iratxerekin gertatu zitzaion bezala, SHEE-IVEF klubeko pabiloian beragana zetorrela ikusi zuen aurreneko egunean. Baina gero bere artean pentsatu zuen Iratxerekin dena ondo irten zela; zergatik ez zitzaion berdin gertatuko orain?




    Airea hartu eta txaletera sartu zen. Barruan beste neska batzuk zeuden, gurasoekin haiek ere.




    –Ongi etorri –esan zien Mayak hain berezkoa zuen bulgariar doinuarekin eta irribarre zabal-zabal batekin, zeinak aurreko bi hortzen arteko tartea agerian uzten zion–. Igo maletak gora, zuen koartora, nik zuen gurasoekin hitz egin behar dut-eta.




    «Zer kuartora?», galdetu zuen Olympiak bere artean, baina beste neskek ez zuten txintik ere esan; beteranoak izango ziren, inondik ere, eta agindua isil-isilik bete zuten. Bazirudien entrenamendua hasia zela jada.




    Amari begiratu zion; Minak sorbaldak altxatu zituen eta keinu bat egin zion kokotsarekin eskaileretarantz, hautatzaileak guraso guztiak gela batera sartzera gonbidatu eta atea itxi aurretik. Seguru asko beren alabek izango zituzten arauen eta urteko planaren berri emango zien. Olympiari gustatuko zitzaion hura guztia entzutea. Arnasa sakon hartu zuen, eta kirtenetik heldu zion maletari; ikaragarri pisatzen zuen, etxeko armairu osoa ekarri balu bezala. Bai, igual pasatu egin zen hainbeste gauza ekartzean... Berriz egiteko garaia etortzen denean, ez zait dena sartuko hemen eztaaa... ametsetan ere, pentsatu zuen, lehenengo eskailera-maila nekez igotzen ari zen bitartean.




    –Egon, nik lagunduko dizut –neska bat, bere adin berekoa, ile gaztain kolorekoa eta katagorri aurpegikoa, agertu zen eskailera-tartearen buruan; di-da batean jaitsi eta maleta hartu zuen–. Olympia zara, ezta?




    –Bai –nola ote zekien?
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    –Ni Lucía naiz. Gela berean egongo gara beste bi beteranorekin. Literetako goiko oheak tokatu zaizkigu –esan zuen, lehenengo eskailera buruko bihurgunea hartu bitartean.




    –Literetan? Bikain!




    Untxien Uhartean –hala deitzen zioten Zuazako uharteari–, eskolakoekin egin zuen astebeteko egonaldia gogora ekarri zion horrek. Primeran pasatu zuten.




    –Bai, lehenengo egunean... guay! Bigarrenean, berriz, entre­namendu baten ondoren, ez zaizu hainbeste gustatuko, ikusiko duzu. Beterano bihurtzen garenean, behekoetan egongo gara 
–esan zuen Lucíak, bere ametsetako bat hori balitz bezala.




    Lucía aurreko Gabonak pasatu eta gero heldu zen selekziora, justu Olympiak etorri behar zuenean, gurasoek atzeratzea erabaki ez balute. Guztira hamar neska biziko ziren han: bakarkako laurak eta taldekako sei lagunak (SHEE-IVEFen baino bat gehiago, bat ordezkoa zen-eta). Lucíak esplikatu zion taldekako neskek beheko solairuan lo egingo zutela eta han behean zeudela saloia, jantokia eta sukaldea ere, eta banakako bi beteranoek –Clarak eta Cristinak– eta Olympiak eta berak goiko gelan lo egingo zutela, hautatzailearen suitearen ondo-ondoan.




    –Alukeria galanta da justu aldamenean edukitzea –esan zion tarteko tamaina zuen gela batera sartu zirenean; ez zen kuarto handia, ezta txikia ere eta bi horma-armairu zeuzkan atea zabaltzeko tartea doi-doi uzten zutenak, bi mahai ikasteko eta eskolako lanak egiteko, eta leiho bat aparkalekura ematen zuena.




    Maleta ezkerreko literaren oinean utzi zuten. Oheburuak familiako argazkiez beteta zeuden; paretetan, posterrak nazio­arteko lehiaketetakoak.




    –Arropa garbia hiru hilabeterako ekarri duzu, edo zer? –galdetu zion Lucíak, esku-barrena igurzten zuen bitartean, gorritu egin baitzitzaion halako kargarekin–. Ba, ez zen beharrezkoa, hemen badugu garbitegia.




    Antza denez, garbitegia behean zegoen, eta berek sotora jaitsi besterik ez zuten egin behar garbitutako eta lisatutako arropa jasotzera. Mayaren ahizpa arduratzen omen zen horretaz.




    –Orduan, hautatzailearekin bakarrik ez, bere ahizparekin ere bizi beharko dugu?




    Lucíak baietz buruarekin.




    –Eta bere senarrarekin ere bai; berak eramaten gaitu kolegiora eta entrenatzera egunero.




    Ez al ziren autobusean joango? Eta arropa guztia garbituta eta lisatuta emango al zieten? Jo eta ma zegoen, erabat txunditurik. Gauza gehiago galdetzekotan zen, beheko solairutik garrasi bat heldu zitzaienean:




    –Olympiaaaaa! Lucíaaaaa! –Maya deika ari zitzaien.




    Olyk ziztu bizian jaitsi zituen lehenengo eskailera-mailak, baina azkenekoetara heltzean eta aita eta ama bere zain ikustean, bat-batean dena kamera geldoan pasatuko balitz bezala izan zen. Minak malkoei eusten ahalegintzen ari zen irribarre zabal batekin. Tomasek patriketan sartuak zituen eskuak eta gorputza kulunka mugitzen zebilen, barrutik nola sentitzen zen ezkutatzeko ahaleginetan. Bere aita eta amaren ondoan, beste pertsona heldu batzuk; bere gelakide berriaren gurasoak izango zirela pentsatu zuen Olyk bere artean.




    –Zuen gurasoei esplikatzen ari nintzaien mugikorrak jantokian itzalita utzi behar dituzuela. Kolegiora zoaztenean hartu eta eraman ahal izango dituzue, baina etxe honetan atetik sartu orduko saloian utzi behar dituzue atzera –esan zuen hautatzaileak–. Nolanahi ere, hor baduzue telefono finko bat txanponekin dabilena, baten batek zerbait behar badu deitzeko –erantsi zuen saloiaren sarrerara seinalatuz. Olyk telefono-kabina bat ikusi zuen, gaur egun pelikula zaharretan bakarrik ikusten diren horietako bat–, edo norbaitek zuei deitzeko, gaueko hamaikak baino lehen betiere.




    Neskak diziplinatzeko eta distrakzioak murrizteko modu bat zen. Mugikorra erabiltzeko, Mayari eskatu behar zioten, eta hark larrialdietan bakarrik emango zien; beraz, akabo Davidekin gauez egiten zituen whatsapp saioak, edo Karmenekin edo Martarekin egiten zituenak, eta adio dei luzeak, ezinezkoa izango baitzen halakorik txanponen bidez zebilen telefono horretatik; are gutxiago elkarrizketa edonoren belarrietara helduko zela jakinda.
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    Mayak esan beharrekoa esan zuenean, erretiratu egin zen eta begirune handiz bakarrik utzi zituen neskatilak gurasoekin, elkarri agur esateko, despedidarik gogorrena baitzen hura denentzat. Minak irribarre egiteari utzi gabe besarkatu zuen Olympia, eta Tomasek aldian behin eskuak patriketatik atera eta aldean zeramatzan txanpon guztiak atera zituen.
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