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  INTRODUÇÃO


  O AUTOR E A OBRA


  Ésquilo, o mais antigo dos três grandes dramaturgos gregos e criador da tragédia em sua forma definitiva, nasceu em Elêusis, nas proximidades de Atenas, em 525 ou 524 a.C.; combateu nas batalhas de Maratona e Salamina contra os invasores persas de sua pátria, e morreu no ano de 456 a.C.1


  Além da Oréstia, trilogia constituída pelo Agamêmnon, pelas Coéforas (“Portadoras de Oferendas”) e pelas Eumênides (“Deusas Benévolas”), representada pela primeira vez no ano de 458 a.C., em Atenas, Ésquilo escreveu outras 87 peças, das quais nos restam completas as Suplicantes, encenadas em data incerta (provavelmente entre 499 e 472); os Persas, representados em 472 a.C.; os Sete Chefes contra Tebas (em 467 a.C.); e o Prometeu Acorrentado (data incerta, provavelmente próxima à data da Oréstia). Das 83 peças perdidas conservam-se apenas os nomes e fragmentos de 73.


  Das três peças que constituem a Oréstia, aqui apresentadas em tradução, indiscutivelmente Agamêmnon é a melhor. É bem representativo do entusiasmo que esta peça sempre despertou o conhecido julgamento de Goethe, para quem Agamêmnon é a “obra-prima das obras-primas” (carta a W. Humboldt de 1º de setembro de 1816; volume XXVI da Sophienausgabe, página 156).


  A admiração pela Oréstia não é menor em nossos dias. Por exemplo, a prestigiosa publicação inglesa The Economist, no número datado de 23 de dezembro de 1989 (página 14), ao fazer uma resenha dos fatos mais notáveis da história mundial desde a Antiguidade até nossos dias, começa pelo chamado “Século de Péricles” (século V a.C.), mencionando como evento marcante na evolução da humanidade a primeira representação em Atenas (em 458 a.C.) da Oréstia de Ésquilo.


  O Agamêmnon, primeira peça da trilogia, baseia-se num episódio da lenda em torno dos Atridas,2 família a que pertencia o comandante dos gregos na Guerra de Troia. Segundo essa lenda, cujas linhas gerais é conveniente conhecer para entender com maior facilidade as frequentes referências ao passado próximo e remoto dos personagens da peça, Pêlops, o herói epônimo do Peloponeso, filho de Tântalo, viera da Lídia, na Ásia Menor, até Élis, na Grécia, como pretendente à mão de Hipodâmia, filha de Enomau, rei de Pisa. Lá ele conseguiu fraudulentamente atingir o seu objetivo, com a cooperação de Mírtilo, servo de Enomau. Malgrado esse serviço, Pêlops causou traiçoeiramente a morte de Mírtilo que, ao expirar, lançou contra o assassino uma terrível maldição, cujos efeitos deveriam propagar-se a toda a raça de Pêlops, depois deste se tornar o senhor da península que deveria perpetuar o seu nome — o Peloponeso.


  Desde a primeira geração se manifestou a potência funesta da maldição. Entre Atreu e Tiestes, filhos de Pêlops, travou-se uma disputa pelo trono de Micenas. Tiestes seduziu a mulher de Atreu, e ajudado pela esposa infiel (Aerope), roubou um carneiro de lã de ouro, que deveria assegurar a seu possuidor o trono cobiçado por ambos. Atreu, protegido por Zeus, foi proclamado rei apesar disso. Para vingar-se da perfídia de Tiestes, expulsou-o de Argos; mais tarde, em seguida a uma reconciliação simulada que ocultava seus desígnios criminosos, fê-lo comer, valendo-se de um ardil monstruoso, as carnes de seus três filhos (o filho sobrevivente chamava-se Egisto). As imprecações de Tiestes nessa ocasião vieram agravar a maldição hereditária, que continuou a atuar sobre a raça de Pêlops.


  Na geração seguinte, Agamêmnon, filho de Atreu, seria a sua vítima principal. Comandante supremo da expedição dos gregos contra Troia, Agamêmnon quis vingar em Páris o ultraje infligido a seu irmão Menelau com o rapto de Helena. Mas, para aplacar Ártemis, que se opunha à partida da frota grega, viu-se forçado a imolar Ifigênia, sua própria filha, e por isso provocou o rancor de sua mulher, Clitemnestra. Durante a ausência do marido na guerra, sua mulher o traiu e se entregou a Egisto, filho de Tiestes, que sobreviveu ao trágico banquete, ansioso por vingar seu pai na pessoa de Agamêmnon, filho de Atreu. Clitemnestra e Egisto tramaram a morte do chefe grego, e quando este retornou à pátria, após a queda de Troia, foi covardemente assassinado pela esposa adúltera e por seu cúmplice. Esse crime atrairia nova vingança: para que se esgotasse o efeito da maldição originária, seria ainda necessário que Orestes, filho de Agamêmnon, matasse não somente Egisto, mas também a própria mãe — Clitemnestra.


  Os rudimentos dessa lenda já eram conhecidos por Homero (Odisseia, III, 304; IV, 519-537; XVI, 409-420 etc.). O próprio Ésquilo, aliás, teria dito que suas tragédias eram meras migalhas do banquete homérico (segundo Atênaios, Deipnosofistas, 357, vol. IV, página 75 da edição de Gulick).


  Os antecedentes e o argumento da tragédia propriamente dita são os seguintes: quando Helena fugiu com Páris para Troia, seu marido Menelau e Agamêmnon, irmão dele, trataram de vingar-se do ultraje infligido aos dois filhos de Atreu e reis do Peloponeso, e ao próprio Zeus, protetor da hospitalidade. Diante do palácio real, em Argos, apareceram repentinamente duas águias devorando uma lebre. O adivinho Calcas interpretou o portento como se as aves de rapina fossem os dois reis, e a lebre prenha que se debatia nas garras das águias fosse Troia. Mas Ártemis, amiga dos animais, ficou ressentida, e quando toda a expedição estava reunida em Áulis, ansiosa por partir rumo a Troia em suas milhares de naus, a deusa caçadora fez soprarem ventos adversos que impediram por longo tempo a partida dos gregos. Então o adivinho, em palavras obscuras, disse a Agamêmnon que se quisesse apaziguar a deusa e livrar a frota da calmaria teria de sacrificar com as próprias mãos sua filha Ifigênia. Assim foi feito e os gregos iniciaram a expedição em suas naus. Após uma guerra de dez anos, Troia foi finalmente capturada. Em sua solidão e porque Agamêmnon havia sacrificado Ifigênia, sua filha, Clitemnestra deixou-se levar pelas lisonjas de outro homem — Egisto —, filho do mesmo Tiestes que havia conquistado a mulher de Atreu, seu irmão. Clitemnestra, que tramava com Egisto a morte do esposo ausente, ordenou que se organizasse um sistema de vigia, partindo do alto do palácio, em Argos, para que, por uma sucessão de fogueiras a serem acesas em um longo percurso desde Troia, ela soubesse antecipadamente da queda da cidade de Príamo e, por conseguinte, da iminência do retorno de Agamêmnon. Durante muito tempo os vigias ficaram atentos, até que finalmente, em certa noite do décimo ano após a partida do chefe grego, a chama sinaleira apareceu no horizonte e foi vista pela sentinela postada no terraço do palácio de Argos.


  Nesse ponto começa o Agamêmnon. Para celebrar o acontecimento, a rainha manda queimar incenso e levar oferendas aos altares dos deuses. Os anciãos componentes do coro, que haviam permanecido em Argos por causa da idade avançada, não creem de imediato na notícia, recebida de forma tão insólita e rápida, e sua dúvida só é desfeita com a aparição do arauto, que apregoa a volta de Agamêmnon vitorioso, recém-chegado a Argos na única nau que escapara de uma tempestade no meio do caminho. Recebido com alegria simulada pela rainha, Agamêmnon pede acolhida cordial para Cassandra, filha de Príamo, que lhe coubera como presa de guerra. Diante da insistência de Clitemnestra, o rei consente em caminhar sobre tapeçarias suntuosas até o palácio. Cassandra, que fora dotada por Apolo do dom da profecia, procura convencer os anciãos do perigo a que se expunha Agamêmnon e, consciente da morte que também a esperava, entra no palácio. Ouvem-se os gritos de Agamêmnon ferido mortalmente; os cadáveres dele e de Cassandra são vistos em seguida no vestíbulo do palácio. Clitemnestra exulta com seu feito e desafia os anciãos. Aparece Egisto e declara que Agamêmnon morreu para pagar os crimes de Atreu, pai dele. Os anciãos, na iminência de entrar em combate com os soldados da escolta de Egisto, são contidos por Clitemnestra, mas antes advertem o usurpador de que Orestes, filho de Agamêmnon, então no exílio, regressaria para vingar a morte do pai.


  A segunda peça da trilogia intitula-se Coéforas.


  Electra, filha de Agamêmnon e de Clitemnestra, morava no palácio real mas era tratada como escrava, e antes do assassínio do pai, mandou seu irmão Orestes para a corte de seu tio Estrófio, rei da distante Focis, com o objetivo de ser criado lá.


  Anos mais tarde a alma de Agamêmnon, cheia de rancor, mandou um sonho para alarmar Clitemnestra. Pareceu à rainha em sua visão noturna que ela dera à luz uma víbora, e esta amamentava-se no seio dela como se fosse um recém-nascido; ao leite materno juntava-se sangue em abundância. Clitemnestra despertou transtornada, aos gritos. Consultado por ela, um adivinho do palácio interpretou o sonho como um sinal de ressentimento das divindades infernais. Para aplacá-las, a rainha mandou Electra, juntamente com algumas servas, levar libações à tumba de Agamêmnon, numa tentativa de apaziguar a alma do marido no mundo dos mortos. No mesmo dia em que Clitemnestra mandou Electra levar as libações, Orestes, já adulto, acompanhado por Pílades, seu companheiro inseparável, chegou a Argos ansioso por vingar a morte do pai. Lá, seu primeiro cuidado foi depositar mechas de seus cabelos, como oferenda fúnebre, sobre o túmulo de Agamêmnon. Quando Electra descobriu aquela oferenda, pensou que a mesma só poderia ter sido trazida pelo irmão.


  Depois de ser reconhecido pela irmã, Orestes disse que Apolo o incumbira de vingar o assassínio de seu pai, sob pena de ser perseguido implacavelmente pelas Fúrias vingadoras. Sem ser acolhido por qualquer criatura humana e sem poder aproximar-se dos altares dos deuses, ele pereceria depois de sofrer castigos indescritíveis.


  Junto ao túmulo do pai, Orestes e Electra, ajudados pelas cativas componentes do coro, imploram a proteção e a ajuda da alma de Agamêmnon à sua causa. Disfarçados em viajantes vindos da Focis, Orestes e Pílades são acolhidos amistosamente por Clitemnestra, depois de lhe dizerem que seu filho tinha morrido no exílio. A rainha manda a velha ama de Orestes buscar Egisto, que estava ausente do palácio juntamente com seu corpo de guardas. As cativas do coro convencem a ama a modificar a mensagem de Clitemnestra, de modo a que Egisto voltasse sozinho, deixando seus guardas longe do palácio. Logo após a chegada de Egisto, ele e Clitemnestra são mortos por Orestes, indiferente às súplicas maternas. Mostrando o manto ensanguentado em que seu pai fora imobilizado antes de ser morto, Orestes ressalta a justiça de seu ato de vingança. Em seguida sua mente começa a perturbar-se. As Fúrias vingadoras de sua mãe, invisíveis às outras pessoas presentes, aparecem diante dos olhos desvairados de Orestes, que se afasta precipitadamente.


  A terceira peça da trilogia é as Eumênides.


  A sacerdotisa de Apolo no templo do deus em Delos encontra Orestes como suplicante junto ao altar. Em frente a ele estavam as Fúrias que, cansadas de perseguir o fugitivo, haviam adormecido nos bancos do templo. Prometendo-lhe ajuda, Apolo manda Orestes fugir para Atenas, onde deveria submeter sua causa a julgamento e seria libertado de seus sofrimentos. O fantasma de Clitemnestra aparece e censura as Fúrias por sua negligência, conduta essa que a expõe ao desprezo dos outros mortos no inferno. Despertadas pelos apodos de Clitemnestra, elas recriminam Apolo por haver acolhido em seu templo um homem maldito que elas perseguem impelidas por seu direito de vingar os crimes cometidos entre consanguíneos.


  A cena desloca-se para Atenas, até onde as Fúrias tinham perseguido Orestes. Abraçando-se à imagem de Atena, Orestes implora a proteção da deusa, alegando que suas mãos já haviam sido purificadas graças aos ritos sagrados, e que sua presença já não trazia malefícios a qualquer pessoa. As Fúrias cantam um hino para dominar o espírito de Orestes com seus encantamentos capazes de o levarem à loucura. Atendendo a uma prece da vítima, Atena aparece e convence as Fúrias a concordarem com o julgamento da causa, não pela deusa sozinha, mas com a colaboração de seis dos mais distinguidos cidadãos de Atenas, que constituiriam um júri.


  Iniciado o julgamento, Apolo aparece como defensor de seu suplicante e como representante do próprio Zeus, a cujos mandamentos inapeláveis obedeciam os oráculos do deus-profeta. Apolo declara que Orestes matou sua mãe obedecendo a uma injunção divina. O acusado confessa o crime mas enfatiza em sua defesa que, ao matar o marido e rei, Clitemnestra assassinou o pai de Orestes, e que suas perseguidoras deveriam elas mesmas ter-se vingado dela.


  Atena proclama que o tribunal — o primeiro a julgar um crime de homicídio — fica instituído por ela para sempre. Os juízes (jurados) depositam seus votos numa urna, e a deusa, declarando que é seu dever pronunciar o veredicto final na causa, esclarece que seu voto deve ser contado a favor de Orestes, que seria absolvido ainda que os votos se dividissem igualmente. Proclamado vencedor em face de um empate entre os juízes e do voto de desempate de Atena, Orestes sai de cena. Suas antagonistas ameaçam amaldiçoar Atenas e trazer a ruína para a região cujos juízes absolveram o acusado. Mediante promessa de honrarias eternas às Fúrias, Atena consegue apaziguá-las, e elas deixam desde então de ser as deusas do ódio para passarem a ser as deusas benévolas (Eumênides). Em sua nova condição, as deusas saem numa procissão solene para o santuário que Atena lhes proporcionou numa gruta no sopé da colina de Ares (o Areópago, que deu o nome ao tribunal).


  E assim termina a trilogia.


  As desventuras dos Atridas foram um dos temas prediletos dos trágicos gregos, tendo inspirado numerosas peças além das de Ésquilo, passando por Sófocles (cuja Electra se baseia, com ligeiras variações, no episódio tratado nas Coéforas, e pode ser considerada um complemento ideal para o Agamêmnon), por Eurípides (Ifigênia em Áulis, Ifigênia em Táuris, Orestes, Electra). Fora da Grécia, também Sêneca usou como tema de tragédias alguns episódios do ciclo argivo (Agamêmnon, Tiestes). E pelos tempos afora encontramos ressonâncias das trágicas histórias relacionadas com os mesmos heróis e heroínas: diretas nos dramaturgos franceses, em Alfieri, em Goethe; indiretas entre os autores contemporâneos como Eugene O’Neil, Sartre, Anouilh.


  ÉSQUILO POETA


  Uma frase atribuída a Sófocles, sucessor e rival de Ésquilo no teatro grego, caracteriza a posição do poeta da Oréstia no desenvolvimento da tragédia como gênero literário. Sófocles teria dito que Ésquilo “compunha boa poesia mas inconscientemente” (segundo Atênaios, Deipnosofistas, vol. IV, página 443 da edição de Gulick). Essa apreciação colocaria Ésquilo na linha dos verdadeiros poetas, de que nos fala Platão, que na Apologia de Sócrates diz que “as criações dos poetas não se devem ao saber, mas à inspiração e ao transe”. O mesmo filósofo acentua no Fedro (245 a; a referência à Apologia é a 22 a): “Aquele que, sem o delírio das Musas, bate às portas da poesia, persuadido aparentemente de que a arte basta para fazer dele um poeta, não chegará a resultado algum, e sua obra de homem de sangue-frio será eclipsada pela dos poetas dominados pelo delírio.” Continua Platão, agora nas Leis (719 c): “O poeta, quando começa a criar, não é mais senhor da sua razão.” E finalmente no Íon (534 b): “O poeta é um ser alígero, sagrado, que não chegará ao estado de criar antes de ser inspirado por um deus, fora de si, perdida a razão; enquanto conserva esta faculdade nenhum ser humano é capaz de fazer poesia.” A apreciação de Sófocles seria um elogio e não uma censura a Ésquilo.


  Mas não se pense que essa criação instintiva seja descuidada. Ao contrário, se quanto ao fundo Ésquilo é pura inspiração, quanto à forma é pura reflexão. Seus versos em geral são cuidadosíssimos, a ponto de Rapin, crítico francês do século XVII, dizer: “Quase não se entende o Agamêmnon, em que Ésquilo põe toda a sua arte nas palavras, sem cuidar dos sentimentos” (citado por George Méautis, Eschyle et la Trilogie, página 42).


  A estrutura das peças que compõem a trilogia é surpreendentemente elaborada (principalmente no Agamêmnon). Apenas para dar uma ideia e alertar o leitor quanto a este aspecto da arte de Ésquilo, vejam-se os versos 979 e seguintes do Agamêmnon:


  “Houvesse este homem sido mesmo vítima

  dos ferimentos todos que nos relataram,

  mais furos haveria em seu corpo forte

  que malhas numa rede grande…”


  onde Clitemnestra antecipa, como que inconscientemente, a alusão posterior à rede com que envolverá Agamêmnon para golpeá-lo com mais facilidade (verso 1594). A profecia de Cassandra no verso 1269 também menciona o “véu fatal”, que é a “rede” de Clitemnestra.


  Também a alusão às “três vidas” (“três corpos”) de Geríon, no verso 985, está na linha das antecipações inconscientes de Clitemnestra no sentido da realização de seus desejos. Vem-nos à mente quando a esposa assassina, nos versos 1597 e 1600, se vangloria das “três” punhaladas com que matou Agamêmnon.


  É de grande efeito, também, o sinistro duplo sentido das palavras do ancião do coro (verso 307) almejando que o fim de tudo seja tal qual deseja Clitemnestra, sem saber que ela quer e prepara a morte de Agamêmnon.


  É digno de menção, de um modo geral, o recurso ao duplo sentido em muitas falas do Agamêmnon, principalmente nas de Clitemnestra. Mas, não somente as palavras têm importância para Ésquilo. Também o silêncio é usado com ótimo efeito no Agamêmnon, como o da sentinela em seguida ao verso 26, o de Cassandra em seguida aos versos 1191 e 1200, e o silêncio do coro, longo silêncio que se imagina após o verso 1547 da mesma tragédia, antes do grito de Agamêmnon.


  Já Aristófanes, que além de grande poeta era ótimo crítico literário em suas comédias, havia notado o uso que Ésquilo fazia desses silêncios, mais agradáveis a Diônisos que o palavrório dos poetas trágicos posteriores, no julgamento que o poeta pôs na boca do deus patrono da tragédia (As Rãs, versos 833 e 911 e seguintes; veja-se Atkins, Litterary Criticism in Antiquity, vol. I, página 28).


  Também é fácil imaginar o efeito de certos gestos, evidentemente procurado por Ésquilo, principalmente em Clitemnestra (embora os manuscritos não tragam indicações cênicas). Por exemplo, o exagero das palavras da rainha, nos versos 1034-1035 do Agamêmnon, faz pensar em exagero também na gesticulação, e é obvio que às palavras se juntava um acentuado gesto de reverência. Os versos 970 (“durante a estada interminável deste homem”), 979 (“houvesse este homem sido mesmo vítima”) e 1020 (“Saúdo neste homem o mastim fiel”) sugerem largos gestos de Clitemnestra apontando Agamêmnon (o hiato nestes versos destina-se a dar ênfase aos gestos de Clitemnestra). O verso 1036, como está no original, leva-nos a supor que foi escrito por Ésquilo para ser dito com o acompanhamento de gestos de acentuada impaciência.


  Segundo Aristófanes, Ésquilo era entre os três grandes poetas trágicos gregos o único realmente “dionisíaco” (As Rãs, verso 1468). Ainda segundo Aristófanes (As Rãs, 1004), Ésquilo foi o primeiro poeta a “estruturar frases grandiloquentes”. Um crítico antigo (Dionísios de Halicarnassôs, capítulo X de sua Apreciação dos Escritores Antigos) disse que, quando os recursos da linguagem corrente eram insuficientes para seus propósitos, Ésquilo usava as licenças da genialidade para criar um vocabulário poético próprio (edição de Usener-Radermacher, vol. II, página 206). De acordo com pesquisadores modernos, Ésquilo criou mais de mil palavras em suas sete peças restantes e nos fragmentos das que se perderam.


  Mas, seria enfadonho continuar esmiuçando detalhes. Deixo ao leitor a descoberta das belezas (e também dos defeitos) de Ésquilo, certo de que, se a tradução não desfigurou excessivamente o original, a surpresa diante das qualidades das três peças da Oréstia será extraordinária.


  A TRADUÇÃO3


  A primeira edição de minha tradução do Agamêmnon foi publicada em 1964 pela Editora Civilização Brasileira, tendo recebido o prêmio Artur de Azevedo de 1965 da Academia Brasileira de Letras. Ao revê-la para esta reedição, esforcei-me por corrigir os numerosos erros tipográficos que infelizmente escaparam na primeira edição. Introduzi também no texto modificações feitas ao longo dos anos em meu exemplar de trabalho, com o objetivo de dar maior fluência à linguagem.


  As traduções das Coéforas e das Eumênides saem aqui pela primeira vez.


  De meu trabalho direi apenas que foi muito difícil, mas feito com enorme satisfação. Penetrando nos detalhes das peças, descobri novas belezas num texto cujas qualidades pensava conhecer antes de iniciar a tarefa ora concluída.


  As dificuldades são agravadas pelo fato de o texto das três peças ser problemático em muitos trechos, e de haver lacunas nos manuscritos das Coéforas, além de vários versos truncados, criando sérios desafios ao tradutor.


  A cada variação do metro no original, procurei fazer corresponder um metro diferente na tradução, porque essas transições têm sua importância para acentuar estados d’alma ou simplesmente para maior efeito sonoro.


  O TEXTO


  Serviu de base à tradução o texto da edição de Gilbert Murray (Aeschyli quae supersunt Tragoediae, editio altera, Oxonii, 1955). Consultei, para a interpretação das numerosas passagens obscurecidas por deficiências do texto, as edições de Wilamowitz-Moellendorff (Aeschyli Tragoediae, editio altera ex editione anni 1914 ope expressa), de Paul Mazon (Paris, “Les Belles Lettres”, 3ª edição, 1945), e a edição comentada de A. W. Verral (Londres, Macmillan, 1889 e seguintes). Recorri também a obras dedicadas à apreciação das peças, como a de George Méautis já citada, e a de Maurice Croiset, Eschyle — Études sur l’Invention Dramatique dans son Théâtre.


  Rio, janeiro de 1991


  MÁRIO DA GAMA KURY


   


  NOTAS À INTRODUÇÃO


  1. Nos versos 925 e seguintes das Eumênides, Ésquilo, como testemunha do fim da tirania e da consolidação subsequente da democracia de sua cidade, expõe conceitos políticos dignos de um eupátrida ateniense do século de Péricles.


  2. “Atridas”: filhos de Atreu (Agamêmnon e Menelau). Para as numerosas alusões aos mitos e às lendas gregas na introdução e no texto das peças, veja-se o Dicionário de Mitologia Grega e Romana publicado por Jorge Zahar Editor em 1990.


  3. O professor Antônio Medina Rodrigues, da USP, num artigo muito interessante e amável, na época da publicação, por Jorge Zahar Editor, da Trilogia Tebana (Folha de S. Paulo, 1º de setembro de 1990), diz com muita propriedade que os versos de minha tradução deixam “a impressão quase invariável de prosa metrificada”. Essa observação me agradou, pois tem sido este o meu objetivo, para ser o mais fiel possível à forma da tragédia grega. Vejam-se, por exemplo, as palavras de Aristóteles na Poética (1449 a 25 e seguintes): “O metro iâmbico [usado principalmente nas partes faladas da tragédia], como sabemos bem, é o mais prosaico [no sentido de ‘próximo à prosa’] dos metros, como se pode confirmar pelo fato de nos surpreendermos com muita frequência usando-o em nossas conversas.” Ver também a Retórica, 1404 a 31.
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