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            A LA MEMORIA.
   

            DE UNA SANTA MUJER,
   

            ESPEJO DE VIRTUDES,
   

            FUENTE DE AMOR,
   

            MADRE DE MI CUERPO MORTAL,
   

            MADRE DE MI ALMA.
   

         

      

   


   
      
         
            Serranas he cantado. Son hijas de la Sierra.
   

            Sus campos y sus pueblos, mis penas en sus valles,
   

            mis penas en sus montes, hiciéronme sentir.
   

            Por cumbres y laderas, vagando, divagando...
   

            mis versos escribí.
   

         

          
   

         
            Y así nació mi libro, sincero cuanto pobre.
   

            Dictáronlo, de acuerdo, la Sierra y el Dolor.
   

            Lectores, si los halla; lectores indulgentes:
   

            con él, en vuestras manos, más bien que mis estrofas
   

            tendréis mi corazón.
   

            sierra de guadarrama.
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            INVOCACIÓN
   

         

         
            
               
                  Cañada hermosa, cañada
   

                  del puerto de la Fuenfría,
   

                  ¡qué alegre estás, inundada
   

                  por la luz del mediodía!
   

                  ¡Cuán lozana reverberas
   

                  ante mis ojos cansados!
   

                  Verdes lucen tus laderas,
   

                  verdes relucen tus prados,
   

                  de amarillas
   

                  florecillas — salpicados.
   

                  Risueño, primaveral,
   

                  sus rayos derrocha el sol;
   

                  un sol rumboso y jovial,
   

                  clásicamente español.
   

                  Apretados, rumorosos,
   

                  con el rumor de los mares,
   

                  trepan hasta el horizonte,
   

                  subiendo de monte en monte,
   

                  los verdinegros pinares.
   

                  Pasa el aire, tibio y lento,
   

                  regalando
   

                  con su aliento
   

                  los olores — campesinos
   

                  de las flores — y los pinos,
   

                  y va el arroyo cantando
   

                  por la sombrosa hondonada...
   

                  ¡Qué alegre estás, inundada
   

                  por la luz del mediodía,
   

                  cañada hermosa, cañada
   

                  del puerto de la Fuenfría!
   

               

            

         

         ––––––––––
   

         
            
               
                  Pasada la juventud,
   

                  víctima del mal que tengo
   

                  como castigo, a ti vengo
   

                  buscando paz y salud;
   

                  paz, de la que siempre fu
   

                  más que amigo, adorador,
   

                  y salud, mi bien mayor
   

                  y el primero que perdí.
   

                  Propicias vuelvan a mí
   

                  bajo el influjo sereno
   

                  del airecillo serrano,
   

                  que es tan sano...
   

                  por lo mismo que es tan bueno.
   

                  Que recobre yo en tu seno
   

                  juicio para discurrir,
   

                  calma para proceder,
   

                  ¡y fuerzas para sufrir!
   

                  ¡¡y alientos para querer!!
   

                  ¡¡Vuélveme la fe pasada,
   

                  devuélveme la alegría,
   

                  cañada hermosa, cañada
   

                  del puerto de la Fuenfría!!
   

               

            

         

         ––––––––––
   

         
            
               
                  Mas si es fuerza que sucumba,
   

                  si me destina la suerte
   

                  calma tan sólo en la tumba,
   

                  por todo alivio la muerte,
   

                  cese pronto mi ansiedad;
   

                  cese, por fin, la inquietud
   

                  de la terca enfermedad
   

                  que en su misma lentitud
   

                  pone su mayor maldad;
   

                  duélete de mi dolor,
   

                  y acabe ya mi agonía;
   

                  mándame un aire traidor
   

                  que apague la vida mía,
   

                  y en la hondura más umbría
   

                  de tu más negra hondonada,
   

                  ¡¡sepúltame bien, cañada
   

                  del puerto de la Fuenfría!!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LAS CUMBRES
   

         

         
            
               
                  ¿Son las altas cabezas — de los recios titanes
   

                  que después de su lucha — por el fuego celeste
   

                  sobre el haz de la tierra — se quedaron dormidos?
   

               

               
                  Son las altas y hermosas, — las altísimas cumbres,
   

                  que se elevan al cielo — virginales y blancas,
   

                  afirmándose en hombros — de magníficos montes;
   

                  con sus picos envueltos — en jirones de bruma,
   

                  con sus agrias laderas — salpicadas de pinos,
   

                  con sus tajos enormes — rebosantes de nieve.
   

                  Son las altas y hermosas, — las altísimas cumbres,
   

                  profanadas apenas —por los pasos del hombre.
   

               

               
                  En sus hondas cavernas — regias águilas viven.
   

                  Por su atmósfera límpida — regias águilas cruzan.
   

                  Al posarse, fijando — sus fortísimas garras
   

                  en peñascos inmobles; — destacando su bulto
   

                  sobre el fondo del cielo; — con las alas abiertas,
   

                  a volar preparadas; — encendidos los ojos,
   

                  y nerviosas y erguidas — las cabezas menudas,
   

                  de revuelto plumaje; — ¡poderosas y libres! —
   

                  escapadas parecen — de imperiales escudos.
   

               

               
                  Es de ver si las nubes — a los montes se enredan,
   

                  y sus flancos asaltan. — Va con ellas el rayo
   

                  que las cruza de pronto — con zigzag de serpiente,
   

                  y en su seno revienta, — de su seno se escapa,
   

                  como en tromba, la lluvia — por el viento batida,
   

                  mientras crujen los aires, — al sentir de improviso
   

                  que desgarra sus ondas, — a zarpazos, el trueno.
   

                  Y entretanto que asaltan — a los montes las nubes,
   

                  y descarga la horrible, — pavorosa tormenta,
   

                  sobre truenos y rayos, — vendavales y lluvia,
   

                  se levantan las cumbres — arrogantes y hermosas,
   

                  y sus picos emergen — del siniestro nublado
   

                  como claros islotes — sobre un mar de tinieblas.
   

                  ¡Se levantan las frentes — de los recios titanes
   

                  a una bóveda pura, — despejada y tranquila,
   

                  donde el sol resplandece — como escudo de llamas,
   

                  o refulge la luna — como rosa de nieve;
   

                  donde brillan y brillan, — titilantes y azules,
   

                  las estrellas, las flores — del jardín de los cielos!...
   

               

               
                  Adoremos las cumbres. — En silencio y altivas,
   

                  orgullosas parecen: — desdeñando a los valles
   

                  y olvidando a los hombres. — Pero no; de sus anchas
   

                  y robustas vertientes — brota el agua, que es fuerza,
   

                  movimiento y frescura; — que da vida a los campos
   

                  y salud a los hombres, — y desciende a raudales,
   

                  ¡sobre el césped corriendo! — ¡rebrincando en las rocas!
   

                  ¡los arroyos formando — y acreciendo los ríos!
   

                  ¡avivando los gérmenes, — fecundando la Tierra!
   

               

               
                  Son así, como cumbres, — los altivos talentos
   

                  de los hombres preclaros, — que en amargas vigilias
   

                  y tras tercos afanes — para el hombre descubren
   

                  la verdad de la Ciencia; — los que luchan
   

                  y luchan por que cedan y entreguen, — el Enigma su arcano,
   

                  su secreto la Esfinge; — los que rasgan las sombras
   

                  en que envuelve y esconde — sus misterios la Vida.
   

               

               
                  Respetemos la suya. — Solitarios y tristes,
   

                  orgullosos parecen: — apartados del mundo,
   

                  y alejados del hombre. — Pero no; son los faros
   

                  que señalan sus rumbos — a las naves que luchan
   

                  con el mar y la noche; — las estrellas que guían
   

                  por el largo desierto. — Para el hombre trabajan,
   

                  para el hombre que sufre; — para el hombre, su hermano.
   

               

               
                  Solitarias y tristes,— orgullosas y altivas;
   

                  generosas al cabo, — con la tierra y el hombre,
   

                  ¡respetemos las cimas, — adoremos las cumbres!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            BUCÓLICA
   

         

         
            
               
                  El sol, ya sin corona, declina tras el monte.
   

                  Está como incendiado... Deslumbra el horizonte...
   

               

               
                  Empieza a desprenderse la sombra sosegada...
   

                  Ya sube desde el río; ya invade la cañada.
   

               

               
                  Por las ondas del aire, hace poco tranquilas,
   

                  suena, con claras notas, un repique de esquilas,
   

               

               
                  y un rebaño aparece, confuso y blanquecino,
   

                  dominando un repecho del angosto camino.
   

               

               
                  Es uno de esos típicos, numerosos rebaños,
   

                  que la tórrida Mancha dejan todos los años
   

               

               
                  cuando el calor de Junio, como temible azote,
   

                  requema las llanuras que ilustró Don Quijote,

               

               
                  para buscar la fresca temperatura sana
   

                  que en verano les brinda la tierra segoviana.
   

               

               
                  Viene el largo rebaño, de polvo muy cubierto,
   

                  con andar fatigoso, en demanda del puerto.
   

               

               
                  Para dejarle paso, me encaramo en la cerca
   

                  de unos prados vecinos. El rebaño se acerca.
   

               

               
                  Un buen pastor lo guía, seguido por sus perros,
   

                  y van detrás, sonando sus enormes cencerros,
   

               

               
                  unos carneros mansos, que marchan muy unidos,
   

                  de lanas muy espesas y cuernos retorcidos.
   

               

               
                  Siguen muchas ovejas, a miles, apretadas,
   

                  como si fueran todas por el miedo llevadas;
   

               

               
                  cabras negras y rubias, como noches y días,
   

                  y entre cabras y ovejas, rebrincando, las crías.
   

               

               
                  A lomos de sus recios caballos andadores
   

                  llevan el atavío los morenos pastores,
   

               

               
                  que a su grey acompañan, con perenne cuidado,
   

                  y que a la postre cierran la marcha del ganado
   

               

               
                  con otro blanco golpe de carneros lucidos,
   

                  —las testas bien armadas de cuernos retorcidos,
   

               

               
                  los cuerpos tan guardados, con lanas tan espesas, —
   

                  y cuatro grandes perros, feroces en sus presas.
   

               

               
                  En un serón de un potro va un chivo fatigado.
   

                  Ni un momento se aparta la madre de su lado.
   

               

               
                  Mirándole se alegra, mirándole camina.
   

                  El chivillo se asoma, y la madre se empina,
   

               

               
                  y así como los pájaros se besan con los picos,
   

                  juntan ellos, gozosos, los trémulos hocicos.
   

               

               
                  Si alguna oveja escapa por la verde ladera,
   

                  un pastor la detiene con pedrada certera,
   

               

               
                  y repite su historia la oveja desmandada
   

                  con quien ejerce oficios de razón la pedrada.
   

               

               
                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   

                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   

               

               
                  El rebaño se aleja. La noche se avecina.
   

                  En las sombras que crecen, el rebaño camina.
   

               

               
                  Mientras se va apagando la tarde melancólica,
   

                  se va desvaneciendo la aparición bucólica.
   

               

               
                  Voy, sin sentir, dejando el mundo y su rüido

                  en un lejano término de un sosegado olvido.
   

               

               
                  Paréceme que aquieta sus zozobras el alma
   

                  en la paz inefable de esta infinita calma...
   

               

               
                  Desde un pueblo cercano llegan las vibraciones,
   

                  graves y prolongadas, del toque de oraciones.
   

               

               
                  El aire es apacible. Sopla apenas, muy blando.
   

                  Ya muy lejos, muy lejos, un pastor va cantando.
   

               

               
                  En este misterioso morir de un bello día,
   

                  el campo da su aroma más puro: su poesía.
   

               

               
                  Bajo su influjo mágico, parece la cañada
   

                  más hermosa que nunca, ¡de sí misma encantada!
   

               

               
                  Por el sereno ambiente de este cuadro de idilio,
   

                  dijérase que pasa la sombra de Virgilio...
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            CONFESIÓN
   

         

         
            
               
                  Una insensata vehemencia
   

                  para sentir me ha perdido.
   

                  La lucha por la existencia
   

                  me ha rendido.
   

               

               
                  Vivo presa de un terror,
   

                  ¡que no es el miedo a morir!
   

                  Lo que me causa pavor
   

                  es vivir.
   

               

               
                  Apenas mi sombra soy,
   

                  con martirio tanto y tanto,
   

                  y así muriéndome voy,
   

                  muriéndome voy... ¡de espanto!
   

               

               
                  Esta es la triste verdad
   

                  de mi suerte.
   

                  Los que sabéis mi ansiedad,
   

                  ¡tenedme, por Dios, piedad
   

                  en mi vida y en mi muerte!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA NOCHE DE LAS HOGUERAS
   

         

         I
   

         
            
               
                  La noche ha llegado, purísima y clara.
   

                  Apuestos galanes y mozas apuestas,
   

                  que siempre con filtros de amor hechizara
   

                  la clásica noche, ¡tomad a sus fiestas!
   

                  La noche famosa volvió de San Juan.
   

                  San Juan a los hombres sonríe.
   

                  De ver sus leyendas triunfantes se engríe.
   

                  ¡Galanes y mozas, cantad y bailad!
   

                  Los cielos se visten con luces de plata.
   

                  Es astro en la tierra la roja fogata.
   

                  La noche es de ensueños.
   

                  ¡Galanes y mozas, soñad!
   

                  La fiesta es de amores.
   

                  ¡¡Doncellas y mozos, amad!!
   

               

               
                  Redonda, la luna, preside el encanto
   

                  del mundo que goza, del hombre que marcha
   

                  detrás de un ensueño, feliz entretanto...
   

                  ¡Piendida parece, del cielo en el manto,
   

                  magnífica rosa de luz y de escarcha!
   

                  Su luz misteriosa, que es pura delicia,
   

                  se aduerme en el llano, recubre la sierra,
   

                  se extiende impalpable... Como una caricia
   

                  que viene del Cielo, recorre la Tierra.
   

                  No es dable que miren
   

                  los ojos humanos mayor hermosura.
   

                  Bellezas tan dulces no es dable que inspiren
   

                  mayores anhelos de paz y ventura.
   

               

               
                  ¡Qué cuadro tan vivo! Lo veo
   

                  con ávidos ojos. ¡Lo evoca el deseo!
   

                  Cuán buena retorna, sembrando esperanzas,
   

                  la noche en que es siempre verdad la quimera.
   

                  Los mozos y mozas enredan su danzas
   

                  en torno a la hoguera...
   

                  Con saltos y gritos nerviosos, vibrantes,
   

                  las vueltas repiten del clásico juego;
   

                  inundan a veces de luz sus semblantes
   

                  las llamas que crujen, con tonos de fuego.
   

                  Sus manos se estrechan y enlazan;
   

                  formados en ronda circulan veloces;
   

                  persíguense locos, y al cabo se abrazan,
   

                  llenando los aires de báquicas voces.
   

                  Y siguen danzando,
   

                  soñando..., soñando
   

                  con grandes victorias de amor y fortuna,
   

                  risueñas las mozas, los mozos risueños...;
   

                  ¡y sigue alumbrando la fiesta la luna,
   

                  la luna, que es astro de amor y de ensueños!
   

               

               
                  Empiezan a poco las coplas de amores,
   

                  que cantan el logro de tiernos favores
   

                  o lloran las penas de injusto desvío...
   

                  Y, en tanto, ¡qué gozo!, ¡praderas y alcores,
   

                  montañas y valles, con frutos y flores,
   

                  la entrada celebran del pródigo Estío!
   

                  La noche es de ensueños.
   

                  ¡Galanes y mozas, soñad!
   

                  La fiesta es de amores.
   

                  ¡¡Doncellas y mozos, amad!!
   

               

            

         

         II
   

         
            
               
                  ¡Ay, que aquí, por la sierra en que habito,
   

                  donde ha noches levanto mi tienda,
   

                  donde busco la cura o la enmienda
   

                  de este mal que me acosa, maldito,
   

                  — dominando en la cumbre al granito,
   

                  sin cesar fatigando la senda, —
   

                  se comete... el enorme delito

                  de ignorar tan hermosa leyenda!
   

                  Y en tan mágica noche no encuentro
   

                  ni misterios dichosos que encanten,
   

                  ni doncellas graciosas que rían,
   

                  ni galanes apuestos que canten.
   

                  Y no puedo sentir esperanzas,
   

                  ilusiones de gloria y amor;
   

                  sólo siento pesar, y añoranzas de otro tiempo, pasado y mejor;
   

                  de otra tierra, lejana, ¡la mía!,
   

                  ¡mejor que ninguna!,
   

                  donde habrá... ¡cuánto amor!, ¡qué alegría!,
   

                  ¡cuánta gente que cante y que ría!...
   

                  ¡esta noche! ¡¡a la luz de esta luna!!
   

                  ¡Ay, la alegre región gaditana,
   

                  mi tierra lejana;
   

                  los Puertos..., Chiclana...,
   

                  que estaréis..., estaréis a estas horas
   

                  para mí tan esquivas, tan fieras,
   

                  como envueltos en lumbre de auroras,
   

                  a la luz de las altas hogueras...!
   

                  ¡Ay, mi tiempo pasado y perdido!
   

                  ¡Cuánto y cuánto recuerdo querido,
   

                  de mis locos y vanos empeños,
   

                  me atormenta, me acosa, vencido!
   

                  ¡Ay, por algo esta noche es de ensueños,
   

                  pero no de piedad ni de olvido!
   

                  Levantad, extended — candeladas

                  de San Juan, en mi típica tierra, —
   

                  levantad y extended llamaradas
   

                  que iluminen mi lúgubre sierra;
   

                  llamaradas de amor y de fuego,
   

                  para un pobre que muere de hastío;
   

                  para un triste de espíritu ciego;
   

                  ¡para un alma que tiembla de frío!
   

                  ¡Que me llegue su luz! Que un instante,
   

                  como al sol de una rubia mañana,
   

                  mire yo, con transportes de amante,
   

                  mi ciudad, mi ciudad gaditana;
   

                  ¡que yo sueñe también!, que me vea
   

                  como entonces, con alma de niño;
   

                  sin pesares ni angustias; ¡que crea
   

                  que en el mundo no hay más que cariño!;
   

                  ¡que no medran astutos traidores,
   

                  que no matan los grandes dolores,
   

                  que no arraigan los grandes temores
   

                  sino en ánimos viles, pequeños...!
   

                  ¡Ame yo! ¡La velada es de amores!
   

                  ¡¡Sueñe yo, que es la noche de ensueños!!
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