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      Prólogo


      Por lo general, las obras empiezan, se desarrollan y terminan. Y eso ocurre, también por lo general, en el transcurso de un lapso de tiempo más o menos extenso que solemos llamar “la vida”, o “una vida”. En este caso, estamos ante una obra que nace, se desarrolla y termina en un mismo gesto.


      En Me muero, te quiero están los textos que Perla seleccionó para armar lo que, ella sabía, sería su único libro. La suya fue una vida breve, injusta e intensa. Que pasó muy rápido y que nos dejó, a quienes tuvimos el privilegio de haberla compartido, sentimientos encontrados de dolor y felicidad.


      En mi caso particular, conocí a Perla en 2016, a través de un libro mío que le llegó cuando ella tenía que afrontar el diagnóstico de un sarcoma de Ewing por primera vez. Después nos enamoramos y vivimos juntos en Madrid casi cuatro años. El sarcoma de Ewing volvió a aparecer una y otra y otra vez en esos cuatro años. Y la sonrisa de Perla volvía a aparecer una y otra y otra vez.


      Los últimos meses de su vida Perla los dedicó, entre otras cosas, a preparar este libro. Releyó y corrigió sus primeros poemas, escribió nuevos, llevó un diario. También eligió el título y el de las diferentes partes del libro. Imaginó y le encargó la cubierta a Elsa, una de sus amigas. A mí me pidió que escribiera un prólogo. También teníamos pendiente trabajar juntos en la edición más fina del libro, ver los últimos detalles. Lamentablemente, a eso no llegamos. Por eso, preferí casi no tocar los textos, salvo algunas pocas excepciones. Corregí algún corte de verso, algo en la puntuación, no mucho más. Todas estas correcciones las conversé, a mi manera, con una Perla ausente. Me imaginé cómo hubiera sido nuestro diálogo, y tomé la decisión escuchándola, suponiendo en qué casos la hubiera convencido del cambio y en qué casos me habría dicho que no, que mejor lo dejara como estaba. Espero no haberme equivocado.


      La poesía es una de las facetas que tuvo la obra de Perla, que también se dedicó a las artes visuales, la performance, la música y las fiestas. En todo lo que hacía siempre había una fuerza arrolladora, una energía luminosa, un humor despampanante y una vulnerabilidad muy frágil, muy dulce, muy amorosa. En todo lo que hacía, en todo lo que decía, a cada paso que daba, había mucho amor. Sus amigas y su familia lo saben. Quienes la pudieron conocer lo saben. Quienes lean este libro lo sabrán.


      Quizás el gesto más amoroso que haya tenido Perla fue el inmenso esfuerzo que hizo las últimas semanas que estuvo viva, cuando ya sabía que la muerte le estaba por llegar, para que quienes la rodeábamos sufriéramos lo menos posible, en especial su familia. Hizo todo lo que pudo para que no tuviéramos miedo. Se fue en paz, tranquila, más o menos contenta, después de un día inolvidable, en Valdemaqueda, un pueblito hermoso en la sierra de Madrid, rodeada de las montañas que tanto le gustaban, y de sus amigas y su familia y toda la gente que pensaba en ella.


      Este libro es hermoso y triste, porque es el libro de una persona hermosa, de una sensibilidad de otro mundo, que se murió antes de lo que hubiera sido justo.


      La última oración del libro es lo último que escribió Perla en su vida, y estoy seguro de que de alguna manera eligió que así fuera, para darnos a los que nos quedamos acá el consuelo que nos permita sobrellevar lo que nos queda de vida sin Perla. Esa última oración de su vida dice: “no hay forma de expresar lo feliz que fui”.


       


      Mariano Blatt


      Buenos Aires, noviembre de 2024

    


    

  


  
    
      La salud no es lo mío

    

  


  
    
      Me muero, qué escribo?


       


       


       


      A veces, las palabras se resguardan en la garganta; tienen miedo y prefieren quedarse dentro. Otras, optan por quedarse en el pecho, se acomodan entre los pulmones y ejercen presión, aunque esta no sea su intención. También, hay aquellas que prefieren dar vueltas por la tripa, formando espirales. Todas aguardan una señal, una alarma que les advierta:


       


      Oye, no te queda tiempo, sal!


       


      Transformaos en algo que viaje por los oídos, como un recuerdo, un sonido o incluso un dibujo.

    

  


  
    
      Brillo


      caí en la trampa


      de la vida


      anacarada y ridícula


      y ahora


      no quiero dejar


      de ver brillo


      nunca

    

  


  
    
       


       


       


       


      Algo que dije en terapia


      y que mi terapeuta me lo repitió en la última sesión:


       


      —Si me muero al menos sé que no estaría sola

    

  


  
    
      Cuartos y Pastillas


      Una estampita que dice:


      El cielo va a seguir siendo cielo,


      en el bolsillo de un pantalón azul que dice:


      Quirófano


      en letras mayúsculas y amarillas.


       


      Todo dentro de un cuarto que dice:


      Quirófano


      Todo dentro de algo que llamamos:


      Cielo

    

  


  
    
      Después de hacerme el tac escribí:


      En la sala de pruebas


      había una cruz con los extremos largos.


      Sólo la ves cuando estás tumbada


      es


      brillante y blanca.


       


      La cruz está en el techo formado por líneas


      parece una cuadrícula de Agnes Martin.


       


      Aparecen


      luces y sombras


      que leen tu cuerpo,


      parece magia


      cuando acaba el ruido


      ya estás en otro


      lenguaje


      y no puedes hacer absolutamente nada.


       


      Cuando sales del hospital


      la luz,


      el aire,


      los paisajes


      se sienten distintos


      siempre


      y es raro


      y es cansado.


       


      Del bolsillo sacas un papel


      con un poema que la pared blanca


      te ha pedido que apuntes:


       


      cu cu


      cantaba la rana

    

  


  
    
      Cuando vas drogada


      Cuando vas drogada


      y piensas en la muerte


      ¿qué piensas?


      yo pienso:


       


      Bueno,


      fui feliz.


       


      Bueno,


      ahora estoy


      a gusto.


       


      Entonces,


      si viene,


      o vienes,


      estoy tranquila


      y


      espero


      recordar


      siempre


      este momento.

    

  


  
    
      Mucho cuidado


      Las soluciones químicas que podrían darle la cura


      se volvieron en su contra


      generando oleadas de sudor


      y sueños húmedos.


       


      Le dijo:


      aquí


      viene


      el


      encuentro


      que


      llevamos


      esperando


      toda


      la


      vida.


       


      Le contestó:


      tan


      sólo


      estoy


      siguiendo


      la


      llamada.


       


      Le dijo:


      se


      avecina


      una


      pelea.


       


      Le contestó:


      siento


      miedo


      en


      la


      boca,


      la


      garganta


      y


      el


      ano.


       


      Mucho cuidado:


      hay un señor con una guadaña que se ha escapado,


      no dejen salir a sus hijos de las casas.


       


      Mucho cuidado:


      hay muerte en el interior de las palabras.
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