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  Um lugar para o sagrado




  DANILO SANTOS DE MIRANDA




  Diretor Regional do SESC São Paulo




  A manifestação do sagrado funda ontologicamente o mundo. Na extensão homogênea e infinita onde não é possível nenhum ponto de referência, e onde, portanto, nenhuma orientação pode efetuar-se, a hierofania revela um “ponto fixo” absoluto, um “Centro”.




  MIRCEA ELIADE, O sagrado e o profano.




  Quando assistimos à montagem de uma peça teatral sob a direção de Antunes Filho temos a impressão de que algum mistério nos ronda, algo que não podemos divisar com os simples olhos de ver. São estranhamentos que surgem de uma camada dentro de nós que parecia perdida, esquecida, de tão remota a ancestralidade que nos assalta. Por mais simples que seja a história dramatizada, elementos mitológicos nela surgem para nos lembrar de nossa condição humana de nos mantermos caminhando e nos situarmos no mundo.




  Tais sensações não se justificam como meros acasos de roteiros ou disposições dos corpos sobre o palco; os sentimentos arraigados em nossas células captam algo que nos arrebata por ser extremamente íntimo, voltado às origens – seja de nosso próprio físico mortal, seja da grandeza incomensurável da humanidade.




  Podemos dizer – e sentir – que o trabalho desenvolvido por Antunes Filho com seus atores não é feito de “achismos” ou como simples projeto na busca pela fama televisiva. Um caminho árduo se inicia ao artista que se aventura a seguir a complexa visão de mundo do diretor, tornando o fazer teatral uma profissão de fé e o palco, um lugar para o sagrado.




  Sem a intenção de fazer um culto ou uma seita, Antunes Filho trabalha no campo da religião no instante em que coloca o palco como espaço de re-ligação (religare-religio-religião) com o que há de mais íntimo aos seres humanos e que, ao mesmo tempo, está além, sobre nós. Não necessariamente tem a pretensão de questões divinas declaradas, mas parece querer chegar à essência obscura de onde nascemos, retornar às raízes subterrâneas de nossa espécie para que ela surja novamente plena de conhecimento de sua existência. Para isso, utiliza-se de campos do conhecimento aparentemente díspares ou mesmo destituídos de qualquer conexão visível. Bebe nas mais diferentes fontes dos dramaturgos criadores, passa pelo estudo da física quântica, pela filosofia do Tao, desenvolve os arquétipos de Jung e refestela-se com as mitologias, para nos apresentar, de forma mágica e enigmática, espetáculos teatrais que, embora não possamos discernir as profundas filosofias que os regem, nos arrebatam com a densa simplicidade com que são realizados.




  Talvez este enigma seja, para nós, o que há de sagrado no trabalho de Antunes: quando procura fazer com que tudo o que se revela no palco seja para a criação de um mundo, seja para o eterno retorno do homem a si mesmo, um espelho onde possa ver sua alma espalhada nas tantas almas que se juntam dentro e fora de cena.




  Sebastião Milaré devia estar impregnado de luz, esclarecido, tomado pelos ares rarefeitos dos pensamentos de Antunes quando se dispôs a escrever o presente livro. O resultado é um produto fluido, lúcido e de uma cadência encantadora. Reflete-se na importância do método de trabalho que Antunes desenvolve para a formação dos atores para dar ao leitor seu método de apresentação.




  Podemos imaginar Milaré com sua atenta antena captando as mais finas sintonias dos passos de Antunes para nos dar um resultado surpreendente à nossa própria formação. E se pudermos nos livrar das amarras pesadas que nos impedem de ver a vida como um tecido de muitos fios e intensidades, uma vida feita de retalhos que se juntam, em que se acumulam as existências e os saberes sem se anularem para poderem existir, então não precisamos ser atores para aprender muito com o método de Antunes.




  Hierofania – O teatro segundo Antunes Filho consegue transmitir com limpidez a profundidade implícita na obra do encenador, tornando-a, antes de tudo, um aprendizado que vale para o cotidiano, para o trabalho, para o descanso, para a contemplação, para o questionamento. Desde a evolução do trabalho do diretor, em suas peças emblemáticas, até a reflexão sobre a respiração e a voz, tudo nos encaminha a um aprendizado que extrapola o teatro e que acaba como lição para a vida.




  Antunes faz do palco teatral o Cosmos. Sem sabermos de sua intenção em fazer de sua obra uma soteriologia, ou de fazer transparecer no universo as inevitáveis escatologias, o que podemos apreender com o livro Hierofania é que dentro de nós ainda sempre grita o Mito, o que salva e o que acaba, o que retorna e o que funde, o nada que é tudo: o Centro do Mundo.




  Uma obra de interstícios sagrados para os que querem seguir caminhando.




  Origens do trabalho




  SEBASTIÃO MILARÉ




  O palco vazio é o caos. Sítio do não formado, do por vir, das imanências. A cena é um espaço onde se atualiza permanentemente o gesto mítico da criação. E, assim sendo, cada manifestação do teatro implica a volta ao caos, por meio de um ritual que religa a humanidade aos ancestrais in illo tempore.




  Um pensamento dessa ordem se desenvolve nos trabalhos investigativos de Antunes Filho com seus discípulos no CPT – Centro de Pesquisa Teatral e é colocado em prática pelo diretor nas montagens do Grupo de Teatro Macunaíma. Por isso chamo hierofania ao teatro de Antunes Filho, no sentido que Mircea Eliade dá ao termo: espaço de manifestação do sagrado.




  Pode-se argumentar que o ato teatral é sempre uma hierofania, assim como o espaço cênico é o centro ou o umbigo do mundo. Grande parte dos artistas cênicos, no entanto, não confere à sua obra significados transcendentais, confinando-a nos estreitos limites do gesto profano, das contingências sociais imediatas, do efêmero que dita as modas e as formas de conveniência estética. “O gesto modelado pela indústria do homem”, afirma Eliade, “adquire sua realidade, sua identidade, mas apenas até o limite de sua participação numa realidade transcendental. O gesto se reveste de significado, de realidade [cósmica], unicamente até o ponto em que repete um ato primordial”1.




  O teatro – o edifício teatral – é um templo. Isto sempre se diz. Convém observar, no entanto, que nem todos o usam em funções litúrgicas; muitos vão ali montar barracas onde se vende de tudo, desde santinhos até carne. Nesses casos, protagonizados pelos mercadores do templo, o conceito hierofania não se aplica, pois ele é reservado às verdadeiras criações do espírito, às que têm o poder de revelar em novas formas o ato primordial da criação. Fruto não de artistas criativos, mas criadores, capazes de dar existência a um mundo que tem o vislumbre da realidade e volta em seguida ao caos.




  A exemplo dos grandes místicos e dos cientistas, o artista verdadeiramente criador é um predestinado, porém só consegue levar à plenitude seus dons mediante intensos trabalhos, que o preparam e o habilitam. Ao reatualizar gestos primais o artista verdadeiramente criador atualiza o teatro, regenerando-o como hierofania e como arte, se uma coisa não for o mesmo que a outra.




  Não se pode negar a Antunes Filho, em vista da sua obra, a condição de “artista verdadeiramente criador”. Como grandes artistas de qualquer área e de qualquer tempo ele expressa sua época por meios que estabelecem pontes entre o homem e as divindades recuperadas do pensamento arcaico. Cumpre, portanto, debruçar sobre a sua obra buscando entender-lhe tanto o significado histórico quanto o transcendental. Debruçar-se não munido dos velhos instrumentos, dos velhos conceitos, dos velhos paradigmas, e sim despojado, pronto para lidar com o novo, fruto do gesto criador.




  Em estudo anterior2 relatei e comentei a trajetória de Antunes Filho até a estreia de Macunaíma (1978). Esse espetáculo e outros que se seguiram poderiam ter sido incluídos naquele trabalho, entretanto preferi não fazê-lo porque na fase inaugurada com Macunaíma e a posterior instituição do CPT – Centro de Pesquisa Teatral alterava-se significativamente o encaminhamento das pesquisas estéticas de Antunes (conservando, embora, a ideologia) e sua obra alcançou maturidade e consequências que se reverteram em prestígio internacional. Considerei imprescindível dividir o estudo, deixando o período das prospecções estéticas do CPT para pesquisa e análise posteriores – das quais resultou este trabalho.




  Ao tratar da primeira fase, abordando o período que vai do início dos anos 1950 ao fim dos 1970, examinei a consolidação do moderno teatro entre nós e seu florescimento em estéticas que convertiam a experiência histórica do homem brasileiro em matéria-prima da criação dramática. Lançando o olhar para trás, voltando aos anos da I Guerra Mundial, observei a criação das companhias nacionais que levariam ao colapso o teatro luso-brasileiro, preparando a eclosão do teatro nacional. No período imediato, marcado por tentativas de nacionalização e modernização, o trabalho de Renato Vianna (que foi nosso primeiro encenador, no sentido moderno do ofício) catalisava agudas inquietações artísticas numa busca contínua de novos processos criativos e meios interpretativos, conectando o teatro ao movimento modernista e preparando o terreno para a efetiva modernização cênica. Com este estudo, comento o teatro destas últimas décadas por intermédio da história do CPT – Centro de Pesquisa Teatral, do SESC, posto avançado de prospecções estéticas, que supera dogmas modernos e se inclui entre as vanguardas contemporâneas no plano internacional.




  A diferença básica deste trabalho em face do anterior reside no tempo mediando os acontecimentos examinados e o momento da reflexão. Se é maior a distância no tempo, mais elementos surgem possibilitando a comparação entre os modelos praticados no bojo daquele momento histórico. Quanto menor a distância, menor a possibilidade de uma reflexão crítica dessa ordem. Basta olhar o passado para constatar que a verdade de agora muitas vezes deixa de sê-lo pouco depois. Junta-se a isso o necessário envolvimento do crítico com tudo o que ocorre no instante de fruição do produto estético, prejudicando seriamente a sua imparcialidade. É mais fácil ser imparcial perante a obra ou atitude estética já cristalizada, com seus valores convencionados e aceitos, ou não aceitos, do que diante de um fato estético novo, que altera a gramática, implicando a dúvida: será erro ou transgressão de código? Muitos são os exemplos possíveis de se compilar o equívoco de críticos, elegendo o erro como transgressão e ignorando verdadeiras transgressões. O tempo é o implacável tira-dúvidas.




  A despeito da seriedade com que encaro o problema, evitei fundamentais conflitos na elaboração deste estudo, tendo em vista seu tema e objeto. Quero dizer que, tratando-se da obra de Antunes Filho, um lastro histórico de relevante importância no desenvolvimento do moderno teatro brasileiro ampara e fornece os fundamentos da análise e, por conseguinte, da reflexão. Evitei um juízo de valor absoluto sobre cada produção examinada ao focá-la dentro do processo evolutivo do artista, porém sem prejuízo do conceito geral de que se trata de obra única, importante e transformadora.




  Dispensei a falsa cautela que poderia relativizar o papel desempenhado por Antunes Filho no processo evolutivo do teatro brasileiro. Isso porque o exercício fecundo desse artista, desde o primeiro momento em que se envolveu com o teatro, há mais de meio século, lhe possibilita constante superação de códigos. Não pode, portanto, receber outro tratamento: é perseguindo a compreensão do seu pensamento transfigurado em manifestação cênica, culminando na criação de um método para o ator, que se poderá compreender o significado da sua obra.




  Todavia, evitei contextualização semelhante à que fiz relativamente ao período anterior pela proximidade, por estar escrevendo no momento em que as transformações do panorama estão ocorrendo e nada se cristalizou ainda. Isso explica, igualmente, por que reduzi a pouca coisa a avaliação da crítica cotidiana às obras.




  Interessei-me, especificamente, pela natureza do processo criativo desenvolvido no CPT, buscando nele identificar os pontos de ruptura e o significado de cada uma dessas rupturas na constituição da linguagem. Para isso, foi preciso ir à base do processo, que diz respeito à arte do ator, ali vasculhando os meios desenvolvidos, os exercícios, a bibliografia, a prática e a ideologia. Constato, de saída, meios e modos procedentes de experiências anteriores aglutinados na elaboração de Macunaíma. Ou seja, essa montagem, que marcou época (e não só no Brasil), não nasceu por acaso ou por uma vontade de Antunes em dia especialmente inspirado, mas do projeto que o artista já desenvolvia havia duas décadas; melhor dizendo, desde O diário de Anne Frank, em 1958. Foi, porém, a partir de Macunaíma, seguido pela instituição do CPT, que ele desenvolveria de modo sistemático um processo de criação artística extremamente contemporâneo e conectado com as mais avançadas tendências das artes cênicas de todo o mundo.




  Comprovei que o desenvolvimento estético do CPT, revelado nas produções do Grupo de Teatro Macunaíma, não se prende unicamente a mise-en-scène, ou à linguagem de diretor. Pelo contrário, corresponde a novos conceitos de teatro e do fazer teatral, resultando em um novo método para o ator.




  Indispensável consignar nesta Introdução a importância decisiva para o triunfo da ideia estética que foi a participação de centenas de atores, assim como a participação essencial do cenógrafo J. C. Serroni; do designer sonoro Raul Teixeira; e de outros encenadores, dramaturgos, cenógrafos, professores e técnicos de teatro que, estagiando no CPT, deram sua contribuição. Sobretudo, assinalar a suprema importância do apoio do SESC – Serviço Social do Comércio, que encampou a ideia, tornou o CPT um departamento da unidade Consolação e desde 1982 vem mantendo sua atividade, prestando com isso inestimável serviço à cultura brasileira, particularmente ao nosso teatro.




  Por motivos óbvios a narrativa sobre o processo criativo do CPT, nesta Hierofania, gira em torno da figura de Antunes Filho. Seria impraticável mencionar passo a passo todos que nesse processo estiveram envolvidos por curtos ou longos períodos, porém não se pode esquecer que cada um deu sua contribuição, pois o método resultante, embora idealizado e gestado por Antunes, é fruto do trabalho de todos.




  Registro aqui meus agradecimentos a atores e atrizes que, ao longo destas décadas e submetidos aos rigores da disciplina do CPT, com seus exercícios de classe e trabalhos no palco ampliaram-me a visão e a compreensão do processo. É uma multidão de pessoas e muitas delas seguiram carreira no teatro levando a marca dessa formação privilegiada. Outras tantas se retiraram da cena, porque os encaminhamentos da vida são inescrutáveis. Impossível, de qualquer modo, aqui registrar todos os nomes, no entanto quero consignar gratidão especialmente aos que deram depoimentos, desde a década de 1980, quando iniciei este trabalho, sem prazo certo para terminar. Muitos depoimentos destinaram-se à minissérie O teatro segundo Antunes Filho, que tive o prazer de realizar com o cineasta Amílcar Claro para a STV (atual SESCTV); outros se destinaram a publicações esporádicas além do livro Antunes Filho e a dimensão utópica; outros tantos tinham por objetivo fornecer dados especificamente para este estudo. Todos os depoimentos foram preciosos para a compreensão das ideias e do pensamento estético de Antunes Filho em seu constante desenvolvimento.




  Registro, de início, agradecimentos a grandes nomes do teatro brasileiro, que com indisfarçável orgulho se colocam como primeiros discípulos de Antunes Filho: Eva Wilma, Laura Cardoso, Raul Cortez, Stênio Garcia. E aos que estiveram presentes nas primeiras fases do processo analisado nesta obra, um tempo heroico: Arciso Andreoni, Cacá Carvalho, Lígia Cortez, Marlene Fortuna, Walter Portella. E aos que chegaram logo depois, quando a constituição de um método já se anunciava, e deram-me depoimentos para uma matéria publicada na revista artes:, em 1985, primeiro módulo da imensa pesquisa que venho desenvolvendo: Giulia Gam, Luiz Antônio, Luiz Henrique, Márcia Regina, Salma Buzzar, Ulysses Cruz. Desse grupo, especial gratidão a Marco Antônio Pâmio, que generosamente cedeu cópia do primeiro compêndio do método, em início de gestação na época, documento de extrema importância para o estudo. E aos atores e atrizes que brilharam na fase seguinte, quando a mecânica quântica passou a influenciar decisivamente esse laboratório de pesquisas estéticas: Flávia Pucci, Geraldo Mário, Luis Melo, Rita Martins. Gratidão especial a Marcos Azevedo, de quem recebi uma joia rara: o segundo compêndio (de 1987) do método em desenvolvimento, que teve fundamental importância para este trabalho.




  Aos atores e atrizes que nos últimos dez anos vêm auxiliando o mestre, em seu trabalho cotidiano, a sistematizar e aprimorar os procedimentos, que reunidos caracterizam o método, muito obrigado pelo apoio que sempre me deram, pelas informações sobre as técnicas repassadas em colóquios, tantas vezes orquestrados por Antunes Filho, ou pela prática constante dos exercícios, aos quais observei por incontáveis horas.




  Também aqui é impossível nomear a todos, mas destaco os nomes de Daniela Nifussi, Emerson Danesi, Gabriela Flores, Sabrina Greve, Sílvia Lourenço, Suzan Damasceno. Especial gratidão a Juliana Galdino, que deu contribuições espontâneas e inestimáveis; a Lee Taylor e César Augusto, que na fase final de sistematização da técnica vocal, a pedido de Antunes, foram meus consultores dedicados e eficientes. A Rodrigo Audi, sempre disponível e colaborativo. Também especial gratidão a Valentina Lattuada, que escreveu o Diário de bordo do CPT, incluído neste volume como Anexo, sobre as discussões sistemáticas lá realizadas a respeito da descrição do método registrada nesta Hierofania.




  Grato a J. C. Serroni e a Raul Teixeira, amigos generosos e sempre dispostos a conversas reveladoras, grupo ao qual se juntou Amílcar Claro. Grato à fonoaudióloga Célia Cruz, que orientou meus estudos sobre a técnica vocal, e também à professora de canto Mae Kathouni, por importantes observações.




  Agradecimentos que estendo a funcionários do SESC, secretárias e assistentes do CPT, sempre tão atenciosos e solícitos. Por fim, porém não por último, minha gratidão a Danilo Santos de Miranda, diretor regional do SESC SP, por seu apoio constante, pelos vários depoimentos nos quais me esclareceu as relações da entidade com o Teatro, fornecendo-me inclusive o relatório da comissão de estudos, formada no início dos anos 1980, cujos trabalhos resultaram na instalação do Centro de Pesquisa Teatral.




  Parte I




  O sistema




  1. Questão de método




  Um bom viajante não sabe para onde vai.




  O viajante perfeito, sequer sabe de onde vem.




  LIN YUTANG




  Método é caminho. Tanto na arte quanto na vida é indispensável um caminho, ou método, para a feitura de qualquer trabalho, seja ele ato cotidiano ou obra de arte.




  Os assuntos relatados e discutidos neste livro referem-se à sistematização de um método para o ator. Pode-se de imediato pensar em um caminho implicando conjuntos de regras, normas e fórmulas… Porém, é mais do que isso.




  Muitos acreditam que os caminhos estão traçados, o que reduz a existência humana a algo monótono, pois quando o cidadão bota o pé no caminho já sabe em que resultará a caminhada. Essa ideia de caminho não serve para a definição do nosso método.




  Nos Proverbios y Cantares, Antonio Machado dá outra visão de caminho:




  Caminante, son tus huellas




  el camino, y nada más;




  caminante, no hay camino,




  se hace camino al andar.




  Al andar se hace camino,




  y al volver la vista atrás




  se ve la senda que nunca




  se ha de volver a pisar.1




  Eis a metáfora de caminho adequada à ideia do método em questão. Trata da inexistência de caminhos previamente traçados, sem excluir entretanto a necessidade de método para se “fazer caminho ao andar”. O contrário disso seria a caminhada cega, em que não há método e o sujeito apenas deixa-se levar por impulsos, sem qualquer orientação nem rédeas. A cegueira, neste caso, é um convite à ação dos preconceitos, dos estereótipos, dos modismos – nunca espaço para a criação.




  Todavia o indivíduo não vai em caminhada cega se estiver sempre ampliando o conhecimento de si mesmo e mantendo viva a imaginação. Então descobrirá caminhos ao andar. E a função do método é preparar o ator para essa viagem. Prepará-lo corporal, vocal e espiritualmente de modo que se encontre disponível no momento da criação.




  Fruto de pesquisa sistemática dirigida por Antunes Filho no CPT – Centro de Pesquisa Teatral do SESC, ao longo de duas décadas e meia, este método para o ator tem história, é um caminho feito ao andar que deixou brilhante rastro de realizações cênicas: o repertório do CPT/Grupo de Teatro Macunaíma.




  Não é possível desvincular o repertório do método, porque ambos se fizeram juntos. Cada espetáculo realizado pelo CPT/Grupo de Teatro Macunaíma reflete o estado do método na época da sua realização. Cada espetáculo apresentou necessidades conceituais e expressivas, impulsionando a pesquisa de meios para responder a essas necessidades. O vasto conhecimento que alicerça o método foi igualmente introduzido ao longo desse tempo para responder a necessidades. A exposição do método, consequentemente, passa pela análise do repertório, o que explica o planejamento do presente trabalho.




  A primeira parte dá notícias da fundação do Grupo de Teatro Macunaíma e do Centro de Pesquisa Teatral, observando a organização interna e as alterações da estrutura ao longo do tempo, tudo circulando em torno da pesquisa de técnicas e de meios expressivos para o ator. Recorre a documentos publicados e inéditos, depoimentos de Antunes Filho e de atores, observação direta deste pesquisador que há décadas acompanha sistematicamente o processo de trabalho do CPT, buscando apreender no núcleo dinâmico do processo as necessidades geradas e as soluções encontradas. Nessa trajetória, percebe a alteração de procedimentos, correspondendo a novos conceitos e levando às novas técnicas. O que de início era uma compilação aleatória adquire unidade e constitui um conjunto orgânico de ideias e imagens que, sistematizados, deram forma ao método.




  A segunda parte trata do método sistematizado e, na medida do possível, faz sua descrição. O leitor que acompanhou o desenvolvimento do trabalho na primeira parte saberá que é inviável a descrição exata do método, como se tratasse de um punhado de exercícios que, uma vez aprendidos, habilitam tecnicamente o ator. Sem a ideologia, de nada valem os exercícios. E a ideologia, cimentada em questões humanas, envolve novo compromisso ético do ator com a sociedade e nova postura perante a vida. O método propõe que primeiro se transforme o ator, o ser humano, para que depois a transformação se manifeste em cena, gerando novas formas estéticas. Arte e Vida estão imbricadas. Não são a mesma coisa, mas se espelham e se condicionam mutuamente. Só depois de compreender a ideologia, que inclui uma concepção não cartesiana da realidade, o ator poderá praticar os exercícios com alguma possibilidade de êxito.




  Por fim, o Epílogo lança um olhar sobre espetáculos realizados no processo de sistematização do método e após sua conclusão, buscando detectar nessa produção os efeitos do método sistematizado, assim como novos encaminhamentos estéticos do encenador.




  Importante, já de início, é chamar a atenção do leitor interessado no conhecimento desse método para o conceito de realidade aplicado no CPT. O dado concreto interessa apenas à medida que se torna veículo para outras dimensões da realidade. São essas outras dimensões que devem ser reveladas na criação artística. O tradicional realismo, como escola, necessariamente sofre aqui enormes transformações.




  O conhecimento do Real que nos interessa se constitui a partir das teorias da relatividade de Einstein, da interpretação de Copenhague da teoria quântica ou da psicologia analítica inaugurada por Jung. O sentido oculto do Real não depende de atitudes contemplativas e sonhadoras para ser revelado alegoricamente no palco ou nas ruas. Ele está aí, tangível, porém não passível de ser verbalizado, exceto numa ideia geral que o expressa como pensamento não linear, tema que abordaremos à frente.




  O projeto artístico de Antunes Filho tem por meta a encenação metafísica. Entenda-se a metafísica como maneira mais profunda e complexa de ver a realidade, não como uma ruptura com o real ou o cotidiano. A encenação busca a realidade superior por meio do aprofundamento na realidade objetiva. E esse aprofundamento começa da maneira mais cartesiana possível, com a rigorosa análise de cada objeto, de cada situação proposta, de cada ambiente social ou histórico.




  O método Antunes Filho procede do método Stanislavsky, sem qualquer dúvida. O exame do processo, a partir dessa base, revela como Antunes superou o realismo tradicional, chegando ao falso naturalismo do Prêt-à-porter, onde a realidade é integralmente desenhada pelo ator e se reproduz no nível artístico com viço e pulsação, mais fiel ao modelo do que possibilitam as técnicas naturalistas convencionais. O caminho, entretanto, começa sobre a plataforma instituída por Constantin Stanislavsky.




  O método Stanislavsky parte do princípio de que a ação teatral é coisa orgânica, viva, dinâmica. Para criar uma realidade cênica (arte), o ator deve conhecer profundamente a realidade social (história, sociologia) e a natureza humana (psicologia) contidas na obra. Não aplica entretanto esses conhecimentos mecanicamente: neles estão os subsídios para examinar o fora e o dentro do personagem. Isto é, o ator deve desenvolver processos de identificação com o personagem tanto no âmbito interno, psicológico, quanto no externo, condição social, meio ambiente, etc. Em qualquer caso, usa as improvisações como meio de se colocar em situação, com a proposta se fosse eu, podendo assim explorar, no próprio corpo, as contradições do personagem. As improvisações são orientadas por uma análise prévia (e substantiva) da obra, tendo o ator selecionado os objetivos grandes e pequenos, assim como o superobjetivo, que contém os demais objetivos e revela o “complexo conteúdo espiritual de uma peça”2.




  O processo de identificação conduz a procedimentos certamente inspirados na psicanálise, como a memória emotiva, que ajuda o ator a conhecer a emoção específica do personagem, associando-a a uma emoção que ele mesmo tenha vivido. Procura, com a memória emotiva, reconstituir no próprio corpo essa emoção, que deve manter presente, de modo que possa recuperá-la no momento necessário. É uma maneira de “trabalhar a partir da emoção despertada, retrocedendo até o seu estímulo original”. Conforme Stanislavsky, “usando esse processo, o ator pode repetir à vontade qualquer sensação que ele queira, pois pode retraçar o caminho do sentimento acidental até o que o estimulou, para refazer seu caminho, voltando do estímulo ao próprio sentimento”.3




  A realidade se completa com o fora, unindo sujeito e objeto. Para isso, há o método de ações físicas e a análise ativa. Ambos os procedimentos implicam a improvisação, quando o ator se coloca no lugar do personagem, em situações semelhantes às do texto. Por meio das ações físicas, vai descobrindo em si mesmo – sentindo – o modo como o personagem se relaciona fisicamente com o entorno. Mantém despertos os objetivos em ambas as improvisações, sobretudo na de análise ativa, quando procura mergulhar no passado e no futuro do personagem utilizando os conteúdos do texto, recriando os diálogos. Identificar, buscar e recuperar a emoção: estas ações constituem os pilares do método Stanislavsky, quando organizadas em um sistema que sustenta e impulsiona a pesquisa do ator.




  Bem cedo o método Stanislavsky foi contestado por criadores, especialmente pelos modernistas que, em sintonia com as artes plásticas, combatiam o naturalismo e o realismo em favor de novas formas e novas estruturas narrativas.




  A biomecânica proposta por Meyerhold terá sido a mais clara e importante contestação ao teatro de alma stanislavskiano, à época do seu desenvolvimento. Em lugar da emoção, que acionava o processo de Stanislavsky, a biomecânica se fundava “na natureza racional e natural dos movimentos”. Os gestos devem ser calculados, elaborados racionalmente, e quando o corpo assume um desenho preciso, acreditava Meyerhold, as emoções surgem espontâneas, as entonações são exatas, determinadas pela posição do corpo, “na condição de que o ator possua reflexos facilmente excitáveis, isto é, que aos estímulos que lhe são propostos do exterior saiba responder pela sensação, o movimento e a palavra”, conforme esclarece Igor Ilinski no artigo A biomecânica4. Para representar o medo, por exemplo, no método Stanislavsky fazia-se necessário pesquisar a emoção na memória afetiva do ator, de modo que em cena ele pudesse viver o medo. Já para Meyerhold, o ator não devia primeiro sentir o medo e depois correr, e sim correr, movido pelo reflexo, para depois sentir o medo. Não era necessário, portanto, viver a emoção, apenas exprimi-la por uma ação física.




  O ator Igor Ilinski, que foi discípulo de Meyerhold e depois se tornou realista, stanislavskiano, diz que a lida com a emoção na biomecânica se aproxima sensivelmente do método de ações físicas de Stanislavsky e conclui: “Penso que o estudo e o conhecimento prático deles enriquecem enormemente o ator e completam o seu equipamento técnico”5. A observação de Ilinski confirma tratar-se de linguagens complementares e não excludentes.




  Bertolt Brecht foi outro monumento do teatro no século XX. Suas teorias e teses sacudiram o teatro burguês, condenado a ser o veículo das emoções egoístas, possibilitando-lhe vir a ser o instrumento de reflexão e de transformação social.




  Parecia impossível conciliar o método Stanislavsky com o teatro épico teorizado por Bertolt Brecht. As teorias propunham a eliminação da empatia palco-plateia, pois o espectador não deve se entorpecer com a emoção criada no palco e sim manter uma posição crítica, ativa, em relação aos fatos narrados. O esquema de Brecht sobre a oposição do teatro épico ao dramático enfatiza a incompatibilidade. Desde a primeira oposição descrita – na forma dramática “o palco encarna um fato”, enquanto na forma épica “o palco narra um fato”6 – Brecht parece colocar um conceito do fazer teatral oposto ao de Stanislavsky. Todavia, apesar da ideia de afastamento, estranhamento ou distanciamento, que incidem diretamente sobre o ator, Brecht não construiu um método para o ator épico. Deixou recomendações de posturas, não as possíveis técnicas que tornassem viáveis tais posturas.




  Certamente a difícil época em que Brecht começou a produzir sua obra teve fundamental importância para o encaminhamento da sua poética: o período entre as duas grandes guerras, quando crescia e tomava corpo o Nazismo na Alemanha. A facilidade com que seus contemporâneos se deixavam seduzir pelo sentimento de ódio racial o alarmava. A sociedade entorpecida é incapaz de julgamentos próprios, pensava Brecht, e o teatro reproduzia essa situação. A empatia e as ilusões naturalistas teriam efeitos entorpecentes sobre a plateia. E era preciso despertá-la por meio de um teatro que a induzisse a pensar criticamente a realidade. Pregava, por conta disso, a ideia de que “o teatro tem de se comprometer com a realidade, pois só assim lhe será possível e lícito realizar representações eficazes da realidade”7.




  Volta-se à realidade e, consequentemente, ao sentido do Real. Percebe-se que neste plano nenhuma diferença substancial afasta Brecht de Stanislavsky. Apesar de pertencerem a diferentes gerações, viveram o mesmo tempo e em países igualmente submersos nas crises sociais, em que pesem suas peculiares tradições e sistemas de governo. Ambos viam a realidade do mesmo modo, mas assumiam diferentes posturas diante dela: enquanto Stanislavsky queria que a realidade fosse transplantada para o palco, por meio de códigos artísticos, Brecht preferia que fosse criticada em cena. A realidade, porém, era a mesma, pensada pela noção materialista de mundo, vista cartesianamente. Até por isso as teorias e experiências teatrais de Stanislavsky e Brecht eram necessariamente complementares.




  O Pequeno organon, escrito teórico de Brecht, sugere essa complementaridade. Consta que “mesmo se empatia, ou autoidentificação com o personagem, venha a ser utilizada durante os ensaios (sendo evitada nas representações), deverá ser empregada somente como um método de observação, entre muitos”8. Afirma, desse modo, um dos principais conceitos de Stanislavsky, que é a “autoidentificação com o personagem”, como legítimo em um desempenho épico, apesar dos limites colocados ao uso desse instrumento.




  Por outro lado, o método Stanislavsky deu origem a diferentes concepções de realismo. Pode-se ter ideia de como era a interpretação fundada no método, à sua época, no filme de Vsevolod I. Pudovkin, A Mãe (1926), especialmente pelo trabalho de Vera Baranovskaya, embora sejam perceptíveis características do método em todos os atores. As minúcias da preparação de cada gesto tornam visível o mecanismo dramático na busca da expressão. Os atores compõem personagens caminhando pelo subtexto, com objetivos extremamente bem definidos, estabelecendo o jogo entre si. Um realismo que se constrói da síntese naturalista de base; preocupa-se com as questões sociais, mas não dispensa a magia. Cada atitude de um ator manifesta o jogo de conflitos, inserindo detalhes em quantidade para enriquecer o discurso. Desse modo, sem escamotear a realidade, atinge a plateia pela emoção.




  A vertente do realismo originado no método Stanislavsky que mais adeptos arrebanhou no mundo todo, entre as inúmeras vertentes que surgiram em vários países, é a do Actors Studio. Escola fundada por Elia Kazan, Robert Whitehead e Cheryl Crawford, que ficou sob controle de Lee Strasberg e logo formou uma geração de estrelas para o cinema.




  A primeira estrela saída do Actors Studio foi Marlon Brando, que desde 1947 fulgurava na Broadway no papel de Kowalski em Um bonde chamado desejo (A streetcar named desire), de Tennessee Williams. Quatro anos depois fez o mesmo papel no cinema9, na adaptação produzida e dirigida por Elia Kazan, seu professor no Actors Studio, que também o dirigira no teatro, tendo ainda no elenco Karl Malden e Kim Hunter, atores que, como Brando, frequentaram o Actors Studio. Assim foram registradas e nos chegam imagens colhidas no momento mesmo de eclosão do realismo americano, por intermédio do ator que o tornou célebre.




  Marlon Brando era chamado ator de método, pela fidelidade aos princípios de Stanislavsky. Na longa temporada de Um bonde chamado desejo, conta Kim Hunter, a intérprete de Stella tanto no teatro quanto no cinema, que “na cena em que Brando mexia nos objetos sem valor de Blanche ele se concentrava mais em diferentes objetos a cada apresentação”10, mantendo ativo, mesmo durante a temporada, o método de ações físicas.




  Impressiona o acentuado naturalismo da escola americana, mais evidente do que o da escola russa. Talvez por ser o cinema o destino de grande parte dos seus alunos, o Actors Studio desenvolveu técnicas buscando dar ao ator o máximo de uma presumível naturalidade. Cada gesto e cada olhar são construídos linear e dinamicamente, sempre valorizando minúcias que desapareceriam no palco e que a câmera, ao contrário, capta e realça. Essa linguagem oriunda do método Stanislavsky deu forma ao modo naturalista norte-americano, que se cristalizou no cinema e é até hoje praticado. Radicando-se no naturalismo, sem a síntese realista dos russos, essa técnica despoja a teatralidade da ação dramática, dando continuidade natural (cinematográfica) a cada gesto, como se a cena fosse vida.




  Outra vertente cinematográfica com óbvias influências do método Stanislavsky foi o neorrealismo italiano. A escola desponta em 1942, em plena guerra, com o país dominado pelo fascismo, no extraordinário filme que marcou a estreia de Luchino Visconti, Obsessão (Ossessione). Chegou a momentos de alta poesia com Vittorio de Sica, especialmente em Ladrões de bicicletas (Ladri di Biciclette, 1948) e Umberto D. (1952). O que se percebe no neorrealismo italiano desses mestres (aos quais se juntam necessariamente Alberto Lattuada e Roberto Rossellini) é uma visão crítica e poética de mundo, que não se congelaria num modo, como o pragmático realismo norte-americano, mas evoluiria por diferentes vertentes realistas, cada qual marca de um desses mestres, servindo ainda de base à notável poética cinematográfica constituída por Federico Fellini.




  Por intermédio do cinema, especialmente com o Actors Studio, o realismo stanislavskiano chegou ao Brasil, influenciando de modo decisivo toda a primeira geração de encenadores modernos, entre os quais Antunes Filho.




  Já nos anos 1940 artistas amadores conheceram o método Stanislavsky, entretanto não se sabe se algum deles pesquisou a sério os meios interpretativos, aproveitando os seus ensinamentos. Os diretores contratados pelo TBC – Teatro Brasileiro de Comédia a partir de 1950, procedentes de escola neorrealista italiana, tinham familiaridade com o método e aplicavam alguns dos seus princípios na encenação. Para os nossos jovens criadores, no entanto, nada disso tinha fascínio comparável ao dos filmes americanos.




  Antunes Filho diz que no início da sua carreira tomava por desafio realizar no palco, com qualidade igual à do cinema, peças cujas adaptações cinematográficas tiveram grande sucesso. Era a sua maneira de se exercitar no realismo e, em breve tempo, já o dominava perfeitamente. Surpreendeu o público e a crítica com a versão “elétrica” de Plantão 2111 (1959), absolutamente realista e violenta, não deixando dúvidas de que tinha conquistado o domínio da linguagem. Seu trabalho, desde então, seria superar o realismo, utilizando as técnicas realistas na busca de outro conceito de realidade.




  Não faltam indicações de que o berço criativo de Antunes Filho tem a estrutura e os conteúdos do sistema Stanislavsky. Embora não o tenha adotado integralmente, fez uso da memória emotiva e de inúmeros outros recursos do método. Instituiu verdadeiro laboratório para a montagem de Vereda da salvação, em 1964, onde procedimentos assemelhados aos do método de ações físicas eram postos em prática na busca da verdade cênica. Esses procedimentos continuaram ao longo do tempo, mas em constantes transformações. Junta-se a eles uma versão muito particular de análise ativa, à época da montagem de Peer Gynt (1971). E nesse âmbito Antunes desenvolve a prática da improvisação como meio de pesquisa do personagem e das situações dramáticas, a ponto de criar, com as improvisações, a estrutura dramatúrgica para Macunaíma (1978).




  Desde o início dos anos 1960 Antunes tentou superar o realismo a partir do próprio realismo. Isso faz lembrar que, segundo alguns estudiosos, Stanislavsky não pretendia que seu sistema se aplicasse apenas à elaboração de linguagens realistas. Acreditava ter municiado o ator de modo que lhe permitisse praticar todos os gêneros e estilos de teatro, o que implica um problema de difícil solução, dada a ideologia naturalista do método. A Antunes, porém, interessava achar solução para o problema. Jamais abriu mão da constituição realista de base, deixando clara a ação dramática sem desvios por abstrações, que tornam nebuloso ao espectador o fato narrado. O teatro se faz contando histórias e procurando chegar, por meio delas, a formas reveladoras. Necessário ir além da descrição prosaica da realidade para torná-la uma força viva em cena, dando sentido às metáforas do poeta.




  Sonho antigo, que tem uma referência cinematográfica. Conta Antunes que, desde a adolescência, ia ao cinema quase todos os dias e geralmente via filmes norte-americanos. Frequentava também a Cinemateca, onde viu o surrealismo de Buñuel e alguns exemplares apreciáveis do expressionismo alemão. Certo dia assistiu a um filme que lhe abriu os olhos para as possibilidades artísticas do cinema e também do teatro: A paixão de Joana D’Arc (La Passion de Jeanne D’Arc, 1928), de Carl T. Dreyer, com Mlle. Falconetti. Confessa que saiu transformado do cinema. Primeiro, pela soberba performance de Falconetti, senhora de um realismo maduro, que transcende o próprio realismo e se manifesta em termos metafísicos. Depois, pela direção de Dreyer, que, em parceria com o fotógrafo Rudolph Maté, conta a história utilizando closes e primeiros planos, explorando as expressões fisionômicas e corporais dos atores como elementos de sintaxe. Abria-se a perspectiva de uma encenação metafísica, revelando novos meios de entender a realidade, que Antunes perseguiria no futuro. Naquele momento, porém, tratou de mergulhar no realismo, entendendo-o como linguagem básica, cujo manejo dependia de conhecimento e técnica.




  Tendo já dominado o realismo, deu início a investigações sobre a linguagem cênica por meio das teorias de Bertolt Brecht, colocando-as intuitivamente em complementaridade ao sistema Stanislavsky. Fez a experiência sobre o texto de Arthur Miller, As feiticeiras de Salem (The Crucible, 1960), aplicando recursos de distanciamento na luz que esfriava a ação dramática em momentos críticos e na cenografia que desvendava o jogo teatral. Depois disso, não mais voltou a uma proposta de puro teatro épico, ao modo de Brecht, mas conservou elementos teóricos e os aplicou em determinados trabalhos. Como em Yerma (1962), de Federico García Lorca, onde o jogo teatral era absolutamente desvendado não para estabelecer uma relação crítica com o espectador e sim para prender o espectador no faz de conta e levá-lo ao universo da heroína de Lorca, com todo o seu entorno de camponeses, ciganos, lavadeiras, romeiros, etc. Também desvendava o jogo teatral em A falecida (1965), de Nelson Rodrigues, que dirigiu com alunos da Escola de Arte Dramática num palco vazio, servindo-se apenas de um praticável, jornais e algumas cadeiras. Estava aí plantado o germe da essencialidade do teatro, que o leva a criar espetáculos vigorosos como Macunaíma (1978), Nelson Rodrigues, o eterno retorno (1981), Romeu e Julieta (1984) ou A hora e vez de Augusto Matraga (1986) em palcos completamente vazios de cenários construídos.




  Justamente a radicalização no jogo teatral em busca da essencialidade vai exigir instrumentos que possibilitem ao ator alargar os limites desse jogo. E em Brecht encontra a indicação de um estado interpretativo adequado, que é o afastamento.




  Antunes tornou central essa questão: sem o afastamento ator/personagem é impossível realizar qualquer coisa com o seu método. Porém, o seu conceito de afastamento pouco tem a ver com o de origem brechtiana, referindo-se não a um artifício provocado pela articulação de alguns elementos exteriores, que do ponto de vista de Brecht propiciava ao ator colocar-se em posição de crítico do personagem ou da situação em que este vivia, mas ao aprofundamento interno do ator, construindo um espaço entre ele e o personagem. E é nesse espaço que estão todos os elementos e instrumentos criativos para que o ator possa desenhar o personagem no seu próprio corpo.




  A ideia de afastamento estava presente desde o início da pesquisa. Antunes nunca pretendeu que o ator usasse a própria emoção como matéria-prima. A emoção deve ser construída, como se faz em pintura, por exemplo. São muitos estudos, diferentes traços e diferentes tonalidades cromáticas, até se chegar à expressão que o artista pretende. Com o ator não deve ser diferente. Ele vai desenhar rascunhos até atingir o modo perfeito de expressar aquela emoção. Não precisa vasculhar a experiência pessoal em busca de emoção igual ou assemelhada. A vivência do ator ajuda muito, sem dúvida, e isso pode implicar a sua própria emoção, no entanto ele deve estar preparado para controlar a emoção, de modo que ela não interfira na programação. E isto é possível por meio do afastamento.




  Antunes, portanto, caminhou e desenvolveu pesquisas tendo por base princípios stanislavskianos e brechtianos. A partir deles criou um sistema, depois de transformar-lhes os códigos e inseri-los em novos conceitos, correspondentes a uma nova visão de realidade. A mesma visão de realidade explica as diferenças entre o método organizado por ele no Centro de Pesquisa Teatral daqueles que foram seus primeiros paradigmas. Em Stanislavsky como em Brecht a visão da realidade é linear e nela os acontecimentos se processam num permanente jogo de causa e efeito; uma realidade plana, horizontal e determinista como tudo o que se constrói conforme a visão de mundo da física clássica.




  Stanislavsky tinha o apoio de uma nova ciência para investigar meios e lidar com a emoção: a psicanálise. Uma ciência, entretanto, que limita ao indivíduo e às relações familiares e sociais as questões psicológicas inerentes. Ele fala da alma, o objetivo do intérprete seria revelar a alma do personagem, mas as referências com as quais trabalha pertencem à visão materialista e cartesiana de mundo.




  Brecht proclama a necessidade do conhecimento científico ao artista, afirmando que “os processos mais complexos não podem ser suficientemente compreendidos por pessoas que não lançam mão de todos os meios auxiliares para a sua compreensão”12. Certamente em função disso, ou seja, do constante aprofundamento na realidade por meio do conhecimento, a poética brechtiana, fundada no materialismo dialético, num determinado momento apresenta algo metafísico, inefável, já nas fronteiras do mundo organizado com o turbilhão do inconsciente coletivo. Sua visão de realidade, porém, é ainda cartesiana. Exemplifica uma possibilidade de uso da ciência na criação artística com a seguinte suposição: “Suponhamos que um poeta sinta este impulso [de poder] e queira levar um homem ao poder – como pode ele chegar a conhecer os complicados mecanismos por meio dos quais o poder é conquistado? Sendo seu herói um político, como se faz política? Sendo um homem de negócios, como se fazem os negócios?”. A ciência, neste caso, é ferramenta para a compreensão do mecanismo da realidade, não dos seus fundamentos. Tem por meta descrever criticamente a realidade e não torná-la a própria substância da obra.




  Para Antunes Filho, em grande medida a realidade se transformou na “própria substância da obra”. Começou a investigação de meios para reproduzir cenicamente a realidade por intermédio de Stanislavsky. Depois, Brecht lhe explicou que a cena é uma realidade e nela só cabem sínteses críticas, capazes de levar o espectador a ver de nova maneira a sua realidade. O marco de ambos os caminhos é a vida cotidiana, a noção que o ser humano tem de mundo a partir do que vê, dos seus sentidos e da sua razão.




  Estimulado por Brecht, Antunes começa a explorar a própria cena como uma realidade. Evidentemente, realidade artística e, por isso, capaz de produzir conhecimento. Começa a elaborar essa realidade do ponto de vista zen-budista, imaginando o Universo em fluxo contínuo, onde passado, presente e futuro são abstrações destituídas de sentido. Não só movimento de causa e efeito, mas uma dinâmica alimentada por yin e yang, na qual a causa e o efeito têm conteúdos inacessíveis à percepção cotidiana dos nossos sentidos. Com o pensamento de Mircea Eliade, começa a perceber as matrizes arcaicas que a psicologia de Jung ambienta no inconsciente coletivo. E o inconsciente coletivo produz uma pulsação constante no interior da realidade comum, objetiva e concreta, impregnando-a de irracionalismos que a psicologia freudiana não alcança (ou reduz a um estereótipo). Por fim, a nova física, particularmente a interpretação de Copenhague da teoria quântica, lhe oferece novos instrumentos para a compreensão dessa realidade como um sistema cósmico, só possível de se captar pelo pensamento ou pela linguagem não linear.




  Seguindo as ideias desses grandes artistas-teóricos, Antunes buscou meios para tornar o espetáculo teatral uma visão artística da realidade. Como eles, procurou se apoiar no conhecimento científico do seu tempo. E, evidentemente, o conhecimento humano sobre o Universo avançou muito desde a época de Stanislavsky e de Brecht.




  “Não podemos ignorar que somos filhos de uma era Científica”, advertia Brecht. “Nossa vida como seres humanos em sociedade – isto é, nossa vida – é determinada pela ciência, dentro de novas dimensões.”13 Sobre as novas ciências lamentava que, embora tenham possibilitado grandes alterações em todos os meios, “ainda assim não pode ser dito que estamos imbuídos de seu espírito e que este nos condicione”14. Afirmava que “a nova visão da natureza não foi aplicada na sociedade”.




  De fato, Brecht falava como marxista, atribuindo culpa à burguesia pela não democratização da ciência, mas, é inegável que estivesse imaginando um tempo em que as descobertas da nova ciência se tornassem parte do dia a dia do cidadão, mudando-lhe tanto a realidade quanto as perspectivas. E isso ocorreu nas décadas que se seguiram à sua morte, até por força das fantásticas descobertas científicas, aplicadas à tecnologia, que terminaram revelando o planeta como autêntica “aldeia global”, alterando completamente a noção de distância e de movimento, gerando uma nova consciência ecológica e carreando para as sociedades problemas inéditos, que envolvem moral e ética.




  É sobre essa nova realidade que Antunes trabalha. Utilizando a linguagem não linear, avança na pesquisa da realidade e a torna substância dramática. Com isso, foi transformando códigos e conceitos de Stanislavsky e Brecht, criando seu próprio método. O seu caminho.




  Completando este capítulo, cujo objetivo é abordar as fontes primárias da técnica Antunes Filho, para além dos mencionados métodos devem ser considerados os suportes teóricos constituídos por quatro obras: Politzer – princípios fundamentais de Filosofia, de Guy Besse e Maurice Caveing; O teatro e seu duplo, de Antonin Artaud; Paradoxo sobre o comediante, de Diderot; A arte cavalheiresca do arqueiro zen, de Eugen Herrigel. Os germes de tudo o que se construiria no CPT, como método e linguagem, estavam nelas contidos, embora de modo insuficiente, como veremos.




  A adoção do manual marxista de Besse e Caveing limita-se à primeira parte do livro, que trata da dialética. Assim mesmo, Antunes o toma como instrumental técnico, dispensando os conteúdos ideológicos.




  Interessam-lhe, na obra, as ferramentas que possibilitam ir ao fundo das contradições e acompanhar seu movimento dialético no percurso do personagem e no desenrolar das situações. Sem contradição não se pode falar em conflitos ou personagens dramáticos. No estudo de um texto, o primeiro passo é definir as contradições. Definir e não inventar. Elas devem estar no âmago de cada situação e de cada personagem, caso contrário o texto não serve para o teatro. Assim, o método dialético de Politzer, que expõe o relacionamento intrínseco das coisas da natureza – a transformação de tudo e o desenvolvimento universal, a mudança qualitativa e a luta dos contrários –, oferece subsídios importantes para a compreensão do conflito dramático.




  O problema do manual para o poeta cênico é o repúdio absoluto à metafísica. O pensamento de Politzer entende a metafísica como coisa estratificada, imóvel, que “ignora ou desconhece a realidade do movimento e da transformação”15. Passa, dessa maneira, uma visão de mundo naturalista, determinista, cega aos movimentos sutis que, todavia, são fundamentais à vivência humana e constituem matéria-prima da manifestação poética.




  A Antunes interessa o naturalismo como constituição para a representação da realidade, e neste sentido o método dialético de Politzer é excelente ferramenta, entretanto isso é apenas o preâmbulo da criação. A arte, verdadeiramente, reside no ato de transformar o realismo em veículo de dados metafísicos, abrindo em cena visões dos abismos, levando a narrativa para além do anedótico, falando através do corpo do ator e dos movimentos cênicos o que a palavra não consegue expressar. Vai encontrar paradigma adequado a essa concepção de teatro nos escritos de Antonin Artaud, reunidos em O teatro e seu duplo.




  Toda gente mais ou menos letrada, que viveu as turbulências comportamentais e ideológicas dos anos 1960, encontrou nas ideias de Artaud um modelo de atitude e de manifestação estética. Antunes identificou nos escritos do poeta proposta de teatro parecida com suas intuições, assim como o desafio de descobrir meios que a viabilizassem. Pensava, como Artaud, que o teatro burguês, baseado no bem dizer e nos efeitos exteriores, estava morto. Imprescindível recuperar o teatro essencial, de imagens reveladoras, o teatro que “refaz os elos entre o que é e o que não é, entre a virtualidade do possível e aquilo que existe na natureza materializada”16.




  Ao contrário daqueles que viam nos escritos de Artaud mensagens de uma mente alucinada, Antunes o respeitava como teórico muito lúcido, que sabia exatamente o que estava propondo e consciente das dificuldades para a realização desse teatro essencial.




  Ao examinar a obra de Antunes Filho, constatamos que muito do que propunha o poeta francês virou realidade. Um exemplo está no segundo manifesto do Teatro da Crueldade, quando Artaud fala da “necessidade que tem o teatro de beber nas fontes de uma poesia eternamente apaixonante […] através do retorno aos velhos Mitos primitivos”, pedindo que “a encenação e não o texto se encarregue de materializar e especialmente atualizar esses velhos conflitos, o que significa que esses temas serão transportados diretamente para o teatro e materializados em movimentos, expressões e gestos antes de serem veiculados pelas palavras”17. Pois esta é a condição poética das criações de Antunes Filho com o CPT, trazendo à cena os velhos mitos primitivos (arquétipos) e executando uma ação dramática baseada na atualização dos mesmos velhos conflitos, mediante movimentos, expressões e gestos. Basta lembrar as cenas insólitas do Paraíso, zona norte (1989) ou o vigor com que materializou no palco o poema babilônico Gilgamesh (1994). Sem falar nas mais recentes Medeia e Antígona.




  Percorreu longo caminho à procura de meios adequados a uma encenação metafísica que fosse elaborada não por mágicas de encenador, mas pelo elemento fundamental do teatro: o ator. Também aqui o trabalho de Antunes coincide com as visões estéticas de Artaud, quando este diz que “tudo no aspecto físico do ator, assim como no do pestilento, mostra que a vida reagiu ao paroxismo”18, sem que se entenda a metáfora como um anátema ao ator, pois ele é quem “agita sombras nas quais a vida nunca deixou de tremular” e “alcança aquilo que sobrevive às formas e produz a continuação delas”19, coisa que não ocorre casual e espontaneamente e sim por necessária preparação20.




  Que tipo de preparação? Artaud lançou a hipótese de um atletismo afetivo, traçando paralelo entre o ator (que, para ele, seria o atleta do coração) e o atleta físico, estabelecendo diferença entre um e outro pela respiração: “enquanto no ator o corpo é apoiado pela respiração, no lutador, no atleta físico é a respiração que se apoia no corpo”21. Veremos que a respiração foi objeto de muita pesquisa e reflexão no CPT, levando Antunes a concluir que “ator é respiração”.




  Estimulado pelas visões de Artaud, Antunes Filho lançou-se com os atores à aventura. Incontáveis percalços foram superados, muitas pistas falsas trilhadas. A ideia do ator-atleta também foi testada. Houve uma época que Antunes, levando ao pé da letra a ideia, determinou que os atores praticassem natação. Logo constatou que, se algum benefício trazia esse esporte, o enrijecimento dos ombros o anulava. Assim, a natação passou a ser contraindicada. O trabalho com o corpo, tão exaustivo quanto o de qualquer ginasta, se faz necessário, porém não para adquirir músculos ou superar limites físicos, e sim para habilitar o corpo à expressão de ideias, à manifestação do espírito, tornando-o massinha, que ao comando da sensibilidade do ator toma diferentes formas, expressa infinita gama de emoções.




  Antecede o trabalho de preparação do corpo e do espírito a reflexão sobre a natureza da arte do ator. A presença do Paradoxo sobre o comediante, de Diderot, na mesma bibliografia básica, não deixa qualquer dúvida. A Antunes nunca interessou o ator de alma, aquele que se alimenta de emoções e para o qual os ensinamentos de Stanislavsky são o início e o fim de tudo. Prefere o ator que finge a emoção.




  Não é, evidentemente, um repúdio ao método Stanislavsky, que foi um dos seus primeiros instrumentos: Antunes tornou-se muito cedo criador de um realismo exemplar, que não se bastava, no entanto, com o psicologismo corriqueiro e cutucava uma esfera que está além do palpável. Embora não tivesse a mínima ideia, na época, suas preocupações já o levavam a perscrutar o inconsciente coletivo, não se continha no plano limitado da psicologia pessoal, do subconsciente ou do inconsciente da pessoa. E, mesmo usando recursos provenientes do método de Stanislavsky, inventava exercícios procurando meios para ir além das prerrogativas stanislavskianas.




  O fato é que, desde aqueles tempos, Antunes andava às voltas com o Paradoxo de Diderot, estudando-o até impregnar-se de ideias expostas pelo pensador francês do século XVIII, como a de que “o comediante que representar com reflexão, com estudo da natureza humana, com imitação constante segundo algum modelo ideal, com imaginação, com memória, será um e o mesmo em todas as representações, sempre igualmente perfeito: tudo foi medido, combinado, apreendido, ordenado em sua cabeça”22.




  Aprofundando-se no pensamento de Diderot, Antunes passou a preferir ao termo ator a expressão comediante. Isso porque ator confunde-se com a função social que caracteriza cada cidadão como empresário, sapateiro, padre, médico, padeiro, e por aí vai, desfilando toda a gama de papéis que se entrecruzam na composição de uma sociedade. O comediante transcende a função social e ilumina as questões humanas.




  O ator (de teatro) que permanece escravo da emoção e dessa realidade medíocre do dia a dia jamais vai transcender o estereótipo da função e exibir a alma; tentará viver cada personagem, buscando dentro de si mesmo as emoções que ele acredita sentir o personagem nesta ou naquela situação. O seu mundo está paralisado na superfície das coisas, cristalizado nas aparências, seus movimentos são mecânicos, sua humanidade reduzida aos rótulos, por mais que ele se emocione e esperneie no palco.




  Já o comediante não se deixa dominar pela emoção: domina-a; não se contenta em mostrar só os aspectos exteriores, interessa-lhe o espírito que anima todas as coisas e só nele encontra interesse dramático. Evita as emoções e permanece frio, equilibrado, observando tudo o que ocorre e o comportamento das pessoas; seu trabalho consiste em imitar a natureza – não para reproduzi-la tal qual ela é, mas para dar ao espectador novas maneiras de ver e entender a natureza humana. Ao representar o homem comum, o comediante não é o homem comum nem está vivendo sua miserável vida, todavia transcendendo a realidade cotidiana com os códigos da arte, tornando incomum aquele homem e exemplar a sua vida. Para isso, “não é seu coração, mas sua cabeça que faz tudo”23.




  A dicotomia imitação calculada e emoção autêntica tem raízes históricas no Naturalismo do século XIX. A ideia naturalista é de que o que ocorre em cena deve ser autêntico. Daí o fortalecimento da crença de que o ator deve sentir a emoção que representa. O triunfo de Stanislavsky foi tornar isso de certo modo possível. Não lhe escapava, é claro, o fato de que o ator precisa também dominar a emoção, pois se faz agora uma cena descabelada, de fartas lágrimas, e tudo verdadeiramente sentido, como poderá fazer, na sequência imediata, o personagem vivendo outro momento, marcado pela alegria e despreocupação? O intérprete deve, então, trabalhar com um fichário de emoções devidamente pesquisadas em si mesmo (memória emotiva), mudando as fichas conforme a necessidade da situação dramática, sendo sempre verdadeiro, entretanto, ao passar ao público emoções autênticas.




  Embora potencializado pelo Naturalismo, esse debate o antecedia. É o que prova o Paradoxo sobre o comediante, onde Diderot defende o ponto de vista segundo o qual quanto mais frio e calculista for o comediante, mais convincente será para o espectador a emoção que representa, desde que trabalhe com a imaginação, a inteligência e profundo conhecimento da arte. Para surtir efeito sobre a plateia, a emoção deve ser produzida por meios interpretativos que revelam ao espectador a origem dessa emoção, seu desenvolvimento e sua eclosão. Coisa que só pode ser feita com arte, não com nervos, músculos e metabolismo alterados, descontrolados.




  Antunes vê no Paradoxo o modelo do ator ideal e o usa como exemplo aos jovens discípulos que chegam poluídos por ideias pouco sérias do ofício, quase sempre superestimando o sentir a ponto de entender como excelsa condição interpretativa ficar tomado pelo personagem. A obra de Diderot o auxilia a remover os entulhos naturalistas que sufocam o ator, mas não só isso: inspira-o na busca de meios que liberem o intérprete dramático das presas insinuantes da emoção bruta. E vai fundo nesse caminho. Para se ter a dimensão disso, lembremos o comentário de Diderot sobre Mlle. Clairon, uma das maiores atrizes do seu tempo: “Negligentemente estendida numa espreguiçadeira, com os braços cruzados, os olhos fechados, imóvel, ela pode, seguindo seu sonho de memória, ouvir-se, ver-se, julgar-se e julgar as impressões que provocará. Nesse momento é dupla: a pequena Clairon e a grande Agripina”24. Lutou Antunes para o ator desenvolver a capacidade de se ver, se ouvir, se julgar em cena e ser ele mesmo sendo o personagem, e que isso não ocorra posteriormente, mas no momento da cena, na hora mesmo em que atua.




  Batalhando meios efetivos que propiciassem ao aspirante a ator a grandeza do comediante, Antunes transformou também em ferramenta teórica o livro de Eugen Herrigel, A arte cavalheiresca do arqueiro zen, quarta obra da bibliografia básica do CPT.




  Alemão, doutor em Filosofia pela Universidade de Heidelberg, Eugen Herrigel tinha 39 anos de idade quando chegou ao Japão, em 1924, onde passou seis anos lecionando na Universidade de Tohoku. Animado pelo misterioso impulso que o induzia ao estudo do misticismo25, quis dedicar-se a uma arte zen e foi instruído no tiro com arco pelo mestre Kenzo Awa. Em A arte cavalheiresca do arqueiro zen, publicada em 1948, narra com admirável clareza os passos desse penoso e fascinante aprendizado. O livro realça, de início, o choque do contato da pragmática cultura ocidental com a espiritualizada cultura oriental. O trabalho mais difícil para Herrigel consistiu em vencer as cidadelas do eu e compreender – não intelectualmente, porém na relação direta com arco, flecha e alvo – a inseparabilidade das coisas. “No tiro com arco, arqueiro e alvo deixam de ser entidades opostas, mas uma única e mesma realidade” [D. T. Suzuki]26.




  “Algo dispara, algo acerta”, dizia o mestre. Durante anos de treinamento, aprendendo na prática diária que não estava lidando com um esporte que se aperfeiçoa à custa de treinos, o discípulo chegava a momentos de desânimo: o que seria esse algo? E o que significaria a necessária espiritualização da postura, que faz, independentemente do arqueiro, soltar-se a flecha em direção ao alvo, que é o próprio arqueiro? Vencendo etapa por etapa a cidadela dos conceitos e dos preconceitos ocidentais, para alegria do mestre o discípulo consegue o tiro perfeito. “Compreende agora o que quer dizer algo dispara, algo acerta?”, pergunta o mestre, ao que Herrigel responde: “Temo que já não compreendo nada. Até o mais simples me parece o mais confuso. Sou eu quem estira o arco ou é o arco que me leva ao estado de máxima tensão? Sou eu quem acerta no alvo ou é o alvo que acerta em mim? O algo é espiritual, visto com os olhos do corpo, ou é corporal, visto com os do espírito? São as duas coisas ao mesmo tempo ou nenhuma? Todas essas coisas, o arco, a flecha, o alvo e eu, estão enredadas de tal maneira que não consigo separá-las. E até o desejo de fazê-lo desapareceu”27.




  Ao exigir a leitura de A arte cavalheiresca do arqueiro zen, Antunes não quer apenas exemplificar aos alunos a dificuldade do aprendizado. Interessa-lhe o processo estabelecido sobre a experiência direta, que pode conduzir à apreensão da realidade última. Construiu o seu método à imagem desse processo, lançando mão sem pudor e com absoluta pertinência das técnicas zen comentadas por Herrigel (aprofundando, é claro, o conhecimento mediante inúmeras obras zen-budistas), não em busca do satori28, mas de meios que elevem o ator ao nível do comediante, com atuações fundadas não em convenções, mas na espiritualização das ações cênicas. Veremos, no decorrer do estudo, a importância do relato de Herrigel na estruturação do método.




  Deve-se consignar a essas quatro obras, que já constavam da bibliografia básica de Antunes à época da criação de Macunaíma, a condição de colunas mestras do processo desenvolvido no CPT e, portanto, do método. Disse anteriormente que eram ainda insuficientes para cobrir todas as necessidades, o que é fato e explica os muitos outros conhecimentos que ao longo vão sendo agregados, preenchendo lacunas e consolidando o sistema.




  Agora, reportando ao Macunaíma, tem início a história do método.




  Do caminho…




  2. Macunaíma




  O Theatro São Pedro fica no bairro da Barra Funda, cuja paisagem tem vínculos com os tempos dos barões do café, que por lá espalharam casarões senhoriais. O antigo e o contemporâneo convivem como água e óleo nessas ruas onde viveu Mário de Andrade, onde transitaram e se reuniram os modernistas de 1922. As fachadas antigas evocam a época marcada pelos sonhos de transformação em luta com a índole conservadora do meio, e o próprio edifício do Theatro São Pedro, construído em 1917, é um resíduo desse tempo. Foi teatro e foi cinema e depois entrou em sólida decadência. Estava nesse desvão quando um milagre o tornou máquina do tempo, capaz de levar aos anos 1920 quem nele entrasse e, na mesma medida, projetar o visitante ao futuro. O fenômeno deu-se na noite de 15 de setembro de 1978, quando estreou a versão cênica de Antunes Filho e Grupo Pau-Brasil para a rapsódia literária de Mário de Andrade, Macunaíma.




  Nesse momento, algo extremamente importante para o teatro brasileiro teve início. Foi o primeiro passo para a formação de uma escola dramática cujas ideias seriam pesquisadas, experimentadas e processadas, resultando produtos estéticos que são referência obrigatória das vanguardas artísticas latino-americanas: o CPT – Centro de Pesquisa Teatral.




  Gerado no Theatro São Pedro, o CPT encontrou solo propício ao florescimento em moderno edifício no bairro de Higienópolis, próximo à Barra Funda. Registram-se nessas paisagens as memórias do apogeu e da queda da aristocracia cafeeira, bem como seu matrimônio com a burguesia industrial emergente, fato ferozmente retratado por Oswald de Andrade em O rei da vela e que inspirou Mario de Andrade na criação de Macunaíma.




  O mesmo Macunaíma parido no palco, naquele dia de 1978, cujo grito primal soaria mundo afora, encantando plateias de diferentes idiomas e culturas. Consagrava, esse feito, a proposta mais audaciosa do modernismo paulista, que pregava a devoração ritual da estética estrangeira e sua devolução com a expressão brasileira.




  O que encantava no espetáculo não era a aventura do nosso herói pelo que ela tem de pitoresco e sim pela forma como era contada, utilizando meios materialmente tão escassos que os elementos cênicos pareciam se resumir a folhas de jornal e longas extensões de tecido branco, que se transformavam em florestas, em rios, em tanta coisa. Na verdade, transitava pelo palco um número imenso de elementos cênicos (camas, galhos, escadas, objetos de uso doméstico, vestimentas), constituindo carga de aproximadamente três mil quilos. E em cena tudo parecia de uma simplicidade tão comovente, mas que estava longe de ser simples: tratava-se, obviamente, de um trabalho de arte.




  O espetáculo rompia com o imobilismo a que o teatro brasileiro fora condenado pela ditadura militar. Gritava sua liberdade expressiva com o mesmo vigor que, logo depois, a sociedade civil iria às ruas exigir diretas já e mais tarde voltaria às ruas pelo impeachment do presidente que elegera. Nesse espetáculo convergiam visões recorrentes do nosso percurso econômico e cultural, com seus descaminhos. Visões integradas à busca histórica de expressão artística que afirmasse o Brasil como civilização.




  Na gênese desse acontecimento, explicando-o não como feliz acaso e sim como projeto artístico, estavam as necessidades prementes do seu criador, Antunes Filho.




  Já reconhecido entre os principais encenadores brasileiros, Antunes saía do recesso que deu a si mesmo por conta dos males causados pela ditadura ao teatro. Um recesso que não significou imobilismo. Pelo contrário, além de peças teatrais, dirigiu teleteatros na TV Cultura numa longa e importante pesquisa da linguagem do vídeo. Estava em recesso no que respeita à pesquisa cênica. Aplicava com parcimônia elementos técnicos e formais descobertos anteriormente, porém não levava adiante a pesquisa. A situação do teatro, sob o jugo de uma censura brutal e voluntariosa, que se permitia dizer não hoje ao que dissera sim ontem, não propiciava espaço para experimentação1. Acontecimentos importantes, todavia, ocorreram em 1976, indicando reação da sociedade civil contra a ditadura. Era a primavera se anunciando.
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  Macunaíma




  Marcos Oliveira, Salma Buzzar, Cissa Carvalho Pinto e elenco.




  Foto: Carlos Sanchez




  Buscando meios de viabilizar a retomada das pesquisas estéticas, Antunes propôs a Amália Zeitel, então presidente da Comissão Estadual de Teatro, órgão da Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo, realizar um curso para atores utilizando o Macunaíma como base para os exercícios, com a possibilidade de o curso resultar em montagem teatral da obra. Segundo Amália Zeitel2, a verba solicitada era muito grande, do ponto de vista da Secretaria de Cultura, no entanto foi concedida “dado o seu [de Antunes] mérito como diretor”, ficando a administração do dinheiro sob responsabilidade do Sindicato dos Atores. O curso e, posteriormente, a produção e estreia do espetáculo ocuparam o Theatro São Pedro, próprio da Secretaria Estadual de Cultura, o que possibilitou o desenvolvimento do trabalho na paisagem contaminada por memórias da época evocada pela rapsódia.




  O curso revela-se prioritário aos objetivos, pois o que Antunes pretendia era reunir atores iniciantes e introduzi-los nos segredos da arte. A tática correspondia ao seu velho sonho de pesquisar meios adequados ao intérprete teatral brasileiro, sempre sujeito a técnicas importadas, mal assimiladas e estranhas à sua realidade cultural. A primeira tentativa de estabelecer um núcleo dessa ordem deu-se alguns anos antes, quando montou Peer Gynt (1971), de Ibsen. Em face da conjuntura política adversa a tentativa não prosperou. Agora radicalizava e procurava formar o elenco só com gente nova.




  Cerca de quarenta alunos foram selecionados por testes. Havia profissionais com alguma experiência, iniciantes, amadores e gente que nunca antes pisara um palco. Antunes envolveu-os no processo de aprendizagem recorrendo à prática, com improvisações sobre temas extraídos do livro de Mário de Andrade. Três meses passados, já no final do curso, falou-lhes do plano da montagem. Conforme Walter Portella, ele não garantiu que o espetáculo sairia: “É muito difícil, não sei se isso dá teatro, é uma linguagem especial”… e descrevia a estrutura que imaginava para a obra. Encantados, os atores começaram a trabalhar3.




  Trabalho duro, numa jornada nunca inferior a 12 horas. Juntaram-se à trupe Murilo Alvarenga e Naum Alves de Souza, cuidando o primeiro da parte musical e o segundo da direção de arte. A turma se separou em grupos e cada grupo trabalhava um trecho do livro, fazendo improvisações com vistas à adaptação. Depois, mostravam as improvisações para Antunes e com ele discutiam.




  Respaldava e organizava as improvisações exaustivo estudo envolvendo a Semana de Arte Moderna, os índios, as lendas e os costumes. Historiadores, sociólogos e literatos faziam palestras ao elenco, abordando os temas. Somavam-se aos estudos teóricos aulas de tai chi chuan e de voz, técnica corporal, trabalho musical com Murilo Alvarenga, laboratórios de criação cenográfica com Naum Alves de Souza. Os estudos ampliavam a visão sobre a obra e se estendiam aos exercícios, que propiciavam meios de torná-la teatro. Alimentadas pelo conhecimento, as improvisações geravam cenas que eram selecionadas, desconstruídas e reconstruídas, ou simplesmente eliminadas. E nesse trabalho de fazer, desmanchar, refazer, a certa altura ficou pronto o rascunho da peça.




  Trabalhava-se sobre o rascunho, aprimorando cenas e eliminando excessos, quando entrou Jacques Thiériot na equipe para dar forma dramatúrgica àquela massa de informações, onde as aventuras do herói se perdiam em tumultos criativos. Deu-lhe ordem, contribuindo para a fluência do discurso cênico, embora o espetáculo tenha ficado imenso: mesmo com a eliminação de inúmeras cenas, às vésperas da estreia durava cerca de sete horas. Novos cortes foram feitos e estreou com quatro horas e meia. Seria ainda mais sintetizado, posteriormente, ficando com três horas.




  A turma procedente do curso não era exatamente a mesma na estreia do espetáculo4. A convite de Antunes, a veterana Wanda Kosmos fez Vei, a Sol, enquanto os demais atores foram todos admitidos por testes. Constituía, no entanto, grupo homogêneo e muito especial. Em depoimento recente, assim Antunes se referiu a essa turma:




  Aquele pessoal sabia o instinto do que é arte. Hoje em dia as pessoas que vão fazer teatro não têm mais o instinto do que é arte, o significado interior do que é arte, o sentido espiritual da arte, da busca do desconhecido… Vivíamos naquele tempo o terror do Estado autoritário. Hoje em dia está tudo aberto, escancarado, mas as pessoas não se organizam, como se organizavam, na solidão. Havia muita solidão. A televisão não estava esse troço, o consumo não estava essa doideira que é hoje… no entanto, estávamos fechados politicamente. Então, quando eu via aqueles laboratórios… Um capítulo do Macunaíma era dado a diversas pessoas, pra fazer. Ficavam grupos de três ou quatro bolando aquilo. E bolavam coisas extraordinárias! Então… tinha um jogo no fundo do olho, que era legal! Não se comia direito, não se dormia direito, mas iam lá e trabalhavam que nem loucos. Comiam lá umas batatas e couves que a Amália Zeitel trazia do sítio, de vez em quando, umas laranjas… E as pessoas se contentavam com isso. Foi um momento heroico o desse pessoal, lá no Theatro São Pedro…5




  Ante as dificuldades do processo, que exigia dedicação exclusiva dos atores, sem a contrapartida da remuneração acarretada pela falta de recursos, e também pelo rigor disciplinar, a turma procedente do curso logo ficou reduzida. Novos atores eram admitidos mediante testes. Há pelo menos um caso de ator que não se inscreveu para os testes, estava lá apenas para acompanhar uma amiga, mas resolveu dar palpites sobre a cena de um dos concorrentes e Antunes o desafiou a fazer o teste. Era Cacá Carvalho, que terminaria sendo o criador de Macunaíma.




  Cacá Carvalho, naquele momento, estava para voltar a Belém do Pará, sua terra, porém Antunes o convenceu a ficar. Vendeu a passagem do ônibus, que sairia dois dias depois, e alugou quarto em uma pensão do Largo da Batata. Lembra Cacá: “Antunes começou a cuidar de mim, pra que eu não fosse embora. Eu ia à feira com ele… E ele me levava ao MASP, pra me dizer isso é impressionismo, isso é expressionismo, a diferença entre isso e isso… Então, a minha relação com ele foi uma relação de mestre com discípulo, mas no sentido da formação inteira”6.




  O apego entre os integrantes do grupo era grande, segundo Cacá Carvalho. A turma de quarenta pessoas, dividida em dois grupos, fazia a adaptação a partir de improvisações, mas apenas vinte pessoas foram selecionadas para o elenco e foi muito dura a separação. “O bonito daquele trabalho”, diz Cacá Carvalho,




  é que todos estavam na flor da juventude e tinham alguma coisa para fazer – não para dizer. Dizer, nós podíamos dizer tudo, porém algo para fazer, e nós nos mostrávamos muito. O Antunes não conseguiria fazer o Macunaíma sem aqueles atores. Sem aqueles atores, ele seria incompetente pra fazer. E sem aquele diretor nós não seríamos competentes pra fazer. É preciso olhar a importância do todo no indivíduo que fazia o coletivo. E a presença do Naum Alves de Souza. E a presença do Murilo Alvarenga. E a presença do Jacques Thiériot…




  A experiência marcou a todos, porque todos se entregaram ao projeto com muita fé, entretanto o interessante é examinar, nesse estádio inicial do processo, a pesquisa de meios expressivos, dizendo respeito especificamente à preparação técnica do ator e aos procedimentos criativos.




  A compreensão do sistema criativo do CPT obriga-nos à alternância constante da teoria à prática. Os recursos teóricos que aparecem nesse percurso são imediatamente endereçados à elaboração de exercícios, num processo de assimilação do que interessa e eliminação do excesso, formando aos poucos uma cadeia de procedimentos homogêneos. Cadeia que, por fim, deixou de ser simples compilação de teorias e tornou-se organismo autônomo. Nessa época, porém, o aparato teórico não fora ainda convertido em meios objetivos de criação, eram indicações, modelos e estímulos.




  Até a estreia de Macunaíma, a prioridade era a organização do próprio grupo, em termos de cooperativa, lançado com o nome Grupo Pau-Brasil. O trabalho se destinava exclusivamente à criação do espetáculo, mas para suprir a precariedade de formação de muitos atores o curso de teatro continuava. Conforme depoimento de Cacá Carvalho, “tinha trabalho de voz com a Maria do Carmo Bauer, maravilhosa, não se pode esquecer a importância dessa mulher… porque nós colocávamos a voz errada, então precisava domesticar, criar essa unidade, essa homogeneidade…”. Também lá estava Paula Martins, ensinando dança. E, assim, o curso existia de fato e já começava a se tornar uma das faces mais significativas do grupo. Era o embrião do CPT.




  De experiências anteriores, Antunes trazia uma série respeitável de exercícios, entretanto o conjunto não constituía um sistema. Os exercícios ocorriam apenas conforme a necessidade da criação cênica. Veremos que, na sequência, com a instituição do CPT, surge a preocupação em estabelecer um sistema criativo próprio, e o curso passa a centralizar o trabalho, garantindo a continuidade da pesquisa.




  Um importante exercício, o antigesto, criado à época da montagem de Vereda da salvação (1964), se destaca nesse período. Segundo Walter Portella, o exercício consistia em dizer uma frase executando gesto oposto e foi muito útil nos intensos laboratórios sobre o universo indígena, nos quais, além do estudo das danças e dos hábitos de uma aldeia, procurava-se entender e adotar a noção de tempo do indígena.
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