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			Capítulo 1


			
A Mensagem


			“Ana, você precisa arrumar alguém!”, “Ana, eu não vou viver para sempre!”. Isso é o que escuto do meu sogro sempre. Ele fica preocupado comigo porque pensa na sua velhice e na falta que me fará quando morrer. Vivemos num sítio desde que perdemos Júlio, seu filho e meu marido. Lembramos dele todos os dias, e a saudade só é superada pelo trabalho que nos ocupa na terra. Eu percebo que ele me vê nos fins de tarde quando, na frente de um pôr do sol, me curvo a chorar. Vejo sua sombra a me vigiar, emocionado também. 


			Após as tarefas, não resisto aos pensamentos, às lembranças do que foi minha casa um dia. Éramos quatro: eu, Juninho, Júlio e João. Juninho, meu filho, foi embora para São Paulo depois que seu pai morreu. Foi em busca de emprego, estudo e de melhores condições para nos ajudar.


			Ficamos, eu e meu sogro, sozinhos nesse canto esquecido pela civilização, longe de tudo e de todos. 


			Para mim e para meu sogro, a companhia é o bem mais valioso da vida. Não sei como faria para me manter nesse lugar depois da viuvez e da saída de meu filho, se não fosse João. Entendo a sua preocupação quando fala de um novo casamento para mim, mas a verdade é que não penso nisso. Penso na volta do meu filho, e isso ocupa minha mente. Ele saiu daqui para trabalhar e estudar na capital. Prometeu que voltaria assim que pudesse.


			Suas palavras ficaram gravadas em mim. Acho que por isso não penso em ninguém. Vivo bem com meu sogro. Ele tem saúde e me ajuda nas tarefas do sítio.


			Nossas almas se entendem; não acontecem, entre nós, interpretações erradas. O que falamos passa pelo olhar que vai fundo e alcança o verdadeiro sentimento do coração.


			O bem-querer forma laços que saciam qualquer outro desejo. Um faz chá para o outro quando a tristeza ou a dor acontece. João levanta cedo para tratar da criação, faz a mesa do café e, depois, sai para o campo. 


			“O tempo passa, e, se não há desassossego, continuamos fazendo tudo igual”, já dizia minha mãe.


			Mas um dia aconteceu algo que mudou nossas vidas.


			— Ana, vem cá, vem ver o que achei enroscado na cerca.


			Fui correndo ver, mas, à medida que ia me aproximando dela, comecei a sentir arrepios. Na cerca tinha um papel bem amarelado, quase rasgando, porém salvaram-se as palavras escritas: “Nunca esqueça de mim”.


			Fiquei emocionada, olhei para o meu sogro e vi seus olhos cheios de lágrimas. Certamente, estava pensando o mesmo que eu.


			— Ana, será o Juninho? Será? Esse papel veio rolando, não sei de onde. Será que ele está precisando de ajuda? Ana, amanhã, bem cedinho, vamos à cidade para vender algumas coisas e, depois, passaremos no armazém para ver se tem alguma carta dele.


			Mal acabou de falar e, de repente, soprou um vento forte em nossa direção, levando o papel embora.


			Veio a noite e o sono demorou.


			Não conseguia dormir pensando nisso. Só tinha pensamentos no meu filho e em seu destino. Pelo jeito, meu sogro não conseguia dormir também, pois tossia muito em seu quarto. Como eu, ele estava ansioso para ver o dia amanhecer e ir à cidade.
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