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Alô, Alô


			Alô, Eduardo, Bruno, Bento, Otto e Tetê. Vocês são meus números. 		   

			Roberto


			Letícia e João, este livrinho é pra vocês.

			Marcelo
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			Acordei com vontade de ser um celular.

			Por que um menino de 7 anos, com 1 metro e meio e 41 quilos, de repente prefere ter, sei lá, uns 5 centímetros e 20 gramas? Vou contar.

			Moro com meu pai e minha mãe. Morar com eles, infelizmente, não garante que eu os veja muito. Meu pai está sempre viajando, a trabalho. E minha mãe, apesar de não viajar, está sempre fora de casa, também a trabalho. 

			Assim, nos dias de semana, vejo minha mãe à noite. E, nos fins de semana, inverte: vejo minha mãe só de dia, já que ela costuma sair à noite com meu pai ou com as amigas.  

			Meu pai, vejo aos sábados e domingos, entre uma viagem e outra. Como ele dorme até tarde no sábado e sai à noite com a minha mãe, daí também dorme até tarde no domingo. E como adora ver TV e acessar a internet, convivo com meu pai umas cinco, seis horas por semana.

			Quase o mesmo tempo que ele dedica à ginástica, por exemplo. Por isso, mês passado, por uns dias, tive muita vontade de ser uma esteira.







			Estudo à tarde. Almoço aqui em casa mesmo com a minha tia – a irmã mais nova da minha mãe mora no mesmo edifício que a gente e prepara comida pra mim e pra ela. O chato nesses almoços é que minha tia fala muito ao celular. Fala com o namorado, fala com uma amiga, fala com o outro namorado (sim, ela tem dois namorados), fala de novo com a amiga (amiga ela só tem uma), fala com a minha mãe, fala com os alunos dela, marcando e desmarcando horários (minha tia dá aula de inglês).

			Ela só não fala muito com o meu pai, pois eles nunca simpatizaram um com o outro. Comigo ela também não fala muito: está sempre em uma ligação. Ou com a boca cheia.

			Isso não me incomodaria tanto quanto incomoda se a minha mãe também não falasse muito ao celular. No almoço, escuto milhões de vezes a musiquinha que minha tia escolheu para ser o toque do seu celular ­­(“I just called to say I love you”) e, no jantar, não paro de ouvir o trim-trim-trim do celular da minha mãe (ela vive dizendo que de-tes-ta as musiquinhas que as pessoas colocam nas campainhas dos celulares).
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