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NOTA DOS EDITORES



Procurando equilibrar a viabilidade do projeto editorial e o maiúsculo interesse científico da obra, a Editora Unesp traz ao público brasileiro a integralidade dos três primeiros volumes de Do Roraima ao Orinoco, por serem aqueles que constituem a espinha dorsal do trabalho de Theodor Koch-Grünberg.




APRESENTAÇÃO


José Mindlin


Desde que me conheço por gente, ouço falar da dívida brasileira, tanto externa quanto interna, mas sempre no campo financeiro. Pelo jeito isto ainda vai continuar pelos tempos afora. Existem, entretanto, outras dívidas, e este livro representa o resgate de uma delas.


Refiro-me àquela que o Brasil tinha, desde 1924, com Theodor Koch-Grünberg, por não haver traduzido sua obra magistral sobre as tribos indígenas do norte do Brasil. Felizmente a Editora Unesp teve a iniciativa de editar o texto integral de Do Roraima ao Orinoco, do qual estão sendo publicados os três primeiros volumes. Trata-se de obra fundamental do grande antropólogo alemão, que dedicou sua vida fazendo expedições no norte do Amazonas, entre a Venezuela e a Guiana Inglesa, enfrentando inúmeros sacrifícios que culminaram com sua morte por malária.


Theodor Koch-Grünberg teve contato pessoal com numerosas tribos, algumas das quais até então inteiramente desconhecidas, estudou várias de suas línguas e com sua obra permitiu um conhecimento da maior importância sobre as tribos em apreço. Sua principal expedição deu-se de 1911 a 1913 e constitui o objeto da obra editada pela Editora Unesp, ora apresentada ao público brasileiro, com tradução de Cristina Alberts-Franco.


Com esta publicação presta-se um grande serviço aos estudos antropológicos brasileiros, pois a obra de Koch-Grünberg ainda hoje é considerada de importância fundamental. Um especialista no assunto, o antropólogo Erwin H. Frank, professor da Universidade Federal de Roraima, em alentado estudo sobre a “construção da paisagem étnica roraimense” de 1750 aos nossos dias, afirma: “O autor que, sem dúvida, mais do que qualquer outro, contribuiu para a formação do quadro étnico ortodoxo na atual Roraima ... foi Theodor Koch-Grünberg, antropólogo alemão que faleceu em Vista Alegre”.


Embora Erwin H. Frank conteste algumas das afirmações de Koch-Grünberg, isso não diminui a admiração que professa por ele, independentemente de suas divergências, inevitáveis quando um especialista opina sobre a obra de outro, prática essa que faz parte da natureza humana, mas que, não creio, altere o alto conceito que o trabalho de Koch-Grünberg desperta no mundo acadêmico. Cabe notar que, no período de quase um século decorrido entre a obra de Koch-Grünberg e o ensaio de Frank, o conhecimento sobre as populações indígenas no Brasil progrediu consideravelmente, razão pela qual, provavelmente, a publicação de sua obra em português provocará outros debates, o que me parece perfeitamente natural e saudável.


O fato é que muitos antropólogos brasileiros que não conhecem o idioma alemão terão, pela primeira vez, acesso a esta obra que vem provocando, há quase um século, a admiração dos especialistas.


Merecem louvor especial a Editora Unesp, por ter decidido a publicação, e a tradutora Cristina AIberts-Franco, sem cujo empenho a obra de Koch-Grünberg ainda poderia ficar por muito tempo fora do alcance dos estudiosos brasileiros.


INTRODUÇÃO


Nádia Farage

Paulo Santilli


Decorrido um século da publicação alemã original, Do Roraima ao Orinoco: Resultados de uma viagem no Norte do Brasil e na Venezuela nos anos de 1911 a 1913, obra-prima do etnólogo alemão Theodor Koch-Grünberg, é, finalmente, editada no Brasil. A presente edição vem, assim, reparar uma grave lacuna editorial, trazendo ao público brasileiro mais amplo a etnografia poderosa que nos legou o autor acerca dos povos indígenas de língua Karib – que, hoje, conhecemos por Pemon —, nos campos e serras do rio Branco, que percorreu entre os anos de 1911 e 1913.


Apresentar Do Roraima ao Orinoco requer, preliminarmente, reconhecer sua importância para a etnologia norte-amazônica – de valor comparável àquele que se reconhece – e para a etnologia brasileira em seu conjunto.


Obra de referência para o circuito especializado – desde sua edição alemã no começo do século XX (1916-1928) até, mais tarde, em sua versão em espanhol, editada na Venezuela (19791982) —, seu impacto se fez sentir também na literatura sul-americana: como é sobejamente conhecido, o corpus mitológico dos povos circum-Roraima, transcrito por Koch-Grünberg, foi a leitura que, essencialmente, inspirou Mário de Andrade na composição de Macunaíma, marco modernista que transformou temas Karib em temas nacionais, ficcionalizando, para perplexidade e deleite de um público urbano, um trickster azarado e, ao mesmo tempo, malicioso em luta contra o capitalismo canibal. De tal inspiração trata grande parte da crítica literária que se debruçou sobre Macunaíma. De forma um tanto menos evidente, sem seguir em detalhe temas mitológicos, Alejo Carpentier viria, mais recentemente, a utilizar a etnografia de Koch-Grünberg para compor o romance Os passos perdidos (1985).


No campo da literatura etnográfica, a obra do viajante etnólogo não teve fortuna crítica equivalente, por motivos que exploraremos adiante. A edição alemã da obra foi divulgada no Brasil por Egon Schaden (1953) e Herbert Baldus (1953), que se encarregou de publicá-la parcialmente na Revista do Museu Paulista. Além dessas publicações, a edição venezuelana, em três volumes, entre 1979 e 1981, facilitou o acesso de pesquisadores brasileiros à etnografia.


Esta obra extensa e de fôlego surpreendente, o autor define, com modéstia, como “observações de viagem”. São dados registrados com minúcia quase obsessiva, como se tivesse a ambição de captar o movimento da vida, a cor dos dias e das estações. Por isso, queixa-se até mesmo de seus filmes fotográficos, em preto e branco: “Toda vez, lamento não poder fixar essa sinfonia: de cores. Como a fotografia é insuficiente!”. Sua escrita, entretanto, nada fica a dever às imagens; além de detalhista, é forte e envolvente. Por meio dela, vemo-nos em um batelão, discutindo os planos de viagem do etnógrafo; vemo-nos, ainda, em uma sala de baile na Boa Vista de ontem, homens e mulheres engalanados, cuja dança fazia subir, em nuvens, a poeira do chão de terra batida; por meio dela, afinal, assistimos às danças parishera e tukui, contra o fundo de rocha nua da cordilheira da Pacaraima; adentramos, a medo, a floresta, e ultrapassamos perigosas cachoeiras, enquanto o autor, equilibrando-se fleumaticamente na ponta da canoa, anota mitos ou faz croquis das curvas sinuosas do rio.


Podemos concordar com a definição dada pelo autor às suas “observações de viagem” apenas em um sentido bastante restrito, uma vez que, em teoria e método, seu trabalho constitui um momento de transição entre o relato de viagem e a etnografia, tal como o gênero viria a se consolidar no século XX. Em outros termos, Koch-Grünberg é um viajante, talvez, no despontar do século XX, o último viajante naturalista de uma tradição oitocentista na Amazônia que, além de etnógrafo e filólogo, traz ainda em sua bagagem o telescópio, o barômetro e o teodolito, com vistas a uma história natural. O povoamento humano da região, sua origem e diversidade, não deixam de ser vistos sob o ângulo de tal história.


Do Roraima ao Orinoco é, sem sombra de dúvida, a obra da maturidade do autor.


Até realizar a expedição etnográfica que lhe dá origem, entre os anos de 1911 e 1913 – que percorreu milhares de quilômetros, desde a bacia do rio Branco, visando a alcançar as nascentes do rio Orinoco —, patrocinada pelo Baessler-Institut de Berlim, Koch-Grünberg já havia acumulado extenso conhecimento bibliográfico sobre as populações indígenas sul-americanas, bem como considerável experiência de campo. Ainda na casa dos vinte anos, participou da segunda expedição de Hermann Meyer ao Brasil central (de 1898 a 1900), destinada à exploração do rio Ronuro, tributário do alto Xingu. Muito provavelmente, aquele foi o momento decisivo a pautar sua carreira subsequente, inteiramente devotada ao americanismo.


No período que se seguiria, Koch-Grünberg viria a defender seu doutorado sobre os Kadiweo, além de publicar vários artigos sobre povos sul-americanos, baseados em pesquisa bibliográfica (veja-se o prefácio de Baldus à edição de 1953). Em 1901, foi convidado por Bastian para trabalhar no Museu Etnográfico de Berlim; sua vida profissional seguiria ligada aos museus alemães, havendo, por fim, ocupado o cargo de diretor do Museu Etnológico de Stuttgart, que deixou por ocasião de sua última aventura amazônica. Entre 1903 e 1905, realizava uma expedição, com duração de dois anos, entre os povos indígenas no alto rio Negro; os resultados de tais pesquisas foram divulgados em diversos artigos e em uma monografia.1 


Em face dessa trajetória, podemos supor que a escolha da região do Branco-Orinoco tenha sido estratégica: seu interesse de pesquisa parece ter recaído sobre os povos Karib e Arawak no norte amazônico porque constituíam, à época, terra incógnita linguística e etnologicamente, muito mais do que os campos e a cordilheira que habitavam o eram em termos geográficos. O mapeamento das famílias linguísticas Arawak – este, iniciado no rio Negro – e Karib é o móvel da investigação, a que todos os outros aspectos se subordinam.


Com efeito, até aquele início do século XIX, a extensão da tríplice fronteira Brasil-Venezuela-Guiana Inglesa havia sido visitada por alguns naturalistas e, amiúde, por funcionários governamentais, em particular por expedições voltadas à arbitragem de fronteiras. Nesta última linha, insere-se a expedição dos irmãos Schomburgk (1903; 1922-1923), que, realizada na década de 1830, dá início ao litígio fronteiriço entre Brasil e Inglaterra, o qual também notabilizou-se pelos dados etnográficos e linguísticos coletados, além daqueles relativos à história natural. Como se verá, tanto no diário de viagem (v.I) quanto na compilação etnográfica constante no v.III, Koch-Grünberg recorre, muitas vezes, ao relato dos Schomburgk, bem como ao do naturalista francês Coudreau.


A viagem dos anos 1911-1913 não chegou a seu objetivo final, as nascentes do rio Orinoco; para consegui-lo, Koch-Grünberg já previa que seriam necessários maiores recursos e equipe mais estável do que os guias e remeiros índios obtidos a custo em seu trajeto. A oportunidade veio anos depois, na década de 1920, quando se engajou na equipe formada pelo norte-americano Hamilton Rice. No início dessa expedição viria a falecer, vítima de malária, em outubro de 1924, no povoado de Vista Alegre, no médio rio Branco, aos 52 anos. A expedição de Rice se realizou e alcançou as nascentes do Orinoco; seus resultados, centrados na geografia física, demonstram o quanto, certamente, padeceu da falta do etnógrafo (Rice, 1978).


Mas voltemos à viagem de Koch-Grünberg, pois sua definição nos interessa de perto: em dois anos de exploração de uma região até hoje de difícil acesso, a pé ou em canoas, que tinham de ser arrastadas nas muitas cachoeiras daquela área montanhosa, o etnógrafo fez um registro impressionante e minucioso da socialidade Pemon. O registro dos dados etnográficos – em que sobressaem os mitos —, é feito em meio a outros registros e, como aludimos anteriormente, não obedece àquilo que, pouco depois, se consagraria como método antropológico: em vez de deixar-se levar pelo ritmo da vida indígena, é Koch-Grünberg quem, com sucesso ou não, mobiliza as pessoas, às vezes a aldeia inteira, e as traz para sua própria aventura. Com efeito, é no ritmo da viagem, ora lento – em longos dias de espera em aldeias ou acampamentos improvisados —, ora frenético – ao escalar montanhas ou seguir o curso dos rios —, é no campo da comunicação que ela, a seu modo, também implica, que Koch-Grünberg estabelece seu convívio com os povos indígenas da região circum-Roraima e apreende sua língua e seu pensamento.


A etnografia que daí resulta é, decerto, igualmente estranha ao padrão contemporâneo, que se haveria de instituir após Malinowski:2  organizada em tópicos, busca ser abrangente, mas não se determina por um foco temático, que a fizesse sistemática e totalizadora, como se vê no v.III. O inventário das línguas Karib e Arawak, como se nota em seu diário, é um alvo importante do etnógrafo e responde a um esforço de classificação, cuja genealogia remonta aos estudos de Von Martius, com que Koch-Grünberg se familiarizara desde os anos de formação. Lemos em seu diário:


Naquela época em Tübingen, em vez de estudar filologia clássica, que era o que deveria estar fazendo, eu escrevia com cuidado, em cadernos separados, as línguas indígenas que Martius coligiu antigamente, ordenadas segundo as famílias linguísticas; agora eu mesmo estou sentado aqui entre os índios e me torturo dia após dia com os intrincados sons do Macuschí e do Wapischána.


Um resultado correlato à investigação linguística é o corpus mitológico que reúne, cujas traduções interlineares e livres cumprem, e mesmo ultrapassam, as exigências contemporâneas.


Se comentamos o método, uma palavra deve ser dita, ainda, sobre as opções teóricas do autor, em face da antropologia que, naqueles anos, se praticava na Alemanha.


Como bem aponta Taylor (1984), o campo antropológico alemão, entre fins do século XIX e início do XX, foi aquele que dedicou atenção às sociedades sul-americanas, área abandonada pela antropologia francesa e pela inglesa, que então se voltavam à Oceania e à África. Tal interesse intelectual alemão pelas terras baixas sul-americanas, segundo a autora, deveu-se, de um lado, à proeminência dos naturalistas na configuração acadêmica das ciências humanas e naturais na Alemanha; e, de outro – o que é mais importante —, ao baixo impacto da expansão imperialista alemã que, somado à influência tardia do iluminismo no país recém-unificado, fez que a representação do exótico se constituísse, exponencialmente, na imagem setecentista do selvagem sul-americano. O americanismo dos anos 20-30 do século XX, afirma Taylor, foi, assim, notadamente, fruto do pensamento intelectual alemão – Koch-Grünberg, Nimuendaju e padre W. Schmidt, entre outros —, marcado por interrogações de cunho evolucionista e difusionista. Koch-Grünberg permaneceu preso a tais preocupações teóricas que, como se sabe, logo tornar-se-iam anacrônicas diante da antropologia que nascia na França, na Inglaterra e nos Estados Unidos no mesmo período.


O evolucionismo – são tantos os autores a afirmá-lo – facultou o surgimento do campo disciplinar da antropologia sobretudo porque, ao postular uma história una, postulava, igualmente, a unidade de um sujeito da história, a humanidade. Porém, apesar da aparente continuidade, foi necessário conceituar o passado como alteridade: à medida que se tornou estranho, outro, em relação ao universo burguês, foi possível perscrutá-lo, tanto nas fontes escritas quanto em seus testemunhos vivos, fossem eles camponeses europeus ou sociedades aborígenes (Burke, 1989). Este foi o passo decisivo que liberou a investigação sobre origens, cujo desvendamento se revestiu, nas ciências humanas modernas, de tão alto e solene valor científico (Foucault, 1981; Rago, 2004).


A origem é pergunta basal da investigação de Koch-Grünberg, origem das populações humanas na região, acerca da qual, supunha, podiam contar os percursos de palavras e objetos.


Tratava-se de uma história humana, Koch-Grünberg disso não duvidava: estava diante de “representantes de eras primitivas”, eles próprios escalonados em diferentes graus de civilização. Assim é que, em várias passagens de seu diário, escandalizado com o que vê, anota suas saudades dos povos mais civilizados do Uaupés.


Na busca pela origem, ganham inteligibilidade as hipóteses que subscreve quanto à difusão das línguas Karib e Arawak no continente: generalizadas à época, supunham, para um passado nem tão remoto, a ocupação da costa guianense por levas migratórias Karib, vindas das ilhas. Koch-Grünberg projeta, assim, um quadro em que os Arawak teriam constituído uma civilização mais antiga e refinada na costa, invadida pelos Karib que, dominadores, porém culturalmente inferiores, teriam assimilado seus bens culturais. Tais hipóteses foram contraditadas pela pesquisa linguística e histórica ulterior, que, baseada em fontes escritas, demonstrou que os assim	chamados Karib insulares eram falantes de língua Arawak.


No que se refere aos objetos, parecem cumprir, do ponto de vista evolucionista, duplo objetivo: de um lado, podem, comparativamente, atestar o passado; de outro, representam um momento, a existência – que o autor supunha precária e evanescente – daqueles povos, de onde deriva o sentido primeiro da coleção. Koch-Grünberg não escapa do que Taylor chamou de paixão museográfica, cuja voracidade o faz adentrar casas alheias apontando seus objetos de desejo para trocar por apitos e demais quinquilharias europeias. Afinal, devia formar a coleção para o Instituto Baessler, patrocinador da viagem.


No quadro global do evolucionismo que pauta a obra, merece ainda comentário a noção de cultura e/ou civilização de que se vale a reflexão de Koch-Grünberg.


À primeira vista, o uso da noção de cultura parece próximo àquele que lhe conferiria a antropologia boasiana: tradição, conjunto de usos, crenças e costumes, suscetível à entropia no tempo e no espaço das relações sociais configuradas na colonização. Ilustra-a a seguinte passagem:


Na margem esquerda há algumas cabanas de índios Wapischána semicivilizados. São empregados das fazendas de gado que encontraremos de agora em diante. Maldições em português, farrapos europeus, avidez por aguardente, essa é toda sua civilização!


Por esse viés, Koch-Grünberg registra, com enfado, a realidade do Aleluia, movimento religioso que tomava as aldeias Pemon e Kapon àquela altura, fruto – diríamos hoje – da interpretação própria que fizeram aqueles povos das tentativas de catequese cristã. Triste caricatura é o que vê Koch-Grünberg:


Sem dúvida, essas melodias, comparadas com as melodias de dança originais dos índios, como parischerá e tukúi, entre outras, “dão uma triste impressão de semelhança, como os farrapos de chita em corpos acostumados ao ar livre”, para usar as palavras do sr. Von Hornbostel.


Sob esse uso – anacrônico, porém familiar – da noção de cultura, encontra-se uma equação, tanto mais surpreendente aos olhos contemporâneos, entre cultura e raça, que a distancia da teoria antropológica que, à época, já se gestava, seja na Inglaterra, seja nos Estados Unidos.


Proclamar quanto a noção de cultura, desenvolvida nos Estados Unidos, deve à tradição romântica alemã é, decerto, um truísmo antropológico. Em contrapartida, pouco sabemos da deriva que ela sofre em seu próprio berço; ademais, a história da antropologia alemã até a primeira metade do século XX, por motivos históricos, é pouco explorada pela historiografia.


Enquanto, no restante da Europa e nos Estados Unidos, a disciplina pouco a pouco ganhava autonomia, afirma Pollak (1989; veja-se também Kuper, 1996; Gould, 2003) que a antropologia alemã, nas primeiras décadas do século XX, permaneceu firmemente ligada às ciências naturais, notadamente aos ramos da medicina legal e da genética. Tratava-se de uma ciência empírica – continua o autor – de orientação fortemente tipológica, que carregava como premissa uma correlação estreita e necessária entre traços raciais e manifestações culturais.


Nessa linha, podemos interpretar o firme vínculo que, na narrativa de Koch-Grünberg, se estabelece entre cultura e a definição biológica da raça, a tal ponto que os conceitos mal se distinguem, tornam-se sinônimos:


O Majari é considerado o “celeiro” do baixo Uraricoera. Suas margens são férteis e próprias para o cultivo da mandioca. Os índios que vivem lá, relativamente numerosos, fornecem aos criadores de gado do Uraricoera a farinha de mandioca, esse alimento indispensável aos lares brasileiros. O baixo curso do Majari é habitado por índios Wapischána, mas a moral e a pureza da raça sofreram muito sob a influência dos “civilizadores”. O alto curso é habitado por índios Taulipáng, que, sob todos os aspectos, se mantiveram mais puros.


Estabelecida a equação entre cultura e raça, a decorrência é que toda pretensa perda é degenerescência. Tal se verifica no tratamento que o autor dispensa à figura do mestiço: nele, a cultura é degenerada porque fruto de mistura racial. A mestiçagem seria, assim, aos olhos do autor, a explicação de vários males sociais, que afligiam tanto as populações indígenas quanto a população brasileira regional. Como nos lembra Poliakov (1989), o inusitado do racismo do século XX é o fato de haver sido gestado no “próprio coração da Europa erudita”.


Em busca da pureza, Koch-Grünberg pretere os Wapishana nos campos – “já que não há mais nada a ganhar desses índios contagiados pela cultura” – e vai ao encontro dos montanheses, os “magníficos Taulipáng”.


Se tal horizonte teórico resumisse sua obra, Koch-Grünberg seria só mais um evolucionista a cair no esquecimento. Há mais, porém.


Com efeito, um humanismo rebelde insiste em transbordar – e, por que não, trair – seus limites teóricos, o que torna a narrativa de Koch-Grünberg tensa e, muitas vezes, contraditória, mas, talvez por esse motivo, aguda. Vejamos a seguinte passagem:


A pequena embarcação está lotada de passageiros, de modo que, à noite, mal se consegue abrir caminho entre as redes de dormir. Os passageiros são, em parte, funcionários públicos, em parte latifundiários, em parte lavradores pobres do alto rio Branco; a cor de sua pele traz todos os matizes entre o branco e o negro. Reina aí, coisa tão agradável nesses países, apesar de toda a cortesia, uma absoluta irreverência para com toda e qualquer diferença social e racial. Quão benéfica seria uma viagem dessas para muitos que, no Velho Mundo, andam por aí de nariz empinado, tão cônscios de sua dignidade!


Oscilando, ao que tudo indica, entre uma bagagem teórica racista e um ideário político liberal, Koch-Grünberg consegue retratar as tensões estruturais do universo social regional que, àquela altura, se consolidava, baseado na espoliação da terra e do trabalho indígenas.


O etnógrafo percorreu a bacia do rio Branco durante um período em que ocorriam drásticas transformações na região. Desde a década de 1870, levas de migrantes ali chegavam e se instalavam, empurradas pelas secas do Nordeste brasileiro.


Em uma primeira fase, dedicaram-se à exploração da balata, no baixo e médio rio Branco, com impacto significativo sobre a demografia local, provocado tanto pelo deslocamento populacional quanto pela mortandade entre os índios trazidos dos campos e engajados à força no trabalho insalubre. A decadência da borracha, no início do século XX, contribuiu para o estabelecimento da pecuária nos campos naturais que se estendem ao norte, pelo curso do rio Branco e seus afluentes Uraricoera e Tacutu, em pleno território Wapishana e, em menor escala, Pemon.


Os campos e as serras no vale do rio Branco, em sua totalidade, eram considerados, desde o período colonial, propriedade do Estado, dividida em três fazendas: São Marcos, São Bento e São José. A grilagem dessas terras, acentuada nas duas primeiras décadas do século, gerou contendas legais e/ou armadas entre os ocupantes e o recém-instalado Serviço de Proteção aos Índios (SPI), órgão federal que administrava as fazendas estatais. A baixa intensidade da presença governamental na região fez que as terras das fazendas estatais – que se superpunham, lembremos, aos territórios indígenas – fossem impunemente invadidas; tal processo, Koch-Grünberg percebe com clareza:


O governo brasileiro poderia expropriar legalmente todos esses fazendeiros altivos quando bem entendesse, se tivesse poder para tanto nesses territórios longínquos e não temesse provocar uma revolução.


As linhas de força que atravessavam o campo político regional naquele início de século – o Serviço de Proteção aos Índios, os missionários, igualmente recém-instalados, os fazendeiros, os povos indígenas e suas diversas interações com esses atores – encontram-se mapeadas na narrativa de Koch-Grünberg; nesse sentido, seu testemunho, em particular seu diário, constitui uma fonte fundamental para a história indígena, bem como para a história política de Roraima.


Nas aldeias, o etnógrafo ouve e registra os casos locais de expulsão da terra, de violência física, de terror, enfim, instaurado pelos autoproclamados senhores contra a população indígena. Indignado, reage:


Pobre povo sem direitos! Pobre país onde coisas como essas acontecem, e até muito piores, sem que as autoridades se oponham a elas, ainda por cima protegendo os malfeitores!


Mais do que isso, na convivência, propiciada pela viagem – quando, juntos, fumavam cigarros para espantar mosquitos ou, tiritando, procuravam aquecer-se em volta de fogueiras —, o etnógrafo e seus acompanhantes Taurepáng, Arekuna ou Mayongóng trocaram – sublinhe-se o verbo e a simetria que implica – experiências e outras narrativas, forjaram afetos. A dimensão humana, própria ao exercício antropológico, neste ponto, sobrevém, e a viagem, para Koch-Grünberg, parece ter-se tornado experiência etnográfica, no sentido lato da expressão.


Cabe, portanto, reiterar que, em que pesem teoria e método, Do Roraima ao Orinoco é a obra inaugural da literatura etnográfica para a Guiana ocidental; muitas das suas intuições nem sequer foram examinadas pelas gerações de antropólogos que se seguiram.


Há que destacar, como já aludimos, o mapeamento que Koch-Grünberg empreende da família linguística Karib na região. Em um eixo este-oeste, registra os seguintes falantes Karib: Macuschi, Taulipáng, Arekuna, Sapará, Wayumará, Purukoto, Yekuana e Yauarana. Entre estes, bolsões Arawak: os Wapishana nos rios Branco e médio Uraricoera; os Guinau, no alto Uraricoera. De modo correlato, esse mapeamento iluminou questões relativas à etnonímia na região, em dois pontos capitais: de um lado, demonstrou a operação constante de fluvionímicos; de outro, apontou a existência de subgrupos dialetais nomeados, que as fontes escritas, até o século XIX, tomaram por povos distintos. Deve-se observar que, em respeito a esse trabalho específico de Koch-Grünberg, bem como a seu valor como fonte para os estudos históricos em etnonímia, a presente edição optou por não modernizar sua grafia.


Koch-Grünberg também registra as línguas consideradas isoladas, como Auaké, Kaliana, Makú, Piaroa, Marakana, Schirianá e Waiká. Cabe mencionar apenas que Schirianá, ou Waiká, etnônimos que Koch-Grünberg supunha referirem-se a falantes de língua isolada, seriam posteriormente classificados por Migliazza na família linguística Yanomami.


Passemos, por fim, aos pontos altos da etnografia que são, sem dúvida, o corpus mitológico Pemon (Taulipáng, Arekuna e Macuschi) que colige e os temas cosmológicos que explora, em particular o xamanismo e a magia. Temas, como bem apontou Viveiros de Castro (1987) acerca de Nimuendaju, negligenciados pela antropologia até tempos recentes. Podemos acrescentar que essa tendência foi ainda mais aguda para a área etnográfica das Guianas, cuja etnologia, classicamente, prendeu-se às questões relativas à morfologia social (veja-se Basso, 1977; Rivière, 2001).


Koch-Grünberg foi o primeiro etnógrafo a apontar aspectos centrais das práticas xamânicas na região, baseadas na presença de xamãs já mortos e, ao lado do tabaco, no uso intensivo de plantas mágicas. A presença de xamãs mortos, que o etnógrafo logo detecta, não é um dado trivial, nessas sociedades que pouco fabulam acerca da vida após a morte e, quando o fazem, afirmam sempre a incomunicabilidade, a distância e, acima de tudo, a impessoalidade dos mortos. Xamãs, precisamente por sê-lo, são os únicos a manter a pessoalidade, índice de sua imortalidade; vivem uma vida social após a morte e comunicam-se com xamãs vivos, ensinando-lhes cantos e técnicas. Tendo por ponto de partida o discurso xamânico, Koch-Grünberg empreendeu, ainda, um inventário insuperável da cosmogonia e da cosmografia dos povos circum-Roraima.


O uso de plantas mágicas, por sua vez, conquanto sabidamente difundido, não foi, ainda, objeto de estudo sistemático na região. Koch-Grünberg não apenas identificou seu papel no ritual xamânico, como também sugeriu sua função equivalente a encantações e cantos xamânicos. Ampliando o campo, também registrou o uso laico de plantas mágicas, com especial atenção para a magia de caça, acerca do qual fez observações preciosas, em particular quanto a práticas de escarificação associadas às plantas mágicas, bem como o uso de cordões embebidos de seu sumo, pelo nariz e garganta do caçador e de seus cães, hoje em desuso.


Além disso, Koch-Grünberg veio a interpretar, de maneira que permanece inovadora e radical, o complexo da vingança nessa área etnográfica, expressa no conceito de kanaimo, generalizado entre os povos circum-Roraima, bem como, em variantes atenuadas, entre as sociedades guianenses em seu conjunto.


Examinando os diversos níveis de sentido do conceito de kanaimo, Koch-Grünberg aponta um primeiro nível, sociológico, pelo qual o conceito foi celebrizado, em particular por Coudreau, ainda no século XIX: kanaimo seria um sistema de acusações instaurador de fronteiras étnicas.


A hipótese forte de Koch-Grünberg, porém, incide sobre outro nível, menos evidente, de sentido: kanaimo, sugere o autor, é o furor que toma um homem e o impele à vingança; um furor que extravasa fronteiras da sociabilidade. E essa sua hipótese nos leva ao terreno da ética – reflexão, portanto, sobre a condição humana —, antecipando, por décadas, um debate que se mostraria crucial na etnologia guianense (veja-se Overing, 1985). Tal hipótese ainda permanece, como dissemos, inovadora e produtiva; as análises posteriormente feitas sobre o tema contentaram-se com o viés funcionalista, quando não recorreram a um naturalismo que, por si, representa um retrocesso diante da formulação de Koch-Grünberg (Whitehead, 2002).


Não poderíamos concluir sem chamar a atenção do leitor para a contribuição imensa de Koch-Grünberg no campo da arte verbal dos povos circum-Roraima. Os repertórios que coletou – que compreendem não apenas narrativas, mas, o que era inédito, cantos e fórmulas mágicas —, em extensão e variedade de formas, só foram ombreados por aqueles coletados, em tempos mais recentes, pelo padre Cesareo de Armellada (1973) entre os Pemon na savana venezuelana. Vale notar, ainda, que, antecipando preocupações contemporâneas dos estudos em literatura oral (veja-se Zumthor, 1983, entre outros), Koch-Grünberg foi um tradutor atento e fiel das palavras Pemon, sobretudo em sua atenção à tradução interlinear e a uma tradução livre que buscou não se afastar do universo conceitual indígena. O registro e a exegese de tais formas discursivas, feitos nas horas de descanso e de espera nos acampamentos, terminaram por se revelar uma primorosa etnografia da fala que, para seus interlocutores Pemon, vinha a ser a grafia da própria alma.


NOTAS


 1 Dois anos entre os indígenas: viagens no noroeste do Brasil (1903/1905), publicada pela Fundação Universidade do Amazonas (2005), em comemoração ao centenário da viagem.


 2 Veja-se o comentário de Viveiros de Castro (1987) sobre o caso análogo da etnografia produzida, no mesmo período, por Nimuendaju.
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NOTA DA TRADUTORA


Vom Roroima zum Orinoco, considerada a obra mais importante de Theodor Koch-Grünberg, traz os resultados científicos da segunda expedição etnográfica ao Brasil chefiada por ele. Nessa viagem, depois de pesquisar os grupos Macuschi e Taulipáng das proximidades do monte Roraima, Koch-Grünberg subiu o curso do rio Uraricoera e atravessou a divisa do Brasil com a Venezuela, país onde estudou os grupos indígenas Yekuaná e Guinaú. Desceu, então, o curso do Ventuari até a desembocadura no Orinoco, o ponto final de sua expedição e de onde ele regressou, por rio, a Manaus.


A tradução do volume I de Vom Roroima zum Orinoco procurou manter as principais características do texto de partida: o estilo muitas vezes paratático, o rigor dos dados científicos, as observações frequentemente bem-humoradas do autor e várias expressões coloquiais dispersas pelo texto. Algumas vezes, recorri à tradução desse volume para o espanhol, publicada em 1979 na Venezuela,1 para solucionar certas dúvidas relativas a expressões alemãs no texto original e, principalmente, a algumas notas de rodapé que julguei necessário acrescentar. Sempre que isso ocorreu, tal informação consta da respectiva nota de rodapé.


Quanto à tradução do volume lI, fica claro no prefácio da edição alemã – e também em várias de suas notas de rodapé – que os narradores indígenas apresentaram um relato oral dos mitos e lendas, imediatamente traduzidos palavra por palavra para o alemão por Koch-Grünberg. Com base nesses dados, e também em uma pesquisa por mim realizada em julho de 2003 em anotações linguísticas dos textos em tradução interlinear do volume II – que fazem parte do espólio de Koch-Grünberg pertencente ao Institut für Ethnologie da Philipps-Universität, em Marburg, Alemanha – ao traduzir a narrativa dos cinquenta mitos e lendas, optei pela recuperação da oralidade do texto de partida, sacrificando, assim, várias vezes, o respeito acadêmico à norma culta da língua portuguesa. Nos demais capítulos, no entanto, incluindo a tradução interlinear, mantive o registro formal empregado no texto de partida.


Gostaria também de esclarecer que, quando de minha tradução da maior parte do volume lI, eu dispunha de uma cópia da tradução dos mitos e lendas realizada por Renata Mautner, na década de 1960, a pedido da profa. dra. Telê Porto Ancona Lopez, do Instituto de Estudos Brasileiros da USP, bem como de uma cópia da tradução de Henrique Roenick publicada em 1953 na Revista do Museu Paulista. No entanto, raras foram as vezes em que recorri a essas traduções, apesar de, coincidentemente, o texto de Renata Mautner também procurar recuperar o caráter oral das narrativas indígenas. Em 2002, quando a Editora Perspectiva2 publicou uma versão atualizada da tradução de Henrique Roenick, minha tradução dos mitos e lendas já estava pronta.

Minha tradução do volume III, por sua vez, respeita integralmente o caráter acadêmico do texto original alemão.

É preciso esclarecer que constam dos textos de partida várias palavras em português ou de origem tupi que se referem, em sua maioria, a nomes populares de espécies animais e vegetais, bem como a acidentes geográficos e a esporádicas expressões ou termos isolados em português, além de algumas palavras em inglês, em espanhol e em outros idiomas indígenas que não a língua tupi. Como todos esses termos “estrangeiros” trazem um agradável colorido aos textos de partida, para dar uma ideia de sua presença no texto alemão recorri ao itálico nos termos que indicam palavras em português, várias delas de origem tupi, bem como nos termos e nas frases em português, em inglês, em espanhol e em outras línguas indígenas que não o tupi.

Gostaria de agradecer ao prof. dr. Carlos C. Alberts, professor de Zoologia da Unesp-Assis, pelas respostas às numerosas dúvidas sobre os dados de zoologia. Citando o prof. Carlos C. Alberts,


no levantamento das espécies animais de uma região, principalmente no que se refere aos vertebrados, são usadas três técnicas principais: a coleta dos espécimes, a observação dos mesmos por parte do pesquisador e o relato feito por pessoas da região ou de outros pesquisadores que tenham visitado a área de interesse. No caso deste último, tanto maior será seu valor quanto maior for o conhecimento daquele que relata. É o que se pode esperar do conteúdo referente à fauna das regiões visitadas por Koch-Grünberg e por ele aqui relatado.


Não somente pela condição remota dos lugares visitados mas, principalmente, pelo fato de conter informação do início do século XX, época em que as alterações antrópicas de larga escala ainda estavam longe de ocorrer, o relato do antropólogo torna-se um dos raros documentos confiáveis produzidos.


Koch-Grünberg, mesmo não sendo zoólogo, estava muito bem informado sobre as possíveis espécies que poderia encontrar. Não somente conhecia os animais, como sabia a nomenclatura correta dos mesmos. No entanto, mesmo estando corretos para a época, dada a distância no tempo, muitos dos nomes científicos apresentados pelo pesquisador não são mais empregados. Não se trata, no entanto, de grande problema, já que qualquer análise de sinonímia pode traçar o caminho que o nome percorreu, desde quando descrito na obra até o momento atual.


Por outro lado, não somente por não ser zoólogo mas muito mais pela vastíssima diversidade da fauna amazônica, era de se esperar que o antropólogo acabasse por observar animais desconhecidos para ele e, possivelmente, também para a ciência. Neste caso, Koch-Grünberg usa o artifício de nomear um animal de acordo com sua aparência comparada com espécies europeias. Como exemplo, ao deparar com um pássaro desconhecido, o explorador o chama de rouxinol, devido a alguma semelhança com aquela ave Paleartica. Ora, não existem rouxinóis na região Neotropical, aquela que engloba também a Amazônia (além do resto da América do Sul, América Central e da parte sul da América do Norte). Neste caso, a interpretação torna-se mais difícil, ainda que, muitas vezes, haja uma descrição física do espécime e seja, portanto, passível de identificação.


Na revisão técnica da tradução, relativa à fauna, levaram-se em consideração as questões acima.


Assim, tomando-se o cuidado com relação a nomes ligados à fauna europeia ou, também, com relação à fauna dos não vertebrados (ainda mais variados e de difícil identificação para um não zoólogo), o conhecimento contido nestes volumes certamente será de grande utilidade.


Por fim, também gostaria de manifestar meu agradecimento a Geraldo A. D. C. Franco, mestre em Ciências Florestais pela Esalq-USP e pesquisador científico do Instituto Florestal do Estado de São Paulo, pelo esclarecimento das igualmente muitas dúvidas relativas aos dados de botânica que constam desta obra. Gostaria de esclarecer que a nomenclatura científica das espécies vegetais não foi atualizada pelo fato de uma tal revisão não caber a uma edição de caráter histórico-documental como a presente. Além disso, não dispomos, aqui no Brasil, das amostras vegetais coletadas por Koch-Grünberg em sua expedição e identificadas, posteriormente, por botânicos na Alemanha segundo os conhecimentos de que dispunham na época, por volta de 1914. Foram, portanto, mantidos nesta tradução os nomes populares e científicos das espécies vegetais que constam da edição original em alemão de Vom Roroima zum Orinoco.


NOTAS


 1 Del Roraima al Orinoco. Trad. Dra. Federica de Ritter. Caracas: Ediciones del Banco Central de Venezuela, 1979.


 2 Medeiros, Sérgio (Org.). Makunaíma e Jurupari. Cosmogonias ameríndias. São Paulo: Perspectiva, 2002.


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


PREFÁCIO


Theodor Koch-Grünberg


A obra em cinco volumes, o primeiro dos quais agora entrego ao público, contém os frutos de uma viagem de pesquisa pela América do Sul, que empreendi nos anos de 1911 a 1913, por encargo e subvenção do Instituto Baessler em Berlim, viagem que me levou do Roraima, grandioso monte de arenito na divisa entre Brasil, Venezuela e Guiana Inglesa, em direção oeste, até o Orinoco, através de uma região, em grande parte, inexplorada.


Este primeiro volume traz uma descrição da viagem; são, em larga medida, páginas de diário anotadas aleatoriamente, sob impressão imediata, no calor da hora e no lugar dos acontecimentos.


O segundo volume, já publicado, contém mitos e lendas dos índios Taulipáng e Arekuná, tribos da região do monte Roraima pertencentes à grande família Karíb.


O terceiro volume tratará, por meio de palavras e ilustrações, da cultura material e espiritual de diferentes tribos. Um apêndice traz melodias, cantos e composições indígenas, que foram gravados em fonogramas.


No quarto volume estão registrados os dados linguísticos, textos com tradução interlinear e listas de palavras de 23 línguas e dialetos, seis dos quais eram, até então, completamente desconhecidos.


O quinto volume, um atlas biotipológico, traz 180 pranchas de tipos e grupos antropológicos.


Antes, durante e depois dessa viagem recebi, de todos os lados, amável auxílio. Devo meus maiores agradecimentos ao Instituto Baessler, por haver-me concedido meios fartos, que possibilitaram a viagem, bem como a publicação de seus resultados. Devo à boa vontade da editora o fato de, apesar dos tempos adversos, ter sido possível a apresentação da obra de acordo com os meus desejos. Sou muito grato a meus amigos e conterrâneos em Manaus, que nunca hesitaram em me apoiar com conselhos e ajuda e sempre se esforçaram em manter, na medida do possível, meu contato com a pátria. Usufruí de muita hospitalidade e auxílio efetivo durante a viagem pelo interior. O primeiro volume dá testemunho disso. Guardarei grata recordação de todos que me receberam amigavelmente e me estimularam de maneira desinteressada. Também me lembro, com gratidão, dos índios. Devo acusá-los porque, às vezes, não me compreendiam, porque, frequentemente, meus planos contrariavam suas inclinações e sua experiência? – Lembranças tristes de um ou outro ingrato são fartamente compensadas pelas numerosas provas de amizade e fidelidade que essa gente morena me deu. Meu afeto por eles também não foi em nada modificado por esta viagem.


 


Stuttgart, no ano de 1917.



[image: _]





1

PELOS RIOS NEGRO E BRANCO



Cheguei a Manaus em 27 de maio de 1911. O porto estava irreconhecível. A companhia Manaos-Harbour modernizou-o completamente. Por toda parte, erguem-se longos armazéns. Os transatlânticos atracam diretamente nos pontões, nos quais se pode desembarcar com comodidade. Sem dúvida, isto prejudicou bastante o antes tão encantador panorama da cidade, que se elevava suavemente, cercada de verde fresco. O centro de Manaus mudou pouco. Acrescentaram-se alguns palácios, alguns cinemas, centros de cultura moderna. Os automóveis zunem e pulam pelas ruas acidentadas. Fora isso, a vida é tão laboriosa, mas também tão leviana e tão aventureira quanto há oito anos.


Tive de me demorar aqui por três semanas. Após correrias intermináveis, foi somente pelos esforços de meu querido amigo Moers, um dos membros mais antigos da colônia alemã, e pela boa vontade das autoridades brasileiras que recebi minha bagagem, 35 peças, sem ter sido aberta pela alfândega. As agências das linhas de vapor para o rio Branco me fizeram esperar dia após dia. Os pequenos vapores de hélice, chamados lanchas, que trafegam até o alto rio Branco, pertencem a pessoas ricas ou a casas de comércio em Manaus e navegam com a máxima irregularidade. Por fim, tudo foi arranjado. Meus pertences foram embarcados no batelão, o barco de carga da pequena lancha Macuchy. Em 16 de junho alguns bons amigos e eu comemoramos minha despedida no consulado alemão, na casa de Ohliger. Bebemos um último copo brindando a um feliz reencontro. Hübner e Suter levaram-me de barco a remo até a lancha, que estava ancorada no igarapé de São Raimundo, um pequeno afluente do rio Negro. Calados, seguimos deslizando pelo imenso rio, na noite quieta e cintilante de estrelas, passando pelos gigantescos transatlânticos alemães e ingleses, a última ligação com a pátria.


Partimos pouco depois da meia-noite. “O perigo da sexta-feira” passou.


O tosco barco de carga que será meu lar nos próximos dias – o vapor é pequeno demais para pegar passageiros e serve apenas como rebocador – vai a reboque à direita da lancha, uma barcaça grande com hulha vai à esquerda. Geralmente alimenta-se o fogo com a lenha que os colonos empilham na margem, pronta para o consumo. Na verdade, esses batelões não são barcos de passageiros. Servem ao transporte de bois, alguns milhares de cabeças fornecidos anualmente para Manaus como gado de corte, vindos das grandes savanas do rio Branco. Nosso batelão Mucuripe tem uma cobertura, mas é aberto de todos os lados, de modo que se tem sempre ar fresco e vista livre, o que aumenta o encanto da viagem. Na frente, ergue-se uma casinha de madeira, a cabine do comandante. Não há cabines para os passageiros. O deque serve de espaço para tudo. Amarra-se a rede de dormir onde se encontra lugar, e a gente se arranja o melhor que pode. De manhã, prendem-se as redes no alto e, assim, o dormitório é transformado em refeitório e em sala de fumar. Na popa do barco fica a cozinha, da qual é melhor que pessoas muito sensíveis mantenham distância; ao lado há um pequeno tabique, que serve tanto de quarto de banho quanto de gabinete sanitário. O comandante fica com a chave e a põe à disposição dos passageiros seletos. Ao amanhecer, os fanáticos por limpeza formam fila diante do tabique, como na bilheteria do teatro. Fica-se completamente nu, ensaboa-se o corpo todo e joga-se várias vezes, da cabeça aos pés, água fresca do rio, que se puxa com um balde de madeira preso a uma corda comprida. A comida, dadas as circunstâncias, é bastante boa. Às 6 da manhã há café com leite ou chá com bolachas ou pão branco seco de Manaus. Às 11 horas é o almoço. Sempre há carne fresca, que vai à mesa preparada de diferentes maneiras. Vem acompanhada de um bom copo de Collares (vinho tinto português) e, por fim, há frutas ou compota com queijo holandês e um excelente cafezinho. A seguir, o inevitável cigarro e uma soneca na confortável espreguiçadeira do comandante. Por volta das 3 horas serve-se novamente café e, às 5 da tarde, vem a refeição principal, semelhante ao almoço, só que um pouco mais farta.


A pequena embarcação está lotada de passageiros, de modo que, à noite, mal se consegue abrir caminho entre as redes de dormir. Os passageiros são, em parte, funcionários públicos, em parte latifundiários, em parte lavradores pobres do alto rio Branco; a cor de sua pele traz todos os matizes entre o branco e o negro. Reina aí, coisa tão agradável nestes países, apesar de toda a cortesia, uma absoluta irreverência para com toda e qualquer diferença social e racial. Quão benéfica seria uma viagem dessas para muitos que, no Velho Mundo, andam por aí de nariz empinado, tão cônscios de sua dignidade! Meus planos de viagem interessam a todos, naturalmente, e são discutidos com entusiasmo, com os mapas à mão. Alguns passageiros não acreditam muito em minha missão até os índios bravos e estão firmemente convencidos de que quero procurar ouro e minérios nas serras inexploradas. Dizem que há muitos cristais bonitos no Tacutu.


Tenho ouvido coisas pouco agradáveis sobre a situação política no alto rio Branco. Dizem que lá existem dois partidos que se combatem ferozmente. Que Neves, o administrador da fazenda São Marcos, ao qual estou levando cartas de recomendação, é inimigo mortal de Bento Brasil, deputado de Rio Branco e um dos latifundiários mais influentes. Que, recentemente, Neves teve um tiroteio com seus opositores em Manaus, no Café da Paz(!), como às vezes acontece por lá, e que saiu com uma bala de revólver na perna. Bento Brasil é o dono da lancha Macuchy. Eu o conheci há pouco tempo em Manaus. É um senhor um pouco cerimonioso e convencido de sua importância. Seu filho Adolfo, um jovem bonito, está viajando conosco em seu próprio barco, que levamos a reboque. Ele e sua jovem e bonita mulher não podem negar que descendem dos aborígenes do país.


A carga foi estivada sob o deque do nosso batelão. No pequeno espaço mantido livre para descarregar, vadiam alguns índios que pertencem à tripulação e que, ocasionalmente, prestam serviço como pilotos. São índios Makuschí do Uraricoera, sujeitos feios de rostos grosseiros. Como estão há muito tempo a serviço dos brancos, já foram bastante contagiados pela “cultura”. Logo faço amizade com o mais velho deles, Inácio, um homem muito cortês e de expressão bondosa. Ele é chefe de Santa Rosa, um dos últimos estabelecimentos dos Makuschí no Uraricoera. Eu lhe pergunto se gostaria de viajar comigo por alguns meses e digo que pago bem. Não parece avesso à ideia e diz que “conversaremos” a respeito com Neves em São Marcos. Minha bagagem numerosa o impressiona muito, especialmente as malas grandes e coloridas com seu conteúdo misterioso. Ele me pergunta se elas são de “Demerara”, que é como os índios chamam Georgetown e, por conseguinte, toda a Guiana Inglesa.1 Acha que sou inglês. Sabe muito sobre as tribos do alto Uraricoera. Diz que só restaram poucos Wayumará e Sapará. Que eles falam línguas muito diferentes do Makuschí. Que, a oeste deles, vivem os Purukotó e os Majonggóng, tribos que Robert Schomburgk já encontrou por lá setenta anos atrás, além dos Auaké e dos Marakaná, que diz serem muito bravos. Haverá, portanto, o suficiente a fazer por lá.


O comandante, os oficiais e os passageiros seletos jogam cartas o dia todo e até tarde da noite, como sempre ocorre nessas viagens por rio. Perdas de 1.000 marcos* ou mais numa viagem de cinco dias não são coisa incomum. Mas, é preciso reconhecer, tudo transcorre da melhor forma possível, sem gritaria ou brigas. O primeiro maquinista, um mulato comprido e peludo, é um jogador fanático. Na viagem anterior perdeu, em quatro dias, 800 marcos e um cavalo de sela, assim me conta o imediato que não toca em cartas e “não joga sequer bilhar”.


Às vezes, esses brasileiros têm ideias estranhas sobre o casamento. O piloto, um caboclo genuíno, perguntou-me um dia, quando lhe mostrei fotografias de minha mulher e de meus filhos: “O senhor tem família em Manaus?” “Não, senhor!” “Então, só na Alemanha?” “Sim, senhor!” – Isso dá muito o que pensar!


O cenário do baixo rio Negro é extraordinariamente uniforme. Na maior parte das vezes, navegamos por braços estreitos, perto da baixa margem esquerda, que está alagada até bem longe. Por isso, também são raras as povoações, que geralmente consistem apenas em uma casa em ruínas, mas que têm nomes imponentes como Conceição, São Antônio** etc. Ficam nas pontas lamacentas das margens, que, como uma península, avançam para a terra alagada. Só se conhece um pouco a beira do rio. Terra adentro é tudo terra incognita. Diz-se que os estabelecimentos de índios bravos chegam até a margem. Conceição, onde fizemos parada no primeiro dia de viagem, por volta do anoitecer, para pegar alguns barcos e colher laranjas, estava abandonada. Alguns porcos e cães em pele e osso povoavam a grande casa em ruínas. Pouco a pouco, das cabanas próximas começaram a aparecer alguns mestiços de índios degenerados e um negro velho, que estava certo de que eu era sobrinho de Bento Brasil. Bem próximo, seguindo poucas horas por uma picada através do mato, chega-se a uma maloca2 de índios bravos.


Em 18 de junho paramos de manhã, por pouco tempo, em frente da Vila Airão, a primeira povoação maior da margem direita em que fizemos escala desde Manaus. O lugarejo tem cerca de 150 habitantes, que vivem bastante dispersos em suas plantações. Airão ainda pertence ao município de Manaus. Um pouco acima desemboca o rio Jaú e, em frente, o rio Carapinana, em cujas margens se extrai borracha. Por volta do meio-dia passamos a larga foz do Unini, um considerável afluente direito que tem grandes seringais e, à tarde, a foz principal do rio Jauaperi pouco depois, atracamos em frente da Vila Moura.


Moura fica numa baía ampla, formada por uma saliência de rocha, e conta com 25 a trinta casinhas e cabanas, a maior parte em ruínas, e uma capela no mesmo estado. A maioria dos habitantes, caboclos, já estava nos seringais. O lugarejo alcançou triste importância pelo fato de seus habitantes estarem, há décadas, em conflito encarniçado com os índios bravos do rio Jauaperi, os Uámirí, que, em razão do nome do rio, geralmente são chamados de Jauaperi. Esse afluente do rio Negro, ainda inteiramente inexplorado, que corre paralelo ao rio Branco e tem a mesma água branca que este, provavelmente nasce perto das fontes do Essequibo na serra Acarai, que talvez seja a continuação da grande cadeia Tumucumaque e uma parte da longa cumeada do divisor de águas entre a região do Amazonas e da Guiana oriental. O Jauaperi é o esconderijo de algumas tribos intatas, chamadas de bravas ou antropófagas por não tolerarem nada dos chamados “civilizados”. Dizem que agora o rio está totalmente abandonado pelos seringueiros. Com a última matança inútil, promovida por uma expedição punitiva vinda de Manaus, em 1905, que, segundo se diz, custou a vida de duzentos índios de ambos os sexos e diferentes idades, estes ficaram irritados.3 Diz-se que só vêm ao rio principal na estiagem, para pegar tartarugas; na época das chuvas retiram-se para longe, para as cabeceiras. Que, no ano passado, algumas canoas com índios Jauaperi estiveram novamente em Moura para trocar mercadorias. O fato de esses índios tentarem repetidamente relacionar-se de modo pacífico com a civilização prova que não são os canibais ferozes que têm a fama de ser. Os heróis de Moura só ousam ir até o Jauaperi em companhia de vinte a trinta barcos para, na estiagem, pescar e pegar tartarugas. Nessas ocasiões, é muitíssimo frequente atirarem imediatamente em qualquer índio que apareça; não se pode, pois, condenar esses índios quando, ocasionalmente, se vingam da corja mestiça.


Por volta das 8 horas da noite deixamos o rio Negro e, sob um magnífico céu estrelado, entramos no rio Branco, cuja proximidade já fora indicada horas antes pela coloração esbranquiçada da água.


Em alguns pontos de seu curso inferior, o rio Branco tem a enorme largura de 3 mil a 4 mil metros, mas não é muito fundo. No verão ele seca bastante, de modo que surgem enormes bancos de areia, por entre os quais mal se encontra um caminho em estreitos regos, sendo, então, preciso empurrar o barco pela areia por longos trechos. Enquanto o rio Negro não tem em seu curso superior uma estiagem pronunciada, mas uma constante alternância de chuva e sol o ano todo, o rio Branco apresenta uma nítida separação entre época de chuva e estiagem. Via de regra, a estiagem dura de agosto (setembro) até março (abril). Nessa época, chove muito pouco nas savanas do curso superior. A partir de outubro a viagem de barco é totalmente interrompida.



No entanto, geralmente nos primeiros dias de dezembro ocorre uma pequena cheia do rio, que o brasileiro chama de repiquete, e que naquela região se designa com o nome indígena de boiasu4 (cobra grande). Em anos extraordinariamente secos, que se repetem aproximadamente de dez em dez anos, não ocorre esse repiquete, e o contato com o mundo exterior fica paralisado até abril ou mesmo até maio. O rio atinge seu nível mais alto em junho, o mais baixo, no fim de dezembro e em janeiro-fevereiro. A diferença na altura do nível da água é de cerca de 10 m no curso inferior do rio. No baixo e médio rio Branco e em seus afluentes, que se distinguem por malárias terríveis, extrai-se um pouco de borracha, mas falta mão de obra, sobretudo porque o rio é muito pouco povoado. Antigamente empregavam-se para esse serviço, à força, índios das savanas, que, não habituados à vida insalubre das matas úmidas, morriam em grande número. Sob o atual regime humanitário do Serviço de Proteção aos Índios5 instituído em todo o Brasil, isso seria impossível, e espera-se que continue assim também no futuro.6


O baixo rio Branco não fica nada a dever em monotonia ao rio Negro. O rio está repleto de inúmeras ilhas. As ilhas e as margens estão bem abaixo da água, de modo que, em alguns trechos, só as copas das árvores sobressaem tristemente. Sem querer a gente se pergunta: “Será que isso é mesmo terra firme?”. Em ambos os lados estendem-se inúmeros lagos, grandes e pequenos, que agora, na época das chuvas, estão unidos com o rio e que, na margem oriental, diz-se que se comunicam com o Jauaperi na cheia.


A barreira de Santa Maria, ao longo da qual navegamos na manhã de 19 de junho, é a primeira pequena elevação da lamacenta margem esquerda numa extensão de cerca de 10 km e que, também no inverno, não fica coberta pelas águas, mas, com o tempo, acaba sucumbindo a seu constante afluxo. No século XVII, quando a população do rio Branco era muito mais considerável do que hoje, Santa Maria, juntamente com o Carmo, hoje totalmente desaparecido, e outros locais, constituía um ponto importante da missão carmelita e contava várias centenas de almas. Algumas cabanas miseráveis de folha de palmeira são os tristes restos do antigo esplendor. Os habitantes, mestiços de ascendência indefinida, dão uma impressão decadente e degenerada. De dentro dos olhos cavos dos rostos magros e amarelados olha a febre, que nunca abandona esses semianfíbios, desde o nascimento até a morte. Eles vivem da caça, da pesca e da lavoura primitiva, mas trabalham apenas o suficiente para não morrer de fome e, vez ou outra, poder comprar uma garrafa de aguardente para comemorar o dia de seus santos protetores. Esse é todo o seu cristianismo! O solo parece ser bom. Um caboclo nos traz na canoa, em troca de alguns cartuchos de Winchester, uma carga de gigantescos abacaxis. Os maiores medem 30 cm de comprimento e 53 cm de largura. Alguns chegam a pesar 8 kg.


Uma mulher em frente de uma cabana agita um pano com força, não para nos cumprimentar, mas por causa dos inúmeros piuns (pequenos mosquitos que picam de dia),7 que, na época das chuvas, são um terrível flagelo no rio Branco.


A lancha Obidense, que partiu de Manaus um dia depois de nós, está bem próxima. Mas ela transporta apenas um batelão e não parou em nenhum lugar, ao passo que nós, além de nossas duas pesadas barcaças, rebocamos meia dúzia de barcos e atracamos em cada cabana. Por fim, há uma pequena corrida. Ambas navegam a todo vapor, mas nós, por uma pequeníssima diferença, chegamos primeiro ao porto de Sta. Maria. Zombaria de ambos os lados. A Obidense precisa voltar, já que o ancoradouro é pequeno demais.


À tarde temos um pequeno incidente. De repente, confusão e gritaria: “Manda parar a lancha!”. Duas canoas com dois caboclos, que pegamos de manhã em Sta. Maria, a reboque, se soltaram. Uma delas emborcou na forte esteira da lancha e ameaça afundar. A outra também está cheia de água. Os dois sujeitos tiram furiosamente a água com suas cabaças e já se afastaram muito. O comandante manda parar imediatamente e envia um barco com dois de nossos Makuschí atrás deles, que, felizmente, ainda os alcançam e os põem a salvo. Por pouco não se afogaram. Queriam ir a Matamatá, uma pequena povoação rio acima, mas agora perderam quase todos os seus haveres e voltarão para Sta. Maria. Perdemos meia hora com essa brincadeira. Enquanto isso, para aborrecimento nosso, a Obidense passa por nós buzinando para caçoar. É claro que não vamos mais alcançá-la, já que navega mais depressa do que nós.


Após o pôr do sol passamos a linha do equador, que corta a grande ilha Aruaná. Para comemorar o momento, nossa “orquestra” toca acordeão, violão e – horrivelmente belo – pistom, e o comandante apresenta, com grande habilidade, alguns de seus números de mágica. Então vêm as cartas, e o jogo de cada dia começa, mais alto do que nunca. Nós nos agachamos na ponta do barco na noite abafada. Adolfo canta ao violão melancólicas canções de amor. A sudoeste brilham relâmpagos ofuscantes. Um temporal se forma e, por volta da meia-noite, desaba com toda força sobre nossas cabeças pecadoras.


À medida que subimos o rio Branco, o tempo piora. Dia e noite caem aguaceiros frios, que varrem o deque. De repente, entramos numa zona totalmente diversa. No rio Branco, em especial acima da linha do equador, ainda é inverno, quando já é verão no baixo rio Negro. Sob chuva torrencial, que não cessou a noite toda, passamos na madrugada do dia 20 de junho a foz do grande afluente direito Catrimani, mais corretamente Caratirimani ou Caratarimani, e, logo depois, a foz do bem menor Iniuini (Água boa de Iniuini), que corre paralelamente àquele.


O humor dos passageiros está tão cinzento quanto o céu. Tremendo de frio, as mulheres e as crianças ficam agachadas entre sua bagagem colorida. Falta até mesmo o encantador quadro de todas as manhãs: catar piolho das meninas, que ficam de pé em frente da mãe e deitam a cabeça em seu colo. Os jogadores já estão trabalhando de novo; nem gozaram direito de algumas horas de descanso. As cartas estalam cadenciadamente na mesa, acompanhadas de exclamações a meia-voz.


O curso do Catrimani ainda é totalmente desconhecido. Dizem que tem muitas cataratas e que vem de longe no oeste, talvez da comprida cadeia Parima, na qual nascem o Uraricoera e o Orinoco, ou de uma serra mais a leste. Dizem que, em seu curso superior, ele se comunica com o Demeneni ou com o Padauiri, afluentes esquerdos do rio Negro.


Às 9 horas atracamos por pouco tempo na foz do lago Aricurá, um lago grande na margem esquerda, no qual há muitos peixes e tartarugas. Dois de nossos barcos vão até lá. O pessoal quer pescar com arco e flechas-arpão. Dizem ser um lago encantado, que abriga inúmeras cobras grandes e outros monstros. Índio nenhum ousa entrar nele.


Por volta do meio-dia finalmente a chuva para, e o sol aparece um pouco.


A fauna fica mais animada. Ao contrário do rio Negro, o rio Branco é rico em caça e pesca. Isso já se nota só de se passar por ele. Espantamos repetidamente cararás de bico pontudo, garças brancas e cinzentas e outras aves aquáticas. Nas matas encontram-se antas, veados pequenos, numerosos rebanhos de porcos-do-mato grandes e pequenos e outros animais de caça. As aves também fornecem presa abundante. Os rios e lagos fervilham de grandes peixes saborosos e tartarugas de diferentes espécies, que, na estiagem, vêm em inúmeros bandos até o rio principal para pôr seus ovos nos bancos de areia. Nas baías tranquilas, o manati, a disforme sereia dos rios, estica seu focinho engraçado para fora d’água, para comer as plantas das margens com ímpeto insaciável. Iguanas grandes ficam deitados nos galhos que pendem das árvores, bem juntos uns dos outros, caindo n’água quando o vapor se aproxima.


Caçamos de dentro do barco, ora com sucesso, ora sem. Erramos várias vezes um grande pato negro, que voa sempre um pouco à nossa frente e, por fim, escapa por terra ao seu destino. Adolfo, um excelente atirador, mata com tiro certeiro um mutum, esse orgulhoso galo silvestre da floresta tropical sul-americana. Dois Makuschí vão buscar a caça de canoa.


Às 8 horas passamos pela foz do Anauá, um importante afluente esquerdo. Em suas cabeceiras, que, dizem, aproximam-se das do Essequibo, vivem os Wayewé,8 chamados de tapioca9 pelos brasileiros por causa de sua pele clara. Estão em constante conflito com os índios do alto Jauaperi, mas simpatizam com os brancos, mesmo se mantendo sabiamente distantes deles. Em seu curso médio, o Anauá corre através das savanas, que nesse lugar são como ilhas no meio da floresta. Ele foi navegado e registrado cartograficamente pelos portugueses em fins do século XVIII. Hoje é mais desconhecido do que naquela época.


Diversão noturna. Estamos ancorados diante de uma barraca sobre palafitas, que a água do rio alcança; é a habitação miserável de um seringueiro. O dono, um negro completamente bêbado, muito alto e preto retinto como o céu nesta noite chuvosa, se exibe para um público agradecido. Sob a luz incerta de alguns lampiões, ele cambaleia para lá e para cá na estreita prancha que vai de sua cabana até nosso batelão, contando longas histórias com sua grasnante voz de negro. Gargalhadas de ambos os lados. Cães mortos de fome, rosnando, às vezes espiam do escuro. Pena que, para nossa diversão, o sujeito negro não tome um banho refrescante.


Em 21 de junho avistam-se, ao meio-dia, as primeiras serras mais altas, as cumeadas da serra Yauára na margem esquerda. Navegamos ao longo da alta margem de Vista Alegre. Apesar do nome, é apenas uma cabana ruim, no lugar da antiga aldeia indígena Inajatuba. Rumorejando, a Macuchy vai abrindo caminho com seus penduricalhos pela rápida corrente até Caracaraí, um dos pontos mais importantes no rio Branco. Não se percebe sua importância. Não passa de uma miserável cabana de palha.


Caracaraí fica ao pé das grandes cachoeiras do rio Branco. As cachoeiras constituem o principal assunto das conversas durante uma viagem pelo rio Branco, já que representam um enorme obstáculo ao tráfego, apesar de sua queda vertical ter apenas cerca de 18 m, distribuídos ao longo de 24 km. Resultam de três baixas cadeias de colinas, que se erguem a considerável distância do rio em ambas as margens. Na cheia, passa-se pela região das cachoeiras subindo o rio em cerca de seis horas, através de um canal longo e, em vários pontos, sinuoso, que fica na margem oriental, o furo do Cujubim, cheio de rochas e de rápida correnteza; como ele fica quase seco no verão, só se pode navegá-lo com barcos pequenos. Além disso, construiu-se na margem ocidental um caminho que contorna as cachoeiras – o percurso dura cinco horas para uma pessoa a cavalo —, a chamada estrada de Caracaraí, a qual, porém, fica debaixo d’água grande parte do ano. Fora isso, essa estrada tem pouca utilidade, servindo, no máximo, a pequenos transportes de mercadorias, ao passo que, para transportes maiores, ela é por demais dispendiosa, fatigante e demorada, principalmente porque o gado tem de ser carregado e descarregado várias vezes. Por isso, esse caminho só é utilizado raramente.


O rio baixou muito nos últimos dias, como se pode ver pelas marcas. Por isso, para grande pesar meu, o comandante tem de desistir do resto da viagem rio acima, já que não quer expor a Macuchy, de grande calado, ao perigoso trecho que se seguirá. Nos próximos dias devem vir algumas lanchas menores do alto rio. A Obidense também ainda está aqui. Está ancorada num porto mais acima, esperando por bois.


O lugar tem má fama em razão de sua terrível malária. Aqui, fervilham os piuns, esses miseráveis sugadores diurnos, que são substituídos pelos carapanãs (mosquitos grandes) com o cair da noite. O tempo continua péssimo.


Dia 22 chega a pequena lancha Yaricuna, que estava ancorada nas proximidades, e parte logo em seguida rio acima, sob chuva torrencial, com o barco de Adolfo, alguns passageiros e carga. Os Makuschí também vão junto. Mais uma vez, o chefe Inácio informa-se pormenorizadamente sobre o conteúdo de minhas malas. Vai esperar por mim em Boa Vista.


O rio está baixando rapidamente, mas, com certeza, voltará a subir, já que sua hora ainda não chegou. No fim da tarde nossos caçadores voltam com um mutum e o coração e o fígado de uma anta enorme, que, infelizmente, tiveram de deixar na mata, pois se perderam com aquela chuva terrível.


A única distração neste lugar miserável é a caça. Acompanhado de um menininho índio, ando a vau horas a fio pelas savanas alagadas, que aqui, no meio da região da floresta, estendem-se bem longe para o oeste. Alguns pontos são povoados por inúmeras aves aquáticas, por garças e patos de diferentes espécies e por outras aves, novas para mim e próprias das savanas guianenses: curicacas10 preto e brancas e elegantes téu-téus11 de belo desenho, que têm um esporão vermelho e afiado na parte anterior da asa. Mas é raro chegar-se a atirar, já que não há proteção, e os pássaros são espantadiços demais em virtude dos muitos tiros neste lugar tão movimentado no inverno. A cada passo, espantamos nuvens de mosquitos, que cobrem nossas roupas de negro.


De manhãzinha sou despertado pelas vozes da savana. Como elas me lembram Mato Grosso, com sua flora e sua fauna tão parecidas! Mas como é diferente o modo como ouço e sinto hoje essa singular vida selvagem. Naquele tempo, é verdade que eu olhava tudo aparentando coragem, interiormente, porém, tinha os olhos assustados. Hoje, nada mais me é desconhecido. Toda essa natureza grandiosa tornou-se tão íntima minha como um velho conhecido. Eu a entendo quando fala de maneira amigável comigo e também não a temo quando se opõe a mim com hostilidade, pois eu a conheço e sei como enfrentá-la.


Em 24 de junho chegam os bois destinados à Macuchy, e temos de deixar o batelão. Toda a carga é desembarcada e alojada na barraca. A pequena cabana está cheia até o teto de mercadorias e de gente, pois ainda ficam aqui comigo uns trinta passageiros.


Na manhã seguinte os 105 bois são embarcados; um acontecimento e tanto! Do curral onde os bois estão abrigados os marujos cavaram uma azinhaga, que desce aos poucos a íngreme margem lamacenta até o nível da água e está protegida por cercas altas dos dois lados. Os bois são tangidos para baixo em grupos de vinte. Lá embaixo são aguardados por alguns homens robustos, que prendem cada boi pelos chifres com uma corda curta e grossa. Então vem de cima, movida pela máquina, uma forte amarra de aço com um laço de corda, que é posta em volta dos chifres curvos do boi. Com essa espécie de guindaste, o pobre animal é içado; fica algum tempo suspenso de maneira lastimável entre o céu e a água, com o pescoço cada vez mais comprido; então é abaixado cuidadosamente pela escotilha e, quando o porão fica cheio, no deque. Lá, os animais são amarrados bem junto uns dos outros, com suas cabeças batendo umas nas outras. Um cavalo de sela, que o comandante comprou aqui, também é içado com uma larga cilha até o deque, onde convive pacificamente com os bois. O quadro modificou-se totalmente. Agora, os bois é que desempenham o papel principal. A barca toda está cheia deles. Eventuais passageiros são apenas hóspedes tolerados e, onde quer que estejam, só incomodam. Até mesmo o comandante está restrito a sua pequena cabine. Onde antes havia redes de dormir a torto e a direito, agora há bois. Onde ficava nossa mesa comprida, à qual comemos e bebemos tão bem e fartamente, e onde os jogadores agitavam incansavelmente suas cartas, bois. Onde nossa bagagem estava alojada, bois. Nada além de bois.


Em quatro horas o trabalho pesado está feito. Após a despedida afetuosa do amável comandante, de quem fui hóspede desde nossa chegada, a Macuchy parte com três buzinadas numa grande curva, rio abaixo, para Manaus.


Esses transportes de gado um tanto bárbaros são bastante dispendiosos, já que só podem carregar um número relativamente pequeno de bois, trazendo, fora isso, grandes desvantagens. Os animais não podem se deitar e não comem nada durante os dois a três dias de viagem até Manaus; não admira que muitos cheguem lá num estado lastimável. A fim de remediar esse inconveniente, começou-se, tempos atrás e com grandes gastos, a construir uma estrada que deveria ligar diretamente Manaus, em direção noroeste, com as savanas do rio Branco. Mas tudo ficou nos preparativos. Desde o começo era um empreendimento falho, já que o caminho, de cerca de 500 km, passa exclusivamente por cerrada mata virgem e, com a falta de pasto, provavelmente nenhuma rês chegaria com vida a Manaus.


Tivemos de ficar em Caracaraí até o dia 28 de junho. Em razão da grande umidade, formaram-se verdadeiras culturas de bolor nos objetos de couro; os utensílios de ferro estavam cobertos com uma grossa camada de ferrugem. A cabana em que os passageiros estavam alojados ficou imunda, assim como seus moradores. A chuva atravessava livremente o teto de folhas de palmeira danificado. Em alguns pontos, o chão transformou-se num lodaçal malcheiroso. As noites frias, os dias sem sol. Mosquitos de dia e à noite. Chuva torrencial quase ininterruptamente. Todos sofriam de catarro, especialmente as crianças pequenas; parte delas dormia no chão nu em meio à bagagem, envoltas apenas numa fina coberta. Eu já estava prestes a seguir viagem num barco a remo, levando poucos pertences, e mandaria buscar depois a bagagem principal, quando o rio voltou a subir, e lá de cima veio a pequena lancha Bruxa e nos libertou.


Decerto que o batelão em que todos nos alojamos é ainda menor do que o da Macuchy. É especialmente desconfortável à noite. Rede com rede, corpos com corpos, choro de crianças pequenas e de bebezinhos, conversa gritada dos passageiros. Estão todos de ótimo humor, contentes por finalmente seguir viagem. Um mulato velho serve a turma toda com um garrafão de vinho tinto. Minha caneca de alumínio passa de mão em mão. Como acompanhamento, um gramofone grande toca melodias alegres. Assim vai até bem depois da meia-noite.


Banho, nem pensar. Escovam-se os dentes de manhã, passa-se algumas vezes o restante da água pelo rosto – pronto! A coletivização dos bens é cada vez maior. Alguém pede meu pente emprestado. É claro que empresto. Ele teria feito o mesmo! Até agora não peguei piolhos.


Passamos sem dificuldade pelo furo do Cujubim, acompanhado na margem oriental pela baixa cadeia de montanhas de mesmo nome, também chamada de serra do Castanhal. As rochas, de que o braço do rio fica cheio no verão, agora estão, em sua maior parte, cobertas pela água. O piloto manobra pessoalmente o timão e nos faz serpentear de modo magistral através delas. Passamos bem próximo de rochas que sobressaem da torrente espumante. Na extremidade superior do braço fazemos uma breve parada. Aqui é a chamada Boca da Estrada, uma cabana no mato, principal ancoradouro das lanchas. Levamos mais um batelão que trouxe bois, como se pode ver pelas pegadas.


À noite cai, de repente, uma forte tempestade. Um aguaceiro frio varre o deque, molhando tudo. A embarcação dança sobre as altas vagas. Mal conseguimos um pouco de sossego quando, em meio à total escuridão, topamos com toda força contra um tronco de árvore que está pouco abaixo d’água. O solavanco é violento. Todo mundo corre e grita confusamente. Alguns já querem pular n’água quando alguém grita que o batelão foi perfurado. Depois de duas horas de trabalho pesado ficamos livres de novo.


Ao nascer do dia passamos a foz do grande afluente direito Mocajaí, que dizem correr paralelamente ao Catrimani e nascer na mesma região que este. O Mocajaí também ainda é totalmente desconhecido e temido por suas febres terríveis. Em seu curso médio há umas poucas aldeias, onde vive o resto da outrora importante tribo dos Pauschiána,12 que, diz-se, também vivem no Catrimani; são gente pacífica que, às vezes, na estiagem, desce até o rio principal para trocar com os colonos tartarugas e redes de dormir finamente trabalhadas de fibras de palmeira13 por utensílios europeus. Fisicamente, os Pauschiána diferenciam-se muito das tribos vizinhas, com as quais mantêm pouco contato. Muitos deles se distinguem pela esbeltez do porte e pelas feições delicadas, quase semitas. Sua posição linguística ainda é muito incerta, já que eles nunca foram estudados cientificamente.14


O Mocajaí constitui a divisa da região de mata fechada. A partir daqui começam as savanas da Guiana, os campos gerais, como o brasileiro diz, que se estendem para além do Uraricoera, bem para o norte até o Roraima.


Navegamos ao longo da bonita serra Araracuara, que se estende bem junto da margem esquerda. Ela constitui o sopé sudoeste do maciço de Carumá, de no mínimo mil metros de altura, também chamado de serra Grande, o símbolo do alto rio Branco. A serra vestiu uma capa de névoa. De suas encostas escarpadas cai água em quedas isoladas até o vale. Diz-se que em seu cume encontra-se um lago com muitos peixes. Deve ser um acúmulo de água em consequência das precipitações, e seria inútil procurar peixes nele.


À tarde, paramos à esquerda, junto de algumas cabanas abertas na savana, para pegar lenha. Os habitantes, caboclos e mulatos, se arrumaram como se fossem à igreja. O lugar se chama Serra Pelada em virtude da serra que fica atrás, cumes baixos e escalvados, daí o nome. Justamente quando vai chegar o cafezinho, temos de seguir viagem.


Logo estamos ancorados no porto de Boa Vista, capital do município* de Rio Branco, sede das autoridades, uma fileira de casinhas claras e agradáveis na alta e rochosa margem direita. Procuro primeiro pelo chefe Inácio, mas não consigo encontrá-lo em parte alguma. Visito algumas famílias com nosso amável comandante. O clima político está muito tenso; percebe-se isso em todas as conversas. À noite, dois padres beneditinos vêm a bordo, Thomas e Adalberto.** Pe. Adalberto alegra-se muito por encontrar em mim um conterrâneo seu, e eu fico igualmente feliz com os sons do dialeto suábio. Ele é de Lörrach, em Baden, mas já faz quinze anos que não revê essa terra bonita. Pe. Thomas é inglês. Há pouco tempo, em viagem ao Pará, dois padres morreram de febre, que provavelmente pegaram em Caracaraí. A sede da missão é em Capela, rio acima. Além dela, eles têm uma casa ainda nova da missão entre os índios bem no interior, no alto Surumu.


Às 10 horas da noite vou com nosso comandante, João Silva, ao baile na casa de Terêncio Antonio de Lima, um senhor de pele moreno-escura e muito amável. É considerado um dos moradores mais influentes de Boa Vista. Um menininho índio vem nos buscar com uma lanterna. Coisa, aliás, necessária, pois a iluminação das ruas em Boa Vista é nula. Os caminhos estão cobertos de mato alto, e a rua principal também é área de lazer dos animais, de bois e, especialmente, de porcos, que descansam em buracos fundos na lama e grunhem indignados quando a luz da lanterna os atinge. O baile é bastante monótono, como são todos desse tipo. Nada original. Danças europeias: valsa, mazurca, quadrilha, como em nosso país. Algumas moças são bem bonitas, de todos os matizes; algumas delas estão usando vestidos sem cintura que lhes caem bem, outras estão meio fora de moda, todas em tons claros e leves; os homens vestem ternos escuros de confecções de Manaus. Orquestra: violão, flauta, gramofone. Bebidas: cerveja em garrafa, cerveja nacional do Rio, e aluá, um refresco feito de milho. O salão de baile é uma espécie de varanda, e os empregados índios ficam olhando por sobre a mureta de adobe. Dança arrastada. Muita poeira. A única visão realmente agradável é oferecida por uma cadela que, durante uma pausa na dança, se põe à vontade no salão para amamentar seu filhote.


À meia-noite, após o café, escapulimos em meio a muitos abraços e inúmeros feliz viagem. À uma hora seguimos viagem. Pe. Thomas ainda conseguiu, a muito custo, um lugarzinho para sua rede. Pe. Adalbert adormeceu sentado num banco.


Capela, por onde passamos na manhã seguinte, às 9 horas, também fica na margem direita e consiste em algumas casas e uma capela branca, bem conservada, enquanto a de Boa Vista ameaça desmoronar. A subida do porto é coberta de rochas. Pe. Thomas desembarca aqui. Pe. Adalbert segue conosco até São Marcos para me apresentar ao administrador, um grande amigo e protetor dos missionários. Meia hora depois chegamos lá. José Ricardo França das Neves vem a bordo. Graças às recomendações que eu trouxe, sou recebido da forma mais amável possível. Minha bagagem é desembarcada e levada por índios, e alojada na grande varanda da casa. A lancha prossegue viagem rio acima com o restante dos passageiros. Em seguida, Pe. Adalbert volta de barco a remo para Capela.


São Marcos tem uma posição de destaque na alta e rochosa margem esquerda do Uraricoera. Logo abaixo desemboca o Tacutu, que, em seu curso médio e superior, constitui a divisa com a Guiana Inglesa.


Em geral, supõe-se que o Uraricoera e o Tacutu sejam dois afluentes iguais formando o rio Branco. Contradiz tal ideia o fato de o Uraricoera ter um volume de água muito maior e também um curso muito mais longo do que o Tacutu, e de os índios chamarem o rio todo, até sua desembocadura no rio Negro, de Parima ou Parime.15 Eles empregam o nome, que esse grande rio traz hoje em todos os mapas e que lhes é originalmente estranho, só em conversa com os brancos, e dizem ora Uraricoera, ora Araricuera.


A vista do alto de São Marcos é magnífica. Avistam-se ao longe, rio abaixo, as cumeadas azuis de Carumá, Araracuara, Malaguacheta, Pelada e outras serras do alto rio Branco. Aqui há sempre ar fresco, que não permite o surgimento de doenças; aliás, todo o alto rio é inteiramente saudável, ao contrário do baixo e médio rio Branco e do mal-afamado foco de febre de Caracaraí.


NOTAS



 1 Devido ao rio Demerara, em cuja foz fica a capital da Guiana Inglesa.


 * Assim no original. Os valores monetários que constam do texto original não foram atualizados. (N. T.)


** Assim no original. (N. T.)


 2 Maloca, casa da parentela. As aldeias desses índios consistem, via de regra, somente de uma casa grande, de base redonda, para várias famílias.


 3 Vide G. Hübner e Koch-Grünberg, “Die Yauapery”, Zeitschrift für Ethnologie, Berlin, 1907, p.225ss.


 4 Devido à constelação de “Escorpião”, chamada de “cobra grande” pelos índios, que, nessa época, está no zênite.


 5 Desde 1910. O chefe é o excelente coronel Cândido Mariano Rondon, de alto nível moral e, segundo dizem, ele próprio índio puro.


 6 Por falta de recursos, nesse meio-tempo a atividade de proteção aos índios foi suspensa.


 7 Simulium.


 8 Robert Schomburgk: Woyawai.


 9 Farinha de mandioca fininha e branca; amido de mandioca.


10 Theristicus sp., Geronticus sp.


11 Belonopterus sp.


12 Também chamados de Pauischána.


13 Da palmeira miriti (Mauritia flexuosa), abundante na região do Mocajaí.


14 Segundo Richard Schomburgk, eles falam uma língua aparentada do Wapischána, de modo que pertenceriam à família Aruak.


 * Assim no original. (N. T.)


** Mais adiante, esse padre será sempre chamado de Adalbert, seu nome original. (N. T.)


15 Provavelmente “água grande”. A designação paru, palu, encontra-se em muitos nomes de riachos nas línguas das tribos de lá, Makuschí e Taulipáng, entre outras.
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EM SÃO MARCOS



São Marcos é o ponto central das Fazendas Nacionais, gigantescas fazendas de gado do governo brasileiro cuja extensão total é estimada em aproximadamente 35 mil km2. São, na verdade, três fazendas, São Bento, ao sul e oeste, São José, a leste, e São Marcos, ao norte. Destas, porém, somente a última, com uma superfície de cerca de 8 mil km2, ainda está em funcionamento. Ela é delimitada, ao sul, pelo Uraricoera e pelo Tacutu, a leste, pelo rio Cotingo, ao norte, pelo rio Surumu e a oeste, pelo rio Parimé. Nas últimas décadas, estabeleceu-se nessas imensas propriedades do Estado um grande número de pessoas, criadores de gado que tomaram posse da terra ilegalmente e puseram sua marca no gado sem dono que encontraram por lá. Assim, segundo informação de seu administrador, encontram-se na fazenda São Marcos cerca de 18 mil a 20 mil cabeças de gado, das quais, porém, apenas cerca de 5 mil pertencem oficialmente ao Estado. As restantes levam a marca do falecido latifundiário e capitalista Sebastião José Diniz, do Pará, cujos herdeiros movem há anos um processo contra o Estado. O governo brasileiro poderia expropriar legalmente todos esses fazendeiros altivos quando bem entendesse, se tivesse poder para tanto nesses territórios longínquos e não temesse provocar uma revolução.


O sítio São Marcos compõe-se da casa-grande de telhado de folha de palmeira, onde mora o administrador, de meia dúzia de cabanas para os empregados e de uma pequena capela. Todas as construções estão em estado de grande decadência. Na parte de trás encontram-se alguns currais grandes. Num deles ficam as vacas que fornecem leite para o consumo diário. Os vaqueiros são, em sua maioria, índios puros de tribos das redondezas, Makuschí e Wapischána, entre outras, e é admirável a rapidez com que essa gente aprende a lidar com o cavalo e o laço quando chega do interior.


Esses empregados indígenas aqui têm, em parte, nomes “cristãos” bem singulares. Neves tem a mania, aliás bastante prática, de dar nomes de homens famosos ao seu pessoal, em vez de nomes portugueses vazios como Pedro, Antônio, José etc., que sempre se repetem e causam confusão. Assim, existe aqui um “Lamartine”, um “Chateaubriand”, um “Cleveland’’; um Makuschí gordo é chamado de “Caruso’’, e soa engraçadíssimo quando um jovem Wapischána atende pelo nome de “August Bebel”.
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Neves é famoso em todo o rio Branco por sua hospitalidade desmedida, e muitos se aproveitam disso. Ele demonstra grande compreensão para com meus estudos e está sempre pronto a promovê-los. Hübner, que o visitou várias vezes, e o botânico Ernst Ule, que fez coletas no rio Branco em 1908, também podem dar testemunho disso.1 Ele mereceria, com razão, o título de Cônsul dos Estrangeiros, que lhe conferi certa vez, brincando. Em nenhum outro lugar eu poderia estar em melhores mãos. São Marcos, situada na orla do território indígena, é muito apropriada como ponto de apoio para expedições ao interior, e Neves exerce influência considerável sobre os colonos e sobre os índios, estes relativamente numerosos.


A comida é, sem sombra de dúvida, muito boa e muito farta. Dona Teta, mulher de Neves, uma branca de Manaus – ele próprio é baiano – cozinha muitíssimo bem. Para mim é um verdadeiro “jardim das delícias”. Neves quer me cevar, como ele mesmo diz, para que eu possa aguentar melhor a grande fadiga da viagem que farei ao oeste distante. Um prazer especial, de que senti falta por muito tempo, é a primeira bebida do dia, leite espumante “fresquinho da vaca”, que um dos vaqueiros indígenas ordenha numa cabaça grande. Há também o maior cuidado com a higiene. Não é preciso descer toda vez o caminho longo e difícil até o porto. Sobre uma estacaria, por onde a água escorre, ergue-se atrás da casa o espaçoso banheiro, construído no estilo das cabanas circulares indígenas. Há sempre água fresca numa cuba grande.


Os animais domésticos são numerosos e variados. Pavões altivos, perus, galinhas d’angola e galinhas comuns, patos, cabras e bodes, ovelhas e carneiros de chifres recurvos, jovens e velhos, cães de diferentes raças misturadas – o dono da casa não suporta gatos, certamente para grande alegria dos inúmeros ratos e camundongos —, porcos, cavalos, bois, vacas, bezerros, vitelos e muitos abutres úteis, que, juntamente com os porcos, cuidam da “remoção” – todos esses animais convivem pacificamente entre si e com os homens e, ocasionalmente, também penetram nas salas. Até mesmo as cobras venenosas, jararacas2 pequenas que existem em grande número bem perto da casa, são relativamente inofensivas e inertes demais para morder imediatamente. Certa manhã, dona Teta encontra um desses bichinhos em sua cesta de costura, onde ele tinha arranjado uma cama quentinha. Na noite seguinte entro com Neves em meu quarto de dormir para revelar chapas fotográficas quando, de repente, meu anfitrião grita: “Cuidado, doutor, cobra!”. Uma jararaca pequena serpenteia bem à minha frente no chão. Devia estar procurando abrigo contra a chuva, motivo pelo qual, afinal de contas, não podemos levá-la a mal. Uma paulada acaba com ela. À noite, as cobras costumam caçar ratos no telhado. Pode-se ouvi-las ramalhando pelas folhas de palmeira do telhado e se escuta o assobio angustiado de sua presa. Mas a gente se acostuma logo com isso e só acha desagradável quando um desses caçadores noturnos cai em nossa rede de dormir, como aconteceu mais tarde com meu companheiro Schmidt. Mas aqui também há uma cobra boazinha, de uns dois a três metros de comprimento, que mora num buraco na parede da capela e mata e come as cobras más. Às vezes, nós a vemos voltando de um passeio na savana. Esta é a situação paradisíaca em São Marcos.


O reverso da medalha, como ocorre tantas vezes na vida, é a política. A tensão está visivelmente no auge. Aqui é como num acampamento militar. Pelo jeito, Neves é o dono da situação, envia mensageiros e espias e recebe relatórios diariamente. Até bem tarde da noite ecoam conversas inflamadas na varanda, todas girando em torno de um só nome – Bento Brasil. Travo conhecimento aqui com um homem que muito se sobressai entre todos esses políticos, José Gouvêa, homem destemido, simpático na aparência e no caráter, a espinha dorsal de toda a “indignação”, como se denomina em Manaus essa revolta contra os abusos das autoridades.


São Marcos é uma espécie de ponto de concentração para os índios das extensas cercanias. “Nevi’’, como chamam o administrador, trata-os bem e é muito conhecido e querido por eles. Vêm, às vezes, em grupos pequenos, homens, mulheres e crianças, para trocar alguns artigos europeus e, especialmente, sal por farinha de mandioca, milho e todo tipo de frutas. Muitos deles vestiram farrapos para celebrar o dia condignamente. Um velho Makuschí, que não fala uma palavra de português e parece um chefe Sioux, vestiu-se, em sua opinião, de modo particularmente elegante. Sobre o corpo magro, em que ainda se veem marcas da pintura de dança, ele veste um colete – outrora – branco e um paletó preto, cujas abas compridas balançam em torno das pernas nuas. Neves me apresenta a eles como inglês, já que os ingleses são bem conhecidos dessa gente e alguns desses índios falam um pouco de inglês. Passam a tarde toda vadiando ao redor da varanda e olham curiosos tudo que eu faço. São, em sua maioria, gente do chefe geral Ildefonso, entre eles Julião, tio do chefe, um velho conhecido meu. Conheci-o em 1905 com Ildefonso em Manaus, onde fiz com eles meus primeiros estudos da língua Makuschí. Naquela ocasião, Neves os levara consigo para apresentá-los ao governador. Julião está muito contente por me rever e só quer tratar comigo. A casa toda está cheia de índios. O ambiente está muito alegre. A aguardente também tem parte nisso. Em seu pequeno quarto, balançando os joelhos, Neves dança com eles a parischerá, a principal dança dos Makuschí.


O Makuschí se parece muito, no timbre e em muitos sons, com o Bakairi do distante Mato Grosso, pertencendo, com ele, à mesma família linguística Karib. O mesmo falar rápido, os mesmos sons meio reprimidos, principalmente um som bem vago entre “l” e “r”, típico do Bakairi. Sinto-me de volta ao Xingu ao ouvir o pessoal tagarelando.


À noite, faço com que Maria, a irmã de Ildefonso que tem o rosto e os braços tatuados e é ridiculamente parecida com ele, e sua bonita sobrinha Carmelita cantem no fonógrafo melodias de dança e canções ritmadas das mulheres ao ralar mandioca. Depois de breve e envergonhada hesitação, elas fazem muito bem sua parte, e eu recebo calorosos aplausos ao tocar imediatamente os cantos para o atento público indígena.


Neves cuida para que haja distração. Ele organiza uma corrida de seus vaqueiros índios. É um espetáculo formidável quando os cavaleiros surgem ao longe, no horizonte da planura, quase indistintos, como pontos, então aumentam rapidamente de tamanho e, à rédea solta, os pés descalços no estribo, vêm a galope para, um pouco à nossa frente, frear o cavalo, que chega bufando.


NOTAS



 1 Infelizmente, meu querido amigo Ule, um dos maiores conhecedores da flora sul-americana, faleceu subitamente em 1915.


 2 Cophias, Bothrops atrox.
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AS SAVANAS DE CHIQUIBA E AS PRIMEIRAS SERRAS



Logo pude concretizar meu plano de, partindo de São Marcos, visitar os índios no norte.

Em 9 de julho, Pe. Adalbert vem com alguns índios e me convida a acompanhá-lo. Partindo do Parimé, caminharemos em direção norte até o Surumu. Levo somente a bagagem essencial. Talvez por alguns dias tenhamos de andar a vau pela água, já que uma grande extensão das savanas ainda está alagada. Ensopado de suor, passo o dia todo empacotando e secando. Grande parte de minha bagagem está molhada em razão dos aguaceiros diários, que aqui vêm sempre do leste e invadem a varanda aberta, arrastados pelo vento.

Pe. Adalbert trouxe alguns índios. Um deles, um rapaz amável que fala português o suficiente para me servir de intérprete, irá me acompanhar a partir de agora. Como tantos outros, ele se chama João. Nós o chamamos pelo nome mais sonoro de seu pai, Pirokaí. Seu pai é Makuschí e sua mãe, Wapischána. Ele pertence, por isso, segundo as leis indígenas de lá, a esta última tribo, apesar de quase só falar Makuschí.

À meia-noite chega a lancha Perseverança com um batelão. Ela também leva nove peças de minha bagagem de reserva, que deixarei na povoação de Aparecida, Uraricoera acima, para a viagem posterior ao oeste. Conheci em Manaus o dono da Fazenda Aparecida, um teuto-brasileiro de nome Jakob Bamberg.

Dez soldados da polícia chegaram a Boa Vista. Bento Brasil mandou que viessem de Manaus para prender o odiado Gouvêa e outros opositores. Por isso, Gouvêa viaja conosco, armado até os dentes com uma Winchester e uma cartucheira. Deixou sua mulher na casa de Terêncio, em Boa Vista. Ele diz que está viajando em “política secreta”. Sua “bagagem principal”, um alforje grande, pesa como chumbo e está cheio de cartuchos de Winchester. Agora a coisa pode começar.

Partimos às 9 horas da manhã seguinte (l0 de julho). O Uraricoera ainda é muito largo aqui, em alguns pontos chega a medir mil metros ou mais. Passamos a tarde toda ancorados em Passarão, pequeno povoado de paraibanos que o governo assentou aqui. Reina uma sujeira espantosa nas cabanas miseráveis. Os moradores, que, em parte, viajaram comigo até São Marcos, sofrem de todas as doenças possíveis da civilização e dão uma impressão de decadência. Vivem da lavoura de mandioca, cana-de-açúcar, bananas etc., que cultivam à maneira dos índios. Desembarcamos mercadorias e embarcamos lenha. Pe. Adalbert batiza algumas crianças.

Ao cair da noite, seguimos viagem e, de manhã bem cedo, entramos no Parimé. Ele deságua por vários braços, pela esquerda, no Uraricoera. No escuro, erramos a foz principal e quase encalhamos num braço estreito, de modo que, sob muitas imprecações da tripulação, temos de voltar.

O nome Parimé para esse pequeno rio da savana, que nasce no noroeste, na encosta sul da serra Uraucaíma,1 deve ter ido parar nos velhos mapas portugueses por engano e, assim, também nos mapas modernos. Seu verdadeiro nome indígena é Maruá. As margens do baixo Parimé são rasas e alagadiças, cobertas de palmeirais e pequenas ilhas de árvores. A água tem uma bonita cor verde-esbranquiçada. Diz-se que no verão ela fica inteiramente clara. Ao amanhecer há muita espuma, ainda não dissolvida pelo calor do sol, boiando na corrente silenciosa, vinda de uma cachoeira, cachoeira do Poço Grande, que se encontra rio acima. Passamos, sucessivamente, por cinco grandes cabanas indígenas na margem direita. Muita gente nua, índios Wapischána, corre pela savana, desaparecendo nas entradas baixas e saindo, então, vestida.

Os Wapischána, uma tribo Aruak de língua singular, vivem em grupos dispersos ao norte e ao sul do baixo Uraricoera. Seus principais centros ficam no Parimé e no Majari, um afluente que desemboca mais a oeste no Uraricoera; além disso, vivem também no Cauamé, um afluente direito do alto rio Branco, que corre paralelamente ao Uraricoera e desemboca pouco acima de Boa Vista. Um ramo da tribo, de língua dialetalmente diversa, vive junto dos Atorai, seus parentes próximos, a leste do alto rio Branco, além do Tacutu, chegando até o interior da Guiana Inglesa. Antigamente eram a tribo mais poderosa de toda a região; hoje eles diminuíram muito em número e estão degenerados e desmoralizados sob a servidão dos brancos. Os Wapischána do Parimé gozam, especialmente, de má fama por causa de suas vigarices.
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