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			Apresentação à Edição Brasileira


			Por Frei Patrício Sciadini, o.c.d.[1]


			Santa Teresa d’Ávila é um poço de água viva que jorra sem parar do seu coração enamorado de Deus e da humanidade. Ela sente a necessidade de comunicar sua experiência. “Fala só do que tem experiência” – não é uma estudiosa de fenômenos místicos, mas, sim, experimenta em si mesma a presença de Deus e não pode deixar de comunicá-la com a vida, com a palavra, com suas fundações e com seus escritos. Sabemos que os anos mais fecundos de Teresa são os últimos vinte de sua vida (1562-1582). É neste período que a Santa “andarilha” percorre a Espanha evangelizando através das fundações de Carmelos onde se vive a fraternidade, o amor a Deus e o amor à Igreja. É uma mulher batalhadora que não desanima diante das dificuldades, mas olha-as nos olhos, supera-as e vai em frente, sem medo. Possui dentro de si a liberdade do espírito, qualidade rara em seu tempo – e em qualquer tempo. Fixemos um pouco nossa atenção sobre o livro que é considerado “sua obra-prima”, As Moradas do Castelo Interior. Um livro escrito por necessidade, porque o outro, o Livro da Vida, estava nas mãos da inquisição, e Teresa não queria que suas experiências humanas e divinas se perdessem. Um livro escrito, poderíamos dizer, a toque de caixa – em 6 meses, de junho de 1577 a novembro do mesmo ano, com várias interrupções, mas com o mesmo entusiasmo e amor.


			As Moradas do Castelo Interior faz parte do tríptico doutrinal da Teresa escritora: Livro da Vida, Caminho de Perfeição e este Castelo Interior. Os três livros nos revelam a psicologia, a espiritualidade, a humanidade e a teologia de Teresa. Ela não é uma escritora de “mesa e livros”, mas uma comunicadora nata. Por que guardar dentro de nós o que o Senhor nos comunica quando essas experiências podem fazer bem aos outros? Depois de 500 anos de seu nascimento, que celebramos este ano, os escritos de Teresa mantêm seu valor e atualidade, e são cada vez mais lidos pelos “buscadores da verdade”. Talvez uma das mais belas definições de Deus seja da própria Teresa, quando diz: “compreendi que Deus é a suma verdade porque Ele é a suma humildade”. Só a verdade e a humildade, quando se encontram, podem dar como fruto a autêntica sabedoria, o verdadeiro gosto do bem e do belo.


			O Castelo, Viagem ao Interior


			As Moradas do Castelo Interior é um livro em que Teresa põe em evidência a força da imaginação para fazer compreender quem é o ser humano e quem é Deus. A imagem do castelo não é estática, mas dinâmica. É uma viagem ao interior, na qual superamos os obstáculos exteriores que nos impedem de entrar no castelo e cujo caminho prosseguimos sem parar, até chegar à “morada central, onde habita o Rei, sua Majestade”, que na linguagem de Teresa é Deus. A palavra de ordem de Teresa é uma só: não parar. Na viagem para o interior não se pode parar nem ter medo, é preciso superar todas as barreiras que podemos encontrar. Barreiras psicológicas, humanas e barreiras que são criadas pelo “demônio”, que não quer que nós sejamos felizes.


			Mas quem é este Castelo, “feito de uma pedra preciosíssima, luminosa”? É o ser humano. É a mesma Teresa que assim o descreve no início do livro: 


			[Vamos] considerar nossa alma como um castelo feito de um único diamante ou de um cristal muito límpido, onde há muitos aposentos, assim como no céu há muitas moradas. Se pensarmos bem, irmãs, a alma do justo não é outra coisa senão um paraíso, onde Ele diz encontrar seus deleites. Pois então, como achais que deva ser o aposento onde se deleita um Rei tão poderoso, tão sábio, tão puro e tão pleno de todos os bens? Não encontro nada com que comparar a grande beleza de uma alma e sua grande capacidade.[2]


			Esta imagem sugestiva, antropológica e psicológica é genial em Teresa. Mas o que importa é saber como podemos entrar neste castelo, dentro de nós, para um autoconhecimento que somente será pleno quando nos espelharmos em Deus, que nos criou à sua imagem e semelhança. Para Teresa, a porta para entrar no Castelo é a oração. Não uma oração feita de fórmulas ou de devoções, mas uma oração que não é outra coisa senão “um íntimo diálogo de amor, estando muitas vezes a sós com aquele que sabemos que nos ama”. O diálogo só é possível na lógica do amor e da atração da reciprocidade.


			Esta viagem ao interior não pode ser feita sem guias seguros que podem nos ajudar a não nos perder e, sobretudo, a não desanimar. Estes guias seguros são: a palavra de Deus, bons diretores espirituais – isto é, pessoas experientes e cultas que nos ajudem com seus conselhos – e, especialmente, uma vontade e um desejo de nunca voltar atrás neste caminho.


			As Moradas do Castelo Interior é, de todos os livros de Teresa, o mais rico em simbologia. A santa se vê muitas vezes obrigada a recorrer a símbolos, a imagens da natureza, à água, às flores, para explicar o que acontece, ou também ao símbolo belo e genial do “bicho da seda”, que deve passar por transformações para chegar a ser a bela borboleta que voa alegre e feliz. Essa transformação é, sem dúvida, ajudada pela graça de Deus, mas sempre exige nossa cooperação. Sem nossa cooperação, Deus não pode atuar em nossa vida. O encontro com Deus não limita nem tira nossa liberdade, mas a potencia e a torna mais autêntica.


			O Caminho das Moradas


			Para compreender todo o caminho das moradas, devemos ter presente a primeira morada e a última, embora as outras intermédias também se façam necessárias. Sem o ponto de partida – que é a conversão, a mudança de vida, o conhecimento de si mesmo, o entrar no castelo pela porta da oração –, não é possível entrar nas demais moradas. Mas é importante, ao mesmo tempo, ter à nossa frente, com clareza, o ideal que queremos alcançar. Para Teresa é claro: chegar ao “matrimônio espiritual”, que é a fusão da alma com Deus, onde Deus permanece sempre Deus, e a alma permanece sempre a alma. Não é um panteísmo, mas uma visão da divindade no coração humano, uma transformação total do nosso ser, pois, como diz Paulo: “não sou mais eu que vivo, mas é Cristo que vive em mim” (Gl 2,20). Mas para que esta divinização do ser humano? Não para ficar numa contemplação estática, mas para uma contemplação dinâmica e ativa: “obras quer o Senhor”, diz Teresa. O nosso amor não é feito de pensamento, mas de obras e obras de caridade e de serviço aos nossos irmãos. Os contemplativos são ativos, dinâmicos, atentos às necessidades dos outros, como Maria nas bodas de Caná (Jo 2,1-11).


			O caminho das Moradas deve ser percorrido com paciência consigo mesmo, aceitando nossos defeitos e limitações. É um caminho que não pode ser interrompido por nossa preguiça e por nossos pecados. Devemos seguir sempre em frente. Quem for fiel aos sãos conselhos dados por Teresa no caminho das moradas sem dúvida chegará ao ideal.


			As Moradas do Castelo Interior é um livro pedagógico – vale a pena ler e meditar, mesmo que, às vezes, não tendo experiência de Deus, nos possa parecer um pouco difícil. Trata-se de começar o caminho e não parar.


			Agradeço à É Realizações Editora por ter-me pedido esta breve introdução ao livro das Moradas e, desde o longínquo Egito, faço-o com alegria. Sem dúvida este livro fará um bem imenso a todas as pessoas que o lerem e será uma ótima homenagem pelos 500 anos do nascimento da grande Teresa d’Ávila, mulher corajosa, amiga de Deus e dos homens, e Doutora da Igreja. As palavras de Teresa no fim do Castelo nos apresentam a grandeza e a humildade dela:


			Embora não se trate aqui de mais do que sete moradas, em cada uma delas existem muitas, por baixo, no alto e dos lados, com lindos jardins e fontes, e coisas tão deleitosas que desejareis vos desfazer em louvores ao grande Deus que o criou à Sua imagem e semelhança. Se achardes algo de bom na ordem que segui para vos falar sobre Ele, crede verdadeiramente que quem o disse foi Sua Majestade, a fim de nos dar contentamento – e o que achardes de ruim é dito por mim.[3]







		

			Prefácio – Fisionomia de Santa Teresa[4]



			Por Ernest Hello[5]


			De todos os contemplativos, Santa Teresa é a mais célebre. Por quê? Não sei. É a mais célebre e a mais perdoada. Uma característica própria dos contemplativos é fazer cessar a cólera e a ironia dos homens. O lugar em que vivem já é por si só irritante para os cegos, por causa da luz que o inunda. A natureza dos seus atos permite de maneira admirável que a ironia se manifeste sempre que possível. O princípio e o fim de suas ações escapam dos olhares dos homens. A ação é vítima desse olhar, isolada, destituída do seu princípio, do seu objetivo, desprovida da atmosfera em que vive o espírito que a anima. Lançada assim no mundo, sem explicação, a vida do contemplativo é uma estranha e é vista como inimiga. Os homens não sabem o que pensar desses estranhos que são chamados de santos – não são estranhos por causa de sua indiferença, mas por causa de sua superioridade – e, como não sabem o que pensar, riem deles. Riem porque o riso surge quando uma coisa parece não ter relação com o resto, assim como as lágrimas caem quando a relação parece profunda.


			O que é preciso para fazer chorar? É preciso fazer sentir profundamente as relações das pessoas, seus afetos, amizades, semelhanças, parentescos interiores, todas as suas intimidades, alegrias, dores; pois a alegria e a dor são relações sentidas.


			O que é preciso para fazer rir? É preciso isolar uma pessoa ou coisa, apresentá-la sozinha, retirando tudo ao seu redor, destruir todas as relações de espírito, de luz e de amor pelas quais está ligada ao mundo visível e invisível. O espetáculo de um indivíduo que não é semelhante àqueles entre os quais vive, mais isolado do que em um deserto, é a ocasião e o elemento do riso.


			É por essa razão que as pessoas riem dos santos, em particular dos santos contemplativos, porque a contemplação é, de todas as coisas santas, a que menos compreendem. Pois bem, por uma exceção estranha, riem pouco, ou não riem, de Santa Teresa. Renan a considera admirável. Todas as mulheres de imaginação têm afeição por ela. Todos os artistas a respeitam; cada vez que o seu nome aparece, louvores enfáticos se fazem ouvir na vizinhança.


			Santo Agostinho e Santa Teresa têm esse privilégio: são admirados. Santo Agostinho e Santa Teresa gozam de uma imunidade.


			A que se deve essa imunidade? Santa Teresa, como qualquer pessoa, encontra-se no campo do extraordinário. Sua vida é repleta de visões, revelações. Ela nada no sobrenatural como um peixe na água.


			Então, por que o mundo não a ridiculariza? Essa pergunta, muito profunda, poderia talvez encontrar sua solução na natureza do riso, como acabo de indicar.


			Santo Agostinho e Santa Teresa não parecem ridículos como os outros santos, aos olhos dos homens, porque parecem mostrar entre os homens e eles relações evidentes e permanentes, no próprio auge de sua santidade. Os homens os veem menos isolados na terra do que muitos outros. É porque esses dois santos enfatizam suas fraquezas nos seus relatos.


			Santo Agostinho e Santa Teresa relatam tão bem as suas fraquezas que estabelecem entre o leitor e eles uma espécie de ponte. As vaidades dela, os erros dele, permitem que o leitor encontre nele e nela certa semelhança. As duas conversões, diferentes como seus erros, parecem tê-los poupado sem tê-los separado, e algo persiste no fundo desse santo, dessa santa que, sem lisonjear a natureza caída, a convida, contudo, à contemplação. Sua eloquência é praticamente do mesmo tipo: ingênua, penetrante, íntima e verídica. Os dois escreveram a sua vida na pureza profunda do seu espírito e alma. Os dois são agitados, inquietos, mesmo no lugar de onde parecem banidas a agitação e a inquietação. Santo Agostinho mantém na paz religiosa dúvidas filosóficas. Esse espírito agitado busca incessantemente. Ele se agita, pergunta. Nunca adormece. Perseguida nas alturas do Carmelo por dúvidas de ordem diferente, menos filosóficas e mais dilacerantes, Santa Teresa se pergunta se está no caminho de Deus ou se é vítima das ilusões do inimigo.


			Santo Agostinho representa bem a busca do homem: qual é a verdade do meu espírito? Santa Teresa representa bem a busca da mulher: qual é a verdade da minha alma? Santo Agostinho busca fora dele; Santa Teresa busca no fundo de si mesma: os dois são engenhosos, profundos, hábeis nas coisas divinas, hábeis também nas coisas humanas, ambos são sutis, atormentados.


			A simplicidade não os caracteriza. A simplicidade acompanha muito bem o gênio, raramente acompanha o espírito, no sentido francês da palavra. Pois bem, Santo Agostinho e Santa Teresa eram eminentemente pessoas de espírito. Caracterizam-se pela amabilidade humana e esta os acompanha. As pessoas gostariam de conhecê-los, independentemente de sua santidade. Parece que é esse perfume terrestre que lhes dá o privilégio, estranho para os santos, de serem perdoados pelos homens. Viveram em séculos sutis, buscadores, metafísicos, e respiraram o ar necessário para alimentar ao mesmo tempo suas qualidades e defeitos.


			Toda a vida de Santa Teresa, antes da sua conversão, resume-se em uma palavra: vaidade. É verdade que essa palavra contém tudo, dado que significa o vazio. A vaidade, que é o vazio, opõe-se diretamente à plenitude, que é Deus, e aqueles que compreendem esses mistérios interiores não se espantarão com arrependimentos longos e profundos, que, relativos a erros que o mundo vê como leves, poderão parecer exagerados para os espíritos superficiais. O mundo! Esse foi de fato o inimigo pessoal e o tentador íntimo de Santa Teresa. Em algum lugar, expliquei que diferença há entre o pecado e o espírito do mundo:[6] o espírito do mundo é essencialmente o pecado, mas este não é sempre o espírito do mundo. Pois bem, Santo Agostinho lutava diretamente contra o pecado, Santa Teresa contra o espírito do mundo; e essas tentações tão sutis que lhe davam, mesmo no ápice da sua altura, as conversas do locutório – conversas mundanas, mas não escandalosas – mostram de que natureza era o inimigo, pequeno mas robusto, que a perseguia na montanha sem ser completamente aniquilado pela atmosfera devoradora e ardente do Carmelo. 


			Não contarei aqui a vida de Santa Teresa; é demasiado conhecida, graças ao privilégio de que falei há pouco, para ter que ser contada. Mas indicarei a natureza do seu combate.  É o combate da alma e do espírito. Nela a alma quer ser toda de Deus. O espírito é retido, perseguido e tentado pela lembrança humana e até mesmo mundana das coisas humanas e até mesmo mundanas. Nunca há nada que seja grosseiro nessas tentações: são nuanças, finezas, delicadezas espirituais e intelectuais!  A alma quer ser toda de Deus. Às vezes, o espírito parece aceitar a sombra de um compartilhamento. A alma acredita, sente, vê que é toda de Deus. O espírito cheio de reflexões e tormentos admite a ilusão como possível e provável. Tudo nela e ao seu redor favorece a dúvida. A longa ilusão dos seus diretores parece o reflexo de suas próprias tentações que se exteriorizam e lhe falam através de vozes estranhas. Por um lado, Deus é mais forte, e a sua alma é transportada, arrebatada, sobrevoa a montanha, na liberdade do amor que a chama. Por outro, ela hesita, duvida; há hesitação, dúvida; ninguém mais conhece o caminho; todos olham de todos os lados com uma agitação estéril; quanto mais olham, menos veem, essa é a parte do espírito. A obediência foi o caminho pelo qual o espírito passou para juntar-se à alma nas alturas. Quando Jesus Cristo aparecia para Santa Teresa e ela, por obediência, a recusava, a aparição desconhecida preparava a liberação; Santa Teresa aceitava o mistério terrível que estava sendo preparado para ela; a verdade ia se revelar, e São Pedro de Alcântara se aproximava, chamado pela obediência. 


			A reflexão, desprovida de luz e simplicidade, acorrentava o espírito, que o separava da alma; esse sofrimento terrível foi o suplício de Santa Teresa. O seu confessor consultou cinco ou seis mestres, e todos disseram que os fenômenos espirituais de que Santa Teresa era objeto provinham do demônio. Foi proibida de orar, e a comunhão lhe foi retirada. Foi proibida também de ficar só. Foram tomadas nela todas as medidas possíveis contra Deus. Teve que insultar de todas as maneiras aquele que aparecia para ela. A ausência das graças sensíveis também se tornou para ela uma tremenda tortura. Num determinado momento, ela queria o fim da hora marcada para a oração. Pois o dom da oração fácil lhe foi recusado. O tempo e a eternidade parecem representar os dois aspectos da vida de Santa Teresa. Ela passou horas horríveis com o sentimento profundo do dia que não deve acabar. Na sua infância, lendo a Vida dos santos, ela parava para exclamar: Eternamente! Eternamente! E ela tinha uma impressão especial e estranha quando se cantava no Credo: Cujus non erit finis. Ela precisava assegurar-se de que o reino não tinha fim. 


			Enfim, São Pedro de Alcântara trouxe a luz, e com ela a atividade, o repouso. Julgou e decidiu que as luzes de Santa Teresa eram luzes divinas. Luis Bertran, João de Ávila e Luis de Granada compartilharam esse sentimento. Decidiu-se a questão. Santa Teresa escreveu a sua vida e As Moradas do Castelo Interior. Aqueles que acreditam que os santos se parecem deveriam dizer também que na criação há apenas uma flor. Não há nada que seja mais diferente do que os tipos de Eleitos, mesmo entre aqueles que oferecem à primeira vista mais semelhança. Enquanto Ângela de Foligno, arrebatada subitamente de maneira imprevista e terrível, perde o sentimento das coisas que ela não sabe, estrangeira a tudo, por causa de sua elevação, não pode mais falar de Deus, não sabe mais que nome lhe dar, arrebatada num amor que se assemelha ao horror, um horror desfalecente e transportado no qual o grito se mescla com o silêncio; Santa Teresa tem uma visão constante e clara dos estados que atravessa, das etapas que percorreu, das fases pelas quais passa, das residências em que a sua alma vive. Talvez as dúvidas, questões, análises, hesitações, estudos a respeito dela, e que exigiam que ela fizesse sobre si mesma, tenham desenvolvido em sua inteligência essa lucidez metódica. Em As Moradas do Castelo Interior ela determina com precisão o fim dessa região, e o seu começo. Parece um mapa geográfico. Talvez essa faculdade de análise a tenha tornado mais suportável para os leitores comuns. Como narra a sua ascensão, perdoam-lhe que se tenha deixado levar.


			Ao falar da Paixão de Jesus Cristo, Ângela de Foligno exclama: “Se alguém me contasse eu lhe diria: És tu quem passou por esse sofrimento; e se um anjo tivesse previsto o fim do meu amor, eu lhe diria: És tu quem caiu do céu.”


			O ato sobrenatural de Ângela de Foligno assemelha-se um pouco ao ato natural do gênio, que chega sem ser visto. O ato sobrenatural de Santa Teresa parece um pouco com o ato natural do talento, que narra a sua viagem e diz por onde passa.


			Jamais a prática da contemplação faz Santa Teresa esquecer por muito tempo a teoria. A fundação dos seus conventos se desenvolve simultaneamente às suas iluminações interiores. Ela realiza externamente a sua reforma visível do Carmelo, e realiza sua ascensão invisível. Ela constrói conventos da mesma maneira que constrói espiritualmente e descreve com detalhes os castelos da alma. Ela é analítica; sábia; desenha e conhece arquitetura. Finalmente, é graças a ela que se propaga a devoção a São José, chamado de patrono das almas interiores e invocado com frequência quando há interesses pecuniários em jogo.


			Santa Teresa atribui a São José a graça de ter enfim obtido a intercessão de São Pedro de Alcântara. Ele dividiu a vida de Santa Teresa em duas partes. Antes dele, as trevas; depois dele, a luz. Foi ele que levou a tocha para o abismo. 


			São João da Cruz juntou-se a esse grupo ilustre. Santa Teresa, São Pedro de Alcântara, São João da Cruz, inseparáveis na história, brilham como três estrelas de primeira grandeza no céu invisível. Esse céu sem dúvida tem, como o outro, suas constelações. Santa Teresa, São Pedro de Alcântara, São João da Cruz formam uma constelação.


			Essas três estrelas são muito diferentes entre si. Santa Teresa tinha uma rara vivacidade de espírito e de imaginação. São João da Cruz, homem severo e puramente interior, tinha uma extraordinária desconfiança do espírito e da imaginação. Contudo, ele foi favorável a ela, porque era esclarecido. E um dia, os dois, falando da Trindade, caíram em êxtase.
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			Prólogo


			Poucas ordens que recebi da obediência me pareceram tão difíceis quanto escrever agora sobre assuntos de oração: primeiro, porque não me parece que o Senhor tenha me dado espírito ou desejo para isso; depois, porque há três meses ando com um zunido e uma fraqueza tão grande na cabeça que me custa escrever até mesmo sobre negócios indispensáveis. Mas, como sei que a força da obediência costuma facilitar as coisas que parecem impossíveis, a vontade me leva a fazê-lo de muito bom grado, ainda que naturalmente me aflija muito, porque o Senhor não me deu tamanha virtude, a ponto de enfrentar a enfermidade contínua e as demais ocupações sem maiores contradições. Que Aquele que tem feito outras coisas mais difíceis, e em cuja misericórdia confio, venha em meu favor.


			Creio que saberei dizer pouco mais do que tenho dito em outras ocasiões em que me mandaram escrever; temo que sejam quase todas as mesmas coisas, porque assim como os pássaros a quem ensinam a falar não sabem mais do que o que lhes mostram ou ouvem, e que eles repetem muitas vezes, assim acontece comigo, literalmente. Se o Senhor quiser que eu diga algo de novo, Sua Majestade mesma o concederá a mim, ou me será trazido à memória o que disse de outras vezes, que até com isso me contentaria, pois a tenho bem ruim, e gostaria de atinar com alguns pontos que disseram estarem bem ditos ali, e que talvez se tenham perdido. Se nem isso o Senhor me conceder, terei lucrado em me cansar e aumentar as dores de cabeça, ainda que ninguém tire proveito de minhas palavras. E assim começo a cumprir hoje, dia da Santíssima Trindade do ano de 1577, neste mosteiro de São José do Carmo de Toledo, onde atualmente me encontro, sujeitando-me em tudo ao parecer daqueles que me ordenam escrever, que são pessoas de grandes letras. Se alguma coisa que eu disser não estiver de acordo com a doutrina da Santa Igreja Católica Romana, será por ignorância e não por malícia. Disto se pode ter certeza, que sempre estou, estive e estarei sujeita a ela, pela bondade de Deus. Para sempre seja bendito e glorificado. Amém!


			Quem me mandou que escrevesse disse que estas monjas dos nossos mosteiros de Nossa Senhora do Carmo têm necessidade de que se esclareçam para elas algumas dúvidas em matéria de oração, e como lhes parecia que as mulheres entendem melhor a linguagem de outras e que ninguém poderia escrever sobre isto tão bem quanto eu, caso acerte em dizer alguma coisa estarei apenas como que conversando com elas. E embora pareça desatino supor que eu possa beneficiar outras pessoas, Nosso Senhor me concederá uma enorme graça se isto vier a servir a alguma delas para que O louvem um pouquinho mais. Sua Majestade bem sabe que não pretendo outra coisa, e está bem claro que, se me for dado atinar em dizer alguma coisa, elas saberão que não vem de mim, pois que não há motivo para isso – a não ser que alguma tenha tão pouco entendimento quanto eu tenho habilidade para semelhantes coisas, quando o Senhor, por sua misericórdia, não o concede a mim.
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			CAPÍTULO I


			Estando hoje a suplicar a Nosso Senhor que falasse por mim, pois eu não atinava o que dizer nem como começar a cumprir esta obediência, foi-me oferecido o que agora direi para começar com algum fundamento, que é considerar nossa alma como um castelo feito de um único diamante ou de um cristal muito límpido, onde há muitos aposentos, assim como no céu há muitas moradas. Se pensarmos bem, irmãs, a alma do justo não é outra coisa senão um paraíso, onde Ele diz encontrar seus deleites. Pois então, como achais que deva ser o aposento onde se deleita um Rei tão poderoso, tão sábio, tão puro e tão pleno de todos os bens? Não encontro nada com que comparar a grande beleza de uma alma e sua grande capacidade, e verdadeiramente, por mais agudas que fossem, nossas inteligências não conseguem compreendê-las, assim como não chegam a compreender a Deus, pois Ele mesmo diz que nos criou à sua imagem e semelhança. Pois sendo assim, e assim o é, não há por que nos cansarmos tentando descrever a beleza deste castelo, pois uma vez que a diferença entre ele e Deus é a mesma que entre o Criador e a criatura, porque é criatura, basta Sua Majestade dizer que é feita à Sua imagem, para que possamos compreender a grande divindade e beleza da alma. Não é uma lástima e uma confusão que, por nossa culpa, não compreendamos a nós mesmos nem saibamos quem somos? Não seria uma grande ignorância, filhas minhas, que perguntassem a alguém quem é e não se conhecesse nem se soubesse quem foi seu pai, nem sua mãe, nem de que terra? Pois se isto seria uma grande bestialidade, é incomparavelmente maior a que existe em nós, quando não procuramos saber o que somos, mas nos detemos em nossos corpos e assim, por alto, porque ouvimos e porque a fé nos diz, sabemos que temos almas; mas que bens possa haver nesta alma, ou quem está dentro dela, ou seu grande valor, isso poucas vezes levamos em consideração, e assim nos preocupamos tão pouco em conservar sua beleza com todo o cuidado. Tudo se limita para nós ao grosseiro engaste ou muralha deste castelo, que são nossos corpos. Pois consideremos que este castelo tem, como eu disse, muitas moradas, umas no alto, outras embaixo, outras nos lados, e no centro, no meio de todas estas está a principal, que é onde ocorrem as coisas mais secretas entre Deus e a alma. É importante que presteis atenção a esta comparação; talvez queira Deus que por meio delas eu vos possa dar a entender um pouco sobre as graças que Ele concede às almas, e as diferenças que existem entre elas, até onde eu entenda que seja possível pois que todas será impossível que alguém venha a entender, já que são muitas, e menos ainda alguém tão ruim como eu; pois será um grande consolo para vós, quando o Senhor vos nos conceder, saber que é possível; e a quem não conceder, que louve sua grande bondade; porque, assim como não nos faz mal considerar as coisas que há no céu e aquilo de que desfrutam os bem-aventurados, antes nos alegramos e procuramos alcançar aquilo de que desfrutam, também não nos fará mal ver que é possível, neste desterro, que um Deus tão grande se comunique com uns vermes tão malcheirosos, e amar uma bondade tão bondosa e uma misericórdia tão sem limites. Tenho por certo que àquele a quem fizer mal compreender que é possível para Deus conceder tal misericórdia neste desterro faltam humildade e amor ao próximo – senão, como não iremos nos alegrar em saber que Deus concede estas graças a um irmão nosso, o que não impede que conceda também a nós, e em que Sua Majestade demonstre suas grandezas, seja em quem for? Algumas vezes será apenas para demonstrá-las, como disse sobre o cego a quem deu a visão, quando os apóstolos lhe perguntaram se o era por seus pecados ou pelos de seus pais. E assim acontece que não as conceda a uns por serem mais santos do que aqueles a quem não o faz, mas para que se conheça sua grandeza, como vemos em São Paulo e em Madalena, e para que o louvemos em suas criaturas. Haverá quem diga que parecem coisas impossíveis e que é melhor não escandalizar os fracos. Mas perde-se menos em que alguns  não acreditem do que em privar de tais proveitos as almas que Deus beneficia, que se regalarão e despertarão para amar ainda mais a quem concede tantas misericórdias, sendo tão grande Seu poder e Sua majestade; ainda mais que sei estar me dirigindo àquelas que não correm tal perigo, porque sabem e creem que Deus dá provas ainda maiores de amor. Sei que quem não acredita não vai experimentar, pois Ele gosta muito de que não ponham limites a Suas obras; e assim, irmãs, jamais vos aconteça que o Senhor não nos conduza por este caminho.


			Pois, voltando a nosso belo e prazeroso castelo, vejamos como poderemos entrar nele. Parece que estou dizendo algum disparate, porque, se este castelo é a alma, é claro que não há por que entrar, pois que já é ela própria, assim como pareceria um desatino dizer a alguém que entrasse num cômodo já estando dentro dele. Mas havereis de entender que há uma distância entre as formas de estar; que há muitas almas que estão em torno do castelo, que é onde estão os que o guardam, e que não se interessam em entrar nele, nem sabem o que existe naquele lugar tão precioso, nem quem se encontra ali dentro, nem mesmo os cômodos que contém. Já deveis ter ouvido em algum livro de orações conselhos para que a alma penetre em si mesma – pois que é disso que se trata. Dizia-me há pouco um grande homem letrado que as almas sem oração são como um corpo paralítico ou entrevado que, embora tenha pés e mãos, não os consegue comandar; é assim mesmo: há almas tão doentes e voltadas para as coisas exteriores que não têm remédio nem parece que possam penetrar em si mesmas, pois que já se acostumaram tanto a lidar com os parasitas e as feras que estão em torno do castelo que já se assemelham a elas – e, embora tão ricas por natureza, e capazes de conversar com o próprio Deus, não têm mais remédio. E, se estas almas não procuram entender e remediar sua grande miséria, acabarão como estátuas de sal, sem voltar a cabeça para si, tal como aconteceu com a mulher de Lot. Porque, até quanto posso entender, a porta para se entrar neste castelo são a oração e a meditação, nem digo mais mental do que oral, pois para que seja oração deverá ter meditação; porque não chamo de oração aquela que não presta atenção naquele com quem fala, nem naquilo que pede, ou a quem pede, por mais que os lábios se mexam. Porque, embora algumas vezes isso possa ocorrer a quem se esforça em rezar bem, haverá de ser por motivos que se justificam; mas quem tivesse por costume falar com a Majestade de Deus como falaria com seu escravo, sem nem reparar no que está dizendo, mas dizendo o que lhe vem à cabeça, já tendo decorado por haver repetido outras vezes, não estará fazendo oração – e não permita Deus que cristão algum tenha este destino; que entre vós, irmãs, espero em Sua Majestade que jamais haja ninguém assim, pelo costume que temos que lidar com as coisas interiores, que é bom demais para cair em semelhantes bestialidades. Pois não estou me referindo a estas almas entrevadas, que se o próprio Deus não vier mandar que se levantem, como ao homem que estava havia trinta anos no tanque,[7] são desventuradas e correm grande perigo – e sim às outras almas que, enfim, entram no castelo e, embora estejam bastante envolvidas com o mundo, têm bons desejos e vez por outra se encomendam a Nosso Senhor, e meditam sobre si mesmas, ainda que sem se deterem muito. Às vezes, no espaço de um mês, rezam com a cabeça voltada quase sempre para mil negócios, pois que estão de tal modo apegadas a eles que, tal como se diz, onde está seu tesouro, ali está também seu coração; algumas vezes procuram se desapegar e já é uma grande coisa este reconhecimento de que não estão caminhando direito para chegarem à entrada. Por fim, acabam entrando em alguns dos aposentos mais baixos, mas junto com elas entram tantos parasitas que nem lhes permitem ver toda a beleza do castelo, nem ficar em sossego; mas já fazem muito em terem entrado. 


			Pode vos parecer, filhas, que isto não vem ao caso, pois pela bondade de Deus não sois deste tipo. Tende paciência, pois não saberei falar sobre algumas coisas interiores da oração, tal como as entendo, a não ser deste modo, e permita o Senhor que eu consiga dizer alguma coisa, pois que é bem difícil o que vos quero explicar, quando não se tem experiência; quando se tem, como havereis de ver, não poderei deixar de tocar em certos pontos que, queira o Senhor com sua misericórdia, nunca nos diga respeito.







		

			CAPÍTULO II


			Antes de seguir adiante, peço-vos que meditem sobre o que ocorre com este castelo tão resplandecente e belo, esta pérola oriental, esta árvore da vida que está plantada nas próprias águas vivificadas da vida, que é Deus, quando cai em pecado mortal: não há trevas mais tenebrosas nem coisa que lhe seja mais escura e negra. Basta que saibais que o próprio sol, que lhe dava tanto resplendor e beleza, embora ainda esteja no centro de sua alma, é como se já não estivesse ali para participar Dele, e ser capaz de desfrutar de Sua Majestade como o cristal que resplandece nele o sol. Nada pode aproveitar de tudo isso e, estando em pecado mortal, todas as boas obras que praticar não o ajudarão a alcançar a glória – pois que, não sendo procedentes daquele princípio, que é Deus, de onde nossa virtude é virtude, e sim afastando-se Dele, não podem ser agradáveis a Seus olhos; porque, enfim, a intenção de quem cai em pecado mortal não é agradar a Ele, mas satisfazer ao demônio, que sendo as próprias trevas faz com que a própria alma se torne tenebrosa como ele. Sei de uma pessoa a quem Nosso Senhor quis mostrar como ficava a alma quando em pecado mortal. Essa pessoa diz que, caso compreendessem, ninguém seria capaz de pecar, ainda que tivesse que fazer esforços inimagináveis para escapar de tais oportunidades. E então essa pessoa sentiu uma grande ­vontade de que todos compreendessem, e assim também vós sintais, filhas, para rogar muito a Deus pelos que se encontram neste estado, todos mergulhados na escuridão, tanto eles quanto suas obras. Porque assim como são límpidos os regatos que saem de uma fonte límpida, assim é uma alma que se encontra em estado de graça, e suas obras são agradáveis aos olhos de Deus e dos homens, porque procedem desta fonte de vida, onde a alma se encontra como uma árvore plantada, que não teria frescor nem frutos se não procedesse dessas águas, que a sustentam e fazem com que não seque e dê bons frutos; assim acontece com a alma que se afasta desta fonte e se planta em outra, de águas muito turvas e fétidas, pois tudo o que dela brota é apenas desventura e imundície. Aqui é preciso que se considere que a fonte, aquele sol resplandecente que está no centro da alma, não perde seu resplendor e beleza, que está sempre dentro dela e nada lhe pode tirar a formosura; mas, se sobre um cristal que está ao sol se pusesse um pano muito negro, é claro que, mesmo que seus raios batam nele, sua claridade se refletirá no cristal.


			Ó, almas redimidas pelo sangue de Jesus Cristo, compreendei nossa condição e tende compaixão de vós mesmas! Como é possível que, compreendendo isto, não procureis tirar este piche do cristal? Vede: se vossa vida chegar ao fim neste estado, jamais voltareis a desfrutar desta luz. Ó, Jesus, como é triste ver uma alma afastada dela! Em que estado ficam os pobres aposentos do castelo! Como ficam turvos os sentidos, ou melhor, as pessoas que ali vivem! E as faculdades, que são os alcaides, mordomos e mestres-de-cerimônia, como estão cegas, como governam mal! Enfim, como ali está plantada a árvore que é o demônio, que fruto pode dar? Ouvi certa vez, de um homem espiritual, que ele não se espantava com as coisas que um homem em pecado mortal fizesse, mas sim que não as fizesse. Que Deus, em sua misericórdia, nos livre de tão grande mal, que não há coisa nesta vida que mereça este nome de mal tanto quanto esta, pois acarreta males eternos e sem fim.  É isto, filhas, o que havemos de temer e o que havemos de pedir a Deus em nossas orações; porque se Ele não guardar a cidade, trabalharemos em vão, pois somos a própria vaidade. Dizia aquela pessoa que havia aprendido duas coisas com a graça que Deus lhe concedeu: a primeira, um temor enorme de ofendê-Lo, e então vivia sempre Lhe suplicando que não a deixasse cair, ao ver tão terríveis estragos; a segunda, um espelho para a humildade, onde via que o princípio de nenhuma coisa boa que façamos procede de nós, mas desta fonte onde está plantada esta árvore de nossas almas e deste sol que dá calor a nossas obras. Diz que isto me mostrou tão claro para ela que, fazendo alguma coisa boa ou a vendo ser feita, pensava logo neste seu princípio e como sem esta ajuda nada poderíamos; e logo corria a louvar a Deus e, o mais das vezes, nem pensava em si em qualquer coisa boa que fizesse. Não seria perdido, irmãs, o tempo que vós gastásseis em ler e eu em escrever tudo isto, caso nos ficassem estas duas coisas que os letrados e entendidos sabem perfeitamente, mas nossa lerdeza de mulheres tem necessidade de tudo isso, e talvez por isso o Senhor deseje que semelhantes comparações cheguem a nosso conhecimento. Queira Sua bondade que nos conceda a graça para isso!
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