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CORINA C. MARQUEZ


DESCONÓCEME






Dedicatoria


A mi abuelo, que me llena de fuerza para hacer cualquier cosa. Sos el que más cree en mí, el que se alegra con todos mis logros y el que me levanta cuando estoy triste. Gracias por hacerme sentir que puedo lograr lo que me proponga.


A mi mamá, que me banca en todas mis aventuras, planes y proyectos. Siempre con una sonrisa y mucho amor.


A mi hermana y mi papá, que leyeron los primeros borradores de esta historia y me dijeron que valía la pena seguir.


A Oscar, que se fue antes de poder leer el libro terminado, pero que siempre me preguntaba cuándo le iba a mandar el borrador. Fuiste como un padre para mí y me enseñaste mucho. Te recuerdo con muchísimo, amor, y sé que nos vamos a volver a ver.
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Londres, 07 de noviembre, 16:24


—Mi nombre es Magnus Bisset, tengo 26 años.


—¿Qué más?


—Soy de Le Havre, pero actualmente vivo en Londres.


—¿Qué haces allí?


—Estudio Administración en la Universidad de Londres… o estudiaba.


Se acomodó y se acercó un poco más para mirarme.


—¿Tienes planeado seguir estudiando?


—No sé, supongo. Mis padres así lo quieren. —Me rasqué la cabeza y miré hacia la ventana.


—Leí tu historial —dijo parándose con papeles en las manos— y es increíble.


—¿Usted cree? —La miré algo disgustado.


—Sí. —Bebió un poco de agua—. Estás vivo, ¿no?


—La verdad, no sé…


—Bien. —Se sentó cerca nuevamente—. Entiendo que estés aquí por lo que te pasó, pero, sinceramente, antes de que llegaras pensé que te verías… diferente, pero la verdad es que creo que estás un poco perturbado. Tendrás que decirme en qué puedo ayudarte.


—La cosa es… que no recuerdo mucho, pero desde que llegué a Londres no… no sé cómo expresarlo. —Me recosté en el sillón—. Realmente, no sé si quiero recordar.


—Interesante —anotó en su hoja—, pensé que venías porque «querías».


—No tuve «el recibimiento» —enfaticé la última palabra— que hubiera querido.


—Cuéntame.







Shanghái, 29 de mayo, 09:06


Se oyó un ruido externo.


«¿Qué fue eso?», pensé.«¡Es esa canción otra vez!».


—Señor Bisset: ¿me escucha? —dijo una voz.


Empecé a abrir los ojos y vi a una mujer, evidentemente estaba acostado, aún no podía mover muy bien ni la cabeza ni los ojos, pero el olor era raro.


—Señor Bisset, lo revisaré —dijo la mujer; acto seguido alumbró mis ojos con una luz muy fuerte y anotó algo.


Yo me volví a dormir.


Desperté de nuevo al escuchar que alguien me hablaba. Me trajeron un poco de agua, pero apenas si pude beber.


Después de varios días, creo, pude abrir los ojos por un tiempo más prolongado. Así, pude advertir que estoy en un hospital. No parece uno normal… tengo la sensación de que es raro.


Finalmente llegó el día en que alguien empezó a despertarme, me hablaba, masajeaba mis pies y mis manos, sentí que afuera había mucha luz, lo que me hizo abrir los ojos y observé a un hombre, con rasgos asiáticos, que me sonrió.


—你好!1 —dijo de una manera muy amistosa—. Noté que hablaba en chino y yo le entendía—. Soy el doctor Zhang y estoy aquí porque creo que ya es tiempo de activarte —rio.


En ese momento, sentí cómo alguien ponía las manos en mi espalda y cuello. Era un enfermero que me levantaba un poco para poder sentarme.


—¿Puedes decir algo? —me preguntó el doctor.


La verdad es que deseaba preguntarle qué estaba pasando, pero no me salían las palabras.


—Tranquilo, tómalo con calma y paciencia. Sé que puedes hablar, caminar y mover todas las extremidades de tu cuerpo. Eres muy afortunado —sonrió—, solo sigues algo dormido.


«¿Qué acaba de decir?», pensé. «¿Por qué razón me diría eso? Por supuesto que puedo moverme —traté de hacerlo y no pude—. ¿Qué me está pasando? No entiendo. Esto no tiene sentido».


—Tranquilo —dijo el doctor—, veo que te estás alterando. —Miró hacia una máquina con unas pantallas—. Sé que debes sentirte muy confundido, pero no te preocupes, te lo contaré todo mañana.


«¿Mañana?», pensé. «¡No! Dígamelo hoy».


—Nos vemos mañana, señor Bisset. —Me sonrió—. 再见, Magnus —se despidió, y se fue.


«¡Espere! ¡Por favor, espere!», seguí gritando en mi mente.


El enfermero, que todavía seguía ahí, prendió la televisión, lo que para mí no tenía mucho sentido, pero más tarde me explicaron que sintonizaron un programa gracioso para que me riera, así emitiría sonido y podría empezar a hablar, o al menos me relajaría un rato. No pasó ninguna de las dos cosas. La dejaron encendida un par de horas y después vino alguien a apagarla y acostarme para que durmiera.


Al día siguiente volvió el doctor, me ayudaron a sentarme nuevamente, me tomaron la presión, revisaron mis ojos y anotó cosas. Mientras anotaba, yo emití un bostezo, él levantó una ceja y me miró.


—¿Sabías que puedes usar esa misma fuerza para hablar? Solo debes intentarlo.


Acto seguido, se paró, abrió la ventana y se volvió a acomodar a mi lado.


—¡Bien! —dijo, entusiasmado—. A partir de hoy, ya no estarás holgazaneando en esa cama, empezaremos a trabajar en tu cuerpo, así te largas de aquí lo antes posible, pero primero… —agarró sus papeles— te explicaré un poco lo que pasó.


«¡Al fin!», pensé.


—Hubo un accidente en la autopista y el auto en el que viajabas fue impactado por un autobús. Esto hizo que perdieras la conciencia y te desmayaras en el primer segundo, pero no te preocupes, tu cuerpo está perfectamente bien. Tus padres prefirieron que te quedases aquí unos días para hacer la rehabilitación y luego podrás volver a Le Havre, o Londres; no sé, eso depende de ellos —dijo, volviendo su mirada a sus papeles—.


—¿Qué? —pregunté en su idioma.


El doctor me miró y sonrió.


—¿Ves? Sabía que podías hablar, ¡inclusive mandarín! Como te dije, solo necesitas paciencia y todo volverá a la normalidad.


Algo que nunca pasó.


Estuve en el hospital 11 días y finalmente fui dado de alta. Mis padres tuvieron varios días de discusión mientras trataban de decidir a dónde iría, si a Le Havre o Londres. Todo esto por una sola cosa: no todo había vuelto a la normalidad como dijo el doctor. Mi memoria no volvió. Puedo leer y escribir, hablar algunos idiomas, aunque no a la perfección como solía hacerlo según mi madre. Tengo imágenes de lugares y cosas sin sentido, como una canción que suena en mi cabeza todo el tiempo, también de una caja burdeos (sí, una caja con papeles que no tengo idea de qué será), recuerdo una casa con un jardín grande y el estar saltando de un avión en paracaídas. Como dije, cosas sin sentido.


Finalmente, mi madre decidió que me llevarían por unos días a Le Havre y luego volvería a Londres, porque, en realidad, ahí vivía desde hacía más de cinco años y regresar allí, tal vez, sería lo más conveniente.







Francia, 16 de junio, 13:47


Llegamos a mi casa en Le Havre, cuando vi la casa la reconocí, estaba en las afueras del pueblo. Era un lugar rodeado de naturaleza y se podía llegar a la playa caminando. Llegaron a mi mente muchos recuerdos de cuando era chico: siempre jugando afuera (en realidad, me la pasaba más afuera que adentro).


Los días estuvieron un poco fríos, salía a caminar con uno de mis perros que misteriosamente se llamaba Hopp (me pareció raro: no sé por qué tenía la sensación de que eran nombres de comidas o algo así).


—¡Magnus! —me llamó mi mamá—. ¡Apúrate! —dijo y entró a la casa.


Al entrar, vi a mis padres conversando con un hombre.


—Magnus, este es el señor Covey, médico neurólogo, trabajará contigo para ver en qué puede ayudarte a mejorar —dijo mi madre.


—Bien —respondí.


Mis padres estaban como locos, la realidad era que si me preguntaban no me acordaba de nada, pero al ver las cosas (al menos hasta ahora) sí lo hacía. El problema eran las personas. A mi mamá tardé tres días en reconocerla; en cambio, no fue igual con mi papá. Cuando llegué, reconocí la casa, los animales y algunas costumbres del lugar, pero no reconocí a Margaret, quien me había criado desde los 2 años. Todo esto era muy estresante, tanto para ellos como para mí, pero no sabía qué me estresaba más: mis papás o el no recordar bien las cosas.


Después de unos días traté de tomarlo con calma, empecé unos tratamientos con el doctor Covey quien me hacía preguntas tontas como: «¿Recuerdas qué hiciste hoy?» o «¿Sueles olvidar cosas actuales, como por ejemplo cosas de tu agenda?». La realidad es que no tenía una agenda, estaba haciendo «nada» en mi casa y recordaba lo que hacía porque todos los días era «nada».


Posteriormente me hacía preguntas muy profundas: «¿Crees que esto te ha pasado por algo en especial? Tal vez haya algo que tu mente quiere borrar». Esto me parecía superdramático y poco profesional hasta que tuve un encuentro con una persona. Algo que cambiaría mi forma de pensar y ver mi situación.







Le Havre, 02 de julio, 10:00


Una vez que aprendí cómo llegar a casa mirando el mapa que me había dibujado Margaret, me animé a ir cada vez más lejos y encontré varios lugares que me agradaban, como la playa, algunos parques y cafeterías. Había una en especial que de verdad me agradaba, hasta esta mañana…


Llegué. No había mucha gente y, como de costumbre, empecé a leer un libro: Introducción a la carrera administrativa (ya saben, «ejercicios de memoria»); luego empezó a entrar más gente al lugar y se oía bastante ruido. Había una mesa con más o menos siete personas, hablaban y se reían, parecían estar pasándolo bien. Hasta que en un momento hicieron silencio y se escuchó que se decían algo entre todos y me miraban. No puedo describir la expresión de sus caras, pero me sentí algo incómodo. Finalmente, pidieron la cuenta, todos se levantaron y salieron; en ese momento, una de las chicas pasó cerca y me miró de forma extraña, por lo que le pregunté:


—¿Qué?


—Nada… —contestó y se fue, pero luego volvió—. No me creo que hayas venido justo a este lugar y solo. En fin, siempre quise decirte que ¡das asco! Tú y ellos. ¿Por qué no te vas y no vuelves más?


En ese momento un chico se acercó y la tomó del brazo, obligándola a salir.


Me quedé muy confundido. Giré para verlos y ellos ya habían salido. Noté que había otras mesas, que había gente que me estaba mirando, por lo que pedí la cuenta y me fui, pero sus palabras quedaron dando vueltas en mi cabeza. ¿Qué?


Llegué a mi casa y vi que mis padres estaban, pero por alguna razón no quería hablar con ellos, por lo tanto, me fui a la cocina, me serví un vaso de jugo y me senté un rato allí. Margaret apareció por la puerta trasera.


—¡Hola! —dijo muy alegre.


—Hola —contesté.


—¿Estás bien? —me preguntó—. Te ves algo angustiado.


Tomé aire.


—¿Crees que soy una mala persona? —le pregunté.


—¿Quién te ha dicho eso? Claro que no, eres Magnus, el que visita a sus padres una vez al mes, pasa por la cocina y se queda una hora tomando el té conmigo, quien ama la mermelada casera de manzana y le encanta hacernos reír.


Todo lo que pude hacer fue sonreír.







Le Havre, 10 de julio, 16:33


Toda la tranquilidad con la que contaba una semana atrás se había desvanecido. Cada vez me ponía más molesto el hecho de no recordar a las personas, no recordar mi plato favorito, no recordar mi último cumpleaños (en realidad, ni siquiera recordar la fecha).


A mi mente llegaban recuerdos vagos con gente que no tenía ni idea de quiénes eran y, encima, no me dejaban exponerme a todo muy rápido, porque la vez que me mostraron una foto mía con un amigo fue peor: me trajo recuerdos, pero… confusos… como momentos con una determinada persona que en realidad habían sucedido con otra. En fin, el doctor Covey decía que eso era normal. Me dijo que podría ayudar ir a lugares a los que solía asistir, retomar las clases en la facultad, encontrarme con algunas personas de mi entorno cercano, gente que realmente yo conociera, personas con las que hubiera pasado tiempo y pudieran realmente ayudarme a recordar, ya que me contarían cosas de mi vida personal, cosas que quizás ni mis padres sabrían y me ayudaría a poner a cada persona en el momento correcto. Por ese motivo se tomó una decisión:


—Tus amigos están muy preocupados por ti —decía mi mamá—, recibía llamadas de ellos todo el tiempo, querían venir, pero la verdad es que preferí que te viesen cuando tuvieses la mente un poco más despejada.


—¿Quiénes son? —le pregunté. Realmente no recordaba a nadie.


—Tienes un grupo agradable —contestó—, no sé qué tienen entre ustedes, pero están todo el tiempo juntos; ya te darás cuenta cuando los veas y los recuerdes.


En ese momento solo resonaba la voz de esa chica en mi cabeza: «Tú y ellos dan asco».


Mi madre quería ir conmigo a Londres, pero el doctor Covey no quería, le dijo que prefería ver cómo avanzaba y seguía solo.


—De todas formas debo ir a Londres en un par de meses, ahí lo veré, mientras tanto seguiré en contacto con él —dijo el doctor.


Sin embargo, acordaron que mi madre me acompañaría hasta mi apartamento, me ayudaría con las cosas allí, dejaría que me acomode y luego volvería a Le Havre.







Aeropuerto Le Havre-Octeville
16 de julio, 08:40


—Cuídate, por favor. Si sientes algo raro, o algo te duele o, simplemente, quieres volver, llámame —dijo mi padre, se veía muy angustiado—. No dejes de llamarme, iré a verte en un par de semanas.


—Está bien —respondí.


Nos abrazamos y nos despedimos.


El avión salía a las 9:20.


—Adiós —le dijo a mi mamá, ambos se miraron como si hubiera un acuerdo secreto entre ellos, algo que yo estaba lejos de comprender.


Desde que salí del hospital, hasta ese momento, mi vida todavía era bastante tranquila.


¿Quién imaginaría que, en algunos instantes, tendría un encuentro con alguien que me diría algo parecido a lo expresado por esa chica en la cafetería?


—¡Magnus! —gritó mi mamá haciendo señas con la mano (mientras yo había ido a comprar una bebida, ella había estado conversando con unas personas).


—Hola —dije mientras me acercaba y veía que se trataba de un matrimonio, quizá algo mayores que mi madre, y, junto a ellos, una chica, quien al verme pareció estremecerse e inmediatamente esquivó mi mirada.


—Él es mi hijo —dijo mi mamá y me miró—. Magnus, ellos son los señores Duval, y ella es su hija, Sophie, también vive en Londres.


Yo la miré y ella me devolvió la mirada, parecía algo incómoda.


—Hola… —me dijo.


—Hola —respondí.


El avión venía con algo de retraso, por lo que estuvimos en la sala de espera bastante tiempo, el suficiente para que me acercara a Sophie.


—Hola —le dije nuevamente.


—Hola —respondió, quitándose los auriculares.


—¿Nos conocemos? —le pregunté directamente.


—Algo sí… —respondió con voz temblorosa.


—Ah… ¿Nos cruzamos en la universidad? —volví a preguntar.


—¿De verdad no tienes memoria o no tienes vergüenza? —preguntó algo tímida, pero con un tono histérico.


Al darse cuenta, se acomodó en su silla e intentó abrir su botella de agua (noté que sus manos temblaban, parecía un poco nerviosa).


—Te ayudo —le dije, tomando la botella y abriéndola—. Aquí tienes.


—Gracias… —dijo.


Esperé un momento y seguí.


—La verdad es que no, no tengo memoria, lo siento. Tuve un accidente y no…


—Qué conveniente —dijo interrumpiéndome y sonriendo irónicamente.


—¿Qué? De verdad, podrías ayudarme diciéndome por qué estás tan molesta. No eres la primera persona que actúa raro y no entiendo por qué…


—Por supuesto que no debo ser la única persona —me volvió a interrumpir.


Yo miré su cara de manera detallada, de verdad me sentía muy confundido, trataba de recordar algo mínimo, pero nada venía a mi mente.


—¿Qué te pasó? —me preguntó—. ¿Qué tipo de accidente tuviste?


—Fui de viaje a Shanghái, tuve un accidente, mi cabeza se golpeó y desperté unos días después, sin memoria —le dije haciendo una mueca.


—Estás bromeando, ¿verdad? —Se acomodó en la silla y me miró de manera dudosa.


—Eso quisiera —contesté—. Sé que es difícil de creer, pero es la verdad.


—Te creo —dijo mirándome muy seria.


—¿En serio? Pensé que me tomarías por loco. —Sonreí levemente y la miré algo confundido.


—Tendrías que haber perdido la memoria para estar hablando conmigo ahora, de otra forma no pasaría.


Me quedé pensando y luego dije:


—¿Puedes contarme qué sabes o piensas de mí?


—¿De verdad quieres oír lo que pienso de ti?


—Sí.







Londres, 07 de noviembre, 16:32


—A partir de ahí, cambió todo. O, quizás, empeoró todo.


—¿Qué te dijo?







Aeropuerto Le Havre — Octeville, 16 de julio, 08:40


—Para empezar, tienes un grupito de amigos que realmente no te recomendaría que los volvieses a ver. No sé qué tipo de relación tienen, pero —«mi mamá dijo lo mismo», pensé— andan juntos todo el tiempo, son bien raros.


—¿En qué sentido?


—No sé si es conveniente decir esto. —La noté un poco incómoda.


—¿Por qué?


—¿Es que de verdad no te acuerdas? —me miró muy confundida—. Bien, no creo que pierda nada, ya pasé por su hostigamiento antes… —siguió—. Vienes de un grupo que para nada pasa desapercibido. No son los únicos adinerados del colegio, pero lo suyo va a otro nivel, la arrogancia con la que se mueven digo… —Tomó un sorbo de agua.


—¿En serio?


—En la universidad hay gente de todo tipo, pero a tu grupo lo conocen todos. Están los que los odian, pero no harían nada al respecto; los que les tienen miedo y no se le acercan, y, finalmente, los que les lamen las botas. Y en cuanto a ustedes, no importa en cuántos problemas se metan, siempre salen bien parados. Me sorprende ver que tu mamá parece ser una persona amable, siempre creí que te cubrían tus padres, pero ahora me doy cuenta de que se cubren entre ustedes. —Hizo una mueca sarcástica—. La verdad… —continuó después de un rato— te envidio, no cualquiera tiene la oportunidad de maltratar a la gente y llevarse todo por delante y luego solo reiniciar su vida y poder cambiar las cosas.


No supe qué contestar, pero sus palabras quedaron en mi cabeza… creí que estaba preparado para escuchar cualquier cosa, pero no. Ahora veo que no.







Londres, 16 de julio, 15:20


Entramos al edificio, no notaba nada que me llamara la atención. Se veía bastante elegante, todo limpio, todo ordenado, todo vacío. Por alguna razón, no sentía nostalgia por lo que no recordaba.


Desde que llegué no percibí un ambiente cálido.


Subimos al departamento. Se veía bastante agradable. Era enorme. Al menos tuve esa impresión. Después me di cuenta de que era solo eso, una impresión, por el comentario de mi madre: «Quisimos ver otros lugares, algo más “espaciosos”, pero te obsesionaste con este lugar».


La puerta era grande y llamativa, no la recordaba. Al entrar, podías ver una mesa, una salida a un balcón y una cocina muy completa y de última tecnología. No la recordaba. Frente a la cocina, con solo un desayunador que los dividía, se encontraba un sillón muy amplio y un televisor grande; tampoco lo recordaba. En la misma pared del televisor podías divisar una puerta que daba a una especie de estudio, no recordaba el título de ninguno de los libros que había sobre el escritorio. Había también un lavadero, al que podías ir por la puerta que estaba en la cocina o bien una puerta en el pasillo que te llevaba a la habitación.


Y finalmente se encontraba «la habitación». Se veía muy ordenada: tenía un estante con libros, también un tocadiscos original (me preguntaba por qué estaba ahí y no en el comedor). Tenía una mesa de luz con una lámpara y dos libros sobre ella que parecían ser de ciencia ficción. Los abrí y ambos estaban marcados como si los hubiesen empezado, uno iba un poco más de la mitad y el otro a unas cuantas páginas del principio.


Pero lo que más me llamó la atención eran las fotografías que había en el estante, unas banderas que tenía en la esquina, una caja que estaba sobre un aparador (probablemente de ropa) que parecía que la habían comprado, pero nunca la habían abierto.


—¿Podemos salir a comer? —preguntó mi mamá entrando en la habitación, y agregó—: No te preocupes, llamaré a alguien para que venga a hacer la limpieza.


—¿Lo habías hecho antes? —pregunté.


—¿Hacer qué? —me miró extrañada.


—Llamar a alguien para que limpie —contesté.


—No, pero podemos conseguir a alguien —siguió—. Además…


—No quiero —la interrumpí—. Si no tenía a nadie antes, tampoco lo deseo ahora, quiero arreglarme por mi cuenta.


Miré a mi alrededor y observé que antes me iba bien (y por lo que me dijo Margaret siempre fui muy independiente, así que planeaba seguir siéndolo).


Me volví hacia mi madre y noté que tenía una mano sobre su boca y la otra muy cerca de su cara sujetando un pañuelo. Pareciera que de sus ojos comenzaban a brotar lágrimas… Yo la miré desconcertado.


—Lo siento —habló antes que yo—, es que ya pasé por esto una vez, usaste las mismas palabras… —dejó caer una lágrima sobre su rostro y la limpió rápidamente—. Es solo que pensé que sería un poco diferente, al menos, al principio, pero veo que en verdad has madurado.


Dejé que se quedara dos días conmigo, a pesar de que el doctor Covey estuviera en desacuerdo. Creo que fue muy sanador para ella, aunque un poco tedioso para mí. Realmente me hubiese gustado recordar cómo era antes para saber cómo actuaba en ciertos casos.


Finalmente, llegó el día en el que debía irse, me abrazó, me besó, me volvió a preguntar si estaba seguro de que no quería volver con ella o si no la necesitaba aquí. A todo me negué.


Al irse, se volteó a verme. No sé por qué sentí que tenía la misma mirada de mi padre cuando nos despedimos… una mirada triste.


Tres horas después.


Me levanté porque escuché la alarma sonar por tercera vez. Había dormido una larga siesta. Era la primera vez que podía descansar. No es que no me sintiera cansado, sino que tenía sueños oscuros, pesadillas con gente que no sabía quién era, lugares en los que no recordaba haber estado y, lo peor de todo, una y otra vez las palabras de esas chicas resonando en mi cabeza.


Lo primero que hice al levantarme de la cama fue mirar con atención una de las fotos, lo que no había podido hacer antes, ya que si mi madre me veía mirar con atención algo, automáticamente me preguntaba: «¿Te acuerdas? ¿Se te viene algo a la cabeza?».


En la foto estábamos una chica, un chico y yo en un lugar que se asemejaba a un parque. Todos sonreíamos. La chica tenía una tez bronceada, cabello castaño y largo. El chico era alto y rubio, tenía unos ojos extremadamente celestes, llevaba un sombrero, una camisa y un chaleco marrón. Después había otra en la que me di cuenta de que estábamos todos. «Todos» los mencionados por Sophie. En esa foto estábamos vestidos de forma muy elegante, parecía que nos reíamos a carcajadas. Había varias fotos con ellos, pero en esta especialmente me veía feliz. Parecía «muy» feliz.
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Desde que mi mamá se había ido, no había salido de la casa. Era preferible conocer el lugar donde pasaría más tiempo. Al menos eso me decía a mí mismo, aunque la realidad era que temía salir y encontrar a alguien más que me dijera algo peor de mi yo anterior. Ya me había quedado en claro qué tipo de persona había sido y con quienes me había acostumbrado a relacionarme.


Finalmente, decidí ir a comer a algún lugar, el más cercano que encontrara.


Salí de la casa y literalmente a una cuadra y media encontré un lugar Al Plato. «Qué gracioso», pensé y, automáticamente, me di cuenta de que estaba escrito en español y que yo lo entendía.


Entré y noté que había poca gente. Me ubiqué en una de las mesas para dos y ordené pizzas (fue lo primero que se me ocurrió).


Unos treinta minutos después entró alguien que enseguida reconocí: Sophie. La realidad era que me hubiera gustado tener más tiempo para hablar con ella, así que me acerqué.


—¡Hola!


—¡Hey! —Se notaba algo sorprendida.


—¿Quieres tomar algo? —pregunté directamente.


—Agua —respondió sonriendo.


Había venido a comprar comida para llevar, pero aceptó sentarse conmigo y charlar.


—Creo que ya te imaginarás por… —empecé a hablar, pero me interrumpió.


Ella bebió un sorbo de agua y apoyó el vaso en la mesa.


—¿Ya los has visto? —preguntó directamente.


—Aún no —respondí—. Por alguna razón, siento un poco de miedo…


—No deberías —contestó—, eres uno de ellos, ¿recuerdas? Pueden ser lo que sea conm… —se interrumpió— con los demás, pero no contigo.


—¿Puedo contarte algo? —le dije.


—Claro —respondió.


—De donde vengo, una chica en una cafetería me dijo que doy asco. Yo, y ellos, y que por qué mejor no me iba y no regresaba más.


—Ya veo. —Sonrió—. Ustedes molestaron a mucha gente… —me miró—, pero no puedes seguir escondiéndote aquí —miró alrededor del lugar—, al menos, no por mucho tiempo.


—¿Por qué piensas que me escondo? —pregunté.


—Hablas bajo, tienes la cabeza agachada y te sentaste en la mesa con menos iluminación posible. —Levantó una ceja.


—Claro que no… —respondí a la defensiva.


—Si tú no sales, ellos vendrán a ti —dijo firmemente.


—Dijiste que íbamos a la misma universidad, ¿verdad? —pregunté tratando de desviar la conversación.


—Sí —contestó.


—¿Puedo ir contigo? —pregunté algo apenado. Sophie se atragantó con lo que estaba bebiendo—. No quiero molestarte, solo piénsalo así, creo que por algo tuve ese accidente, por algo te conocí, y a esa chica antes que a ellos. Si antes te molestaba, o a alguien, ya no quiero ser ese tipo de persona, pero también…


—¿Qué? —pregunta.


—Tengo intriga —comencé—, quiero conocerlos y ver cómo son, o cómo piensan. Quizás necesitan a alguien que les diga que están haciendo las cosas mal.


—¿Estás seguro? —preguntó incrédula.


—Según lo que me dijiste, nadie se anima a hacerles frente, así que me gustaría saber si al menos lo puedo intentar —contesté.


—Creo que fue una pérdida de tiempo —dijo Sophie tomando su bolso y poniéndose de pie.


—¿Qué? ¿A dónde vas? —pregunté, poniéndome de pie también.


—A buscar la comida que ordené e irme a casa —contestó distraídamente.


—Pero ¿por qué? —pregunté muy confundido.


—No te entiendo, pensé que habías comprendido que… —Respiró profundamente—. Siempre me pareció que eras el manipulado del grupo y, simplemente, no me parece la mejor idea el que te acerques de nuevo, al menos no aún. Recién llegas a la ciudad, no fuiste ni a la universidad, no te acuerdas ni de las calles y… ¿quieres conocer a las personas que nunca te han hecho bien? En fin, es asunto tuyo, no quiero ser parte de esto.


—Bien, entonces solo déjame ir contigo a la universidad, la realidad es que no conozco a nadie y tampoco quiero «conocer» a las personas equivocadas…


Sophie solo me miró un momento como pensando en mi propuesta.


—Me parece bien, me ocuparé de cambiar las cosas —dijo finalmente.


Después de eso la invité a cenar un par de veces y Sophie me explicó todo sobre la universidad: dónde quedaban las oficinas, en la página de la universidad me mostró cuáles eran mis clases, los horarios. También me indicó cómo llegar a ellos (aunque no era necesario). Ya me estaba por graduar, al menos esos eran mis planes un mes atrás. Solo me había quedado la pasantía, lo cual, según Margaret, ya la había empezado, pero no tenía idea de dónde podría estar.


Acordamos encontrarnos a las nueve en la entrada del ala izquierda. Ella me acompañaría a la oficina a la que debía ir. La universidad ya había sido notificada sobre mi accidente, así que acordé reincorporarme el jueves. Lo que desconocía era si ellos sabían sobre el tema de los recuerdos.
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—¡Qué puntual! —dijo Sophie acercándose y para mi sorpresa, esta vez había una sonrisa en su rostro.


—¡Hola! —Sonrió un poco.


—¿Listo? Vamos —dijo y, tomándome del brazo, entramos.


Yo iba observando todo, el campus, los edificios, la gente, hasta que Sophie me interrumpió:


—Quería… —queda pensando por un momento— quería disculparme por algunos tratos que tuve contigo, no solo en el bar esa vez, sino en el aeropuerto. A veces se me hace muy difícil verte de la manera que eres ahora, es simplemente increíble y desconcertante para mí —sonrió—, pero ya lo he pensado, creo que esta es tu segunda oportunidad y voy a ayudarte a aprovecharla. Si tienes dudas sobre algo, puedes preguntarme, también podemos ser amigos por supuesto. Sé que quizás preferirás evitar a «ciertas personas» por un tiempo, dado que el verlos puede traerte confusión. —me miró—. Sé que no debo meterme, pero eso haría yo, los evitaría hasta tener las cosas un poco más claras, así no habrá nada que puedan decirte que vaya a afectar tus propias decisiones. —Suspiró y sonrió de nuevo—. En fin, quería decirte que puedes contar conmigo, te apoyaré.


—Gracias —respondí.


—Señor Bisset. —Escuché una voz detrás de mí, volteé a ver y era un hombre algo mayor, me sonreía.


—Bien, aquí es la oficina y este es el profesor Allard —dijo Sophie. Enseguida advertí que la expresión del profesor Allard había cambiado al escuchar esa introducción—. Él te lo explicará, yo tengo que irme, tengo clases —dijo Sophie, se despidió y se retiró.


Entramos a la oficina. Era un lugar bastante grande, había mucha gente y escritorios, también había otras oficinas dentro.


—Supongo que viene a hablar con el decano —preguntó el profesor.


—Sí… —respondí.


—Bien, sígueme —dijo.


Me guio hacia la oficina, golpeó la puerta y alguien desde adentro nos dijo que pasemos. Yo me acerqué y noté que el profesor se quedó en el pasillo.


—Disculpe, pero ¿usted aún es mi profesor? —pregunté.


—¿Disculpa? —parecía no entender.


—Me refiero a si en realidad aún sigo cursando con usted o ya no, porque me dijeron que ya voy a graduarme, solo quedaba mi tesis —expliqué.


El profesor no dejaba de mirarme, parecía estar realmente asombrado y confundido, hasta que finalmente me contestó tartamudeando:


—A… a mí me debes la tesis, de hecho.


—Entonces creo que debería entrar —contesté y abrí la puerta.


Ambos entramos y ahí estaba el decano.


—Buen día —saludó el decano y continuó diciendo—. Estoy realmente intrigado por saber cuál es el motivo de tal urgencia que su madre tenía al llamarme y concretar una cita lo antes posible… —terminó esa última frase de forma muy firme y me miró muy seriamente, parecía hasta molesto.


Yo me quedé helado, no sabía realmente qué contestar a eso y él debió notarlo, porque él pareció asombrarse también.


—Señor Bisset, sabe que es mi forma de bromear con usted.


—A… ah… —Me aclaré la garganta y traté de sonreír un poco, aunque estaba realmente muy nervioso, miré al profesor, quien se encontraba de pie detrás de mí, con un brazo cruzado y la mano en la cara, no dejaba de mirarme extrañado—. De eso quería hablarles…


Les expliqué toda la situación, ambos estaban consternados, pero me sentí muy bien en esa reunión. El decano me explicó que conocía a mi madre, también de la universidad, era muy buen amigo de mis padres, pero que me conoció más porque yo sobresalía en clases, lo cual me posicionó muy bien en becas internacionales y también puestos en compañías grandes. Sin embargo, hubo un comentario que hizo el profesor que realmente me quedó grabado.


—Lamento mucho lo que nos cuenta, pero tenga tranquilidad, sé que recibirá mucho apoyo de parte de sus amigos, usted no es el único al que le iba bien…


Cuando creía tener alguna idea de algo, aparecía alguien y me decía algo totalmente diferente.


Salí de la oficina y, por alguna razón, me sentía un poco nervioso, caminaba con rapidez como si no quisiera que algo pase, pero claro que no quería, no quería encontrármelos.


Después recordé las palabras de Sophie: «Eres uno de ellos… podrán ser lo que sea con los demás, pero no contigo»… También recordé las palabras del señor Allard: «Recibirá mucho apoyo de parte de sus amigos».


¿Qué carajos pasaba?


Después de pensarlo, me di cuenta de que no tenía sentido, tarde o temprano los vería, los conocería y sacaría mis propias conclusiones.


Pensaba en todo esto mientras caminaba hacia la salida de la universidad, pero mis pensamientos se interrumpieron.


—Disculpa —dije, ya que había chocado a alguien.


—¿Ahora te disculpas, Bisset? —contestó un chico, luego miró a mi alrededor—. Ah, solo, ¿eh? —lo dijo de una manera muy ofensiva, como si estuviera buscando pelear conmigo, pero luego alguien lo llamó—. ¡Quítate! —dijo bruscamente, chocándome con un hombro y se fue.


Yo solo lo quedé viendo, su rostro me parecía familiar, se me vino una imagen de una pelea o algo.


—Si eres importante, ya te recordaré —dije para mí mismo.


Iba caminando hacia el metro, lo quería tomar, me sentía libre y quería serlo. Miraba las calles, la gente que pasaba, las tiendas. Miraba el cielo, y pensaba en lo lindo que estaba, ya que desde que llegué no paró de llover y de ser días grises, aunque por alguna razón también los disfruté. Tenía una hora y media en tren hasta el departamento, así que paré a comprarme un café en una de las tiendas, y lo primero que pensé fue «por qué no me traje un libro».


…


Ya en la estación del metro, tomé mi teléfono, no tenía muchas cosas ya que era nuevo, desde que volví que pensaba en lo bueno que hubiera sido el tener mi otro teléfono, apuesto que los mensajes o cualquier información que pudiera tener allí me habría servido bastante. De repente un pensamiento vino a mi mente.


«¡Pero qué idiota! », me dije a mí mismo, y lo habré dicho bastante fuerte porque hice temblar a la mujer que estaba a mi lado, pero en serio no sé cómo no se me ocurrió antes. Saqué el teléfono y descargué algunas aplicaciones que recordaba, como Facebook, Instagram y Twitter. Esperé impacientemente unos minutos, cuando finalmente estaban descargadas, la primera aplicación que entré fue a Instagram, pero no recordaba ni la cuenta ni la contraseña, automáticamente me recordé que no recordaba nada.


El tren llegó. Busqué rápidamente un asiento y me puse a pensar cuál podría ser mi cuenta.


Luego recordé que llevaba una carpeta con papeles, que había llevado a la universidad, en algún lado debería tener mi dirección de email, ¿no? Saqué los papeles y empecé a revisar todo, tenía un montón de papeles en la mano, y de repente empezó a sonar mi teléfono, mientras intentaba sacarlo, algunos papeles cayeron al suelo, así que traté de sacarlo rápidamente. Una vez lo tuve en la mano, contesté distraídamente:


—¿Hola? —Mientras sostenía el teléfono con una mano, me agachaba para levantar las hojas.


—¡Hey! ¡Magnus! ¿Dónde estás ahora? —No reconocí la voz, sinceramente pensé que sería mi madre, mi padre o a lo sumo Sophie, pero cuando miré a la pantalla vi un número desconocido y me quedé helado por un momento—. Tu padre dijo que ya volviste, tratamos de contactarnos, pero nos dijo que habías perdido el teléfono —Mientras él hablaba yo no contestaba nada—. ¿Magnus? ¿Me escuchas? —preguntó.


—S… sí. Hola, estoy en la universidad —mentí.


—¿Hasta qué hora estarás ahí? Te esperaremos en tu departamento.


No terminó de decir esa frase y yo contesté.


—¡No! —me retracté—: Mejor dicho, no se preocupen, hoy volveré realmente tarde y…


—¿Qué importa el horario? ¿Sabes hace cuánto queremos saber de ti? Te veremos hoy.


—En serio, no me siento con ganas, estoy realmente cansado.


Pensé en alguna mentira, pero antes de que se me ocurriera algo contestó.


—Bien, entiendo. Otro día, adiós. ¡Cuídate! —Colgó el teléfono.


Me sentía muy nervioso, el pulso se me disparó, y realmente me sentía algo preocupado. Por un lado, no sabía cómo iba a afrontarlos, no sabía cómo decir no quiero verlos, porque no quiero ser como ustedes. Por otro lado, aún tenía esa duda de si realmente era así, pero Sophie me generaba mucha confianza, no sé por qué sentía que era buena, y quería tenerla cerca. Ella era como una especie de protección alrededor mío, alguien que me ayudaría en esta «segunda oportunidad» de ser mejor.


Cuando estuve a una cuadra de mi edificio, miré hacia todos lados. Realmente era muy temprano, había mucho movimiento de gente, mi mejor idea fue apurar el paso hasta el edificio.


«Si están afuera y me llaman, haré como si no los hubiera escuchado», pensé. «Y si no me llaman ni tocan el portero, apagaré las luces y mantendré las ventanas cerradas, así en caso de que pasen pensarán que no estoy. No voy a huir por el resto de mi vida, pensaré en las cuentas y contraseñas, indagaré un poco sobre mí y sobre ellos, si lo que Sophie dice es cierto y tengo pruebas, entonces los confrontaré, y si no me acercaré a ellos.


Cuando me di cuenta, ya estaba enfrente del edificio.


—Buenos días, señor Bisset —dijo alguien por detrás, contrariamente a lo planeado me di vuelta, pero vi que era solo el encargado del edificio.


Cuando lo vi me relajé.


—¡Buen día! —respondí amablemente, y aproveché para mirar hacia la calle y un poco a los costados, pero no había nadie parado ni autos estacionados.


Finalmente, tomé el ascensor y respiré. Llegué a mi piso y saqué las llaves para abrir la puerta, entré muy relajado realmente, la adrenalina que había experimentado hasta me avergonzó, pero creo que voy a estar bien, voy a seguir mi plan y a concentrarme en mi tesis. Todo esto pensaba mientras abría la puerta y me giraba a intentar llavearla, pero cuando me doy cuenta había otra llave del lado de adentro que estaba a punto de caer, la miré y escuché el ruido de una canilla, como si alguien la hubiese abierto y cerrado.


—¡Magnus el Grande! —dijo una voz por detrás.


Me giré y ahí estaban.


Había tres chicos en mi casa, uno acomodado en el sillón, otro apoyado con los codos sobre el desayunador y el otro frente a este, pero del lado de la cocina con un vaso de agua en la mano.


—¿Algún día de verdad te darás cuenta de lo malo que eres mintiendo? —dijo, levantándose el que se encontraba en el sillón.


Se acercó a mí, pero de repente se detuvo. Miró a los otros y todos se acercaron un poco a mí, pero dejaron algo de distancia.


—Magnus, tu papá nos dijo lo de tu accidente. —Me miró serio el que tenía el vaso de agua—. Dijo que había cosas que no recordabas, que estuviste hospitalizado y que incluso estás en control con un neurólogo.


—Pero sí nos recuerdas, ¿verdad? —dijo el que estaba en el sillón.


—Lo siento —dije.


Por alguna razón, el verlos me generó tristeza y los ojos se me llenaron de lágrimas.


—¡Hey! No te preocupes, pronto lograrás salir de esto —dijo el del vaso de agua—. Ven, siéntate —dijo acercándose un poco más.


Todos nos dirigimos a la mesa, lo que me hizo recordar que una vez cuando Sophie vino tuvo el impulso de ir al sillón, lo que sería más lógico ya que es más cómodo para tener una conversación, pero no por instinto fui hacia la mesa. Los cuatro, de manera instintiva, nos dirigimos a la mesa.


—Bien, ¿puedes contarnos qué te pasó? —preguntó el mismo que me invitó a ir a la mesa.


—¿Cuáles son sus nombres? —pregunté, algo avergonzado.


Los tres se miraron algo confundidos. El que estaba en el sillón mueve su cabeza como en negación, como si no pudiera creer lo que escuchaba.


—Philippe —dijo, el que estaba con el vaso de agua.


—¿Es en serio? —dijo el que estaba en el sillón.


El otro lo miró muy serio y luego me miró a mí.


—Wen —dijo, era el único que hasta ahora no había hablado, tenía un acento raro y rasgos asiáticos.


—Y él es Finn —dijo Philippe.


—Ah… bien —dije.


Ahora al menos sabía quiénes eran, aunque ya había visto sus rostros en algunas fotografías, y Sophie me había dicho sus nombres, solo que no sabía con qué cara iban.


—¿En qué piensas? —dijo Wen.


En todo ese rato me estuvo mirando de forma muy seria, tenía una mirada muy cálida, sentía como si supiera todo de mí. Era alto, delgado y cabello algo castaño.


—No lo sé —respondí—. Estoy muy confundido.


—Discúlpanos —dijo Philippe—. No sabíamos que tan serio…


—Y cierto —lo interrumpió Finn.


—… era —Philippe terminó su oración.


—Está bien —respondí, y nos quedamos un momento en silencio—. Gracias por venir, pero de verdad me siento un poco cansado —dije, levantándome de mi silla.


—¿Qué te pasa? —dijo Finn levantándose—. ¿No te interesa vernos? Hace semanas no sabemos nada de ti, nada, ninguna información. No podíamos contactarte. Philippe fue a tu casa y le dijeron que ya habías vuelto, pero no recibimos ninguna llamada de tu parte. Ahora estamos aquí, nos mientes, nos preguntas por nuestros nombres, pero parece que no te interesa conocernos.


—Lo siento.


Tenía razón, pero realmente no sabía qué hacer. Por un lado, quería conversar con ellos, pero, por otro lado, temía lo que pudieran decir, o lo que yo pudiera saber, o lo que pudiera recordar.


—¡Ya lo dijiste! —respondió, Finn parecía bastante molesto.


—Bien —dice Wen y mira a Finn—, necesita un tiempo a solas. —Se puso en pie y se dirigió al sillón, tomó un abrigo y lo puso bajo su brazo. Buscó las llaves, que estaban aún colgadas en la cerradura de la puerta, y me las mostró—. Las tenía porque tú me la dejaste, querías que cuidara tu departamento cuando no estabas, puedes estar tranquilo de que no tengo ninguna copia —dijo. Luego giró hacia Finn y le dijo—: Vamos. —Y acompañó con el gesto de cabeza.


—¿Es en serio? —dijo Finn.


—Sí —contestó Philippe.


Se dirigieron a la puerta, Wen abrió una puertita que parecía oculta cerca de la puerta y dejó la llave ahí. Esto me llamó la atención, porque ni yo sabía que existía ese lugar, y por lo visto mi madre tampoco, o si no me lo hubiera mostrado cuando me llevó a un tour por mi propia casa, el primer día que llegamos.


—Adiós —dijo Wen.


Finn solo me miró y salió, pero su mirada parecía más dolida que enojada.


—Adiós, cuídate —dijo Philippe, y me sonrió. Pero antes de salir y cerrar la puerta, volvió a mirarme y dijo—: Recuerda que no somos como las chicas, te damos un tiempo para que te relajes hoy, pero no mañana. —Todo eso lo dijo amable, pero firmemente.


Cerró la puerta.


Esa noche fue horrible, no pude dormir, no paraba de pensar en todo lo que me estaba pasando. También pensé en por qué me molestaba tanto, si algún día recordaba todo eso no significaba que debería ser una mala persona de nuevo y ¿qué pasaba si no era así? De repente me invadió una culpa terrible, ¿qué pasaría si ellos en verdad son mis amigos y yo los aparto? Eso no tendría ningún sentido y los lastimaría. De verdad no entendía nada.


Más o menos a las cuatro de la madrugada pude finalmente dormir.


Al día siguiente sonó la alarma a las ocho, por supuesto que la apagué esperando dormir un poco más, pero otro ruido volvió a despertarme a las 9:11. Era el portero, alguien lo estaba tocando.


Me levanté a ver quién era y veo que era Sophie, así que la dejé pasar.


—¡Es Friyay! —dijo entrando muy alegre, con unos paquetes que parecían de comida—. ¿Cómo te fue ayer con el señor Allard?


—Bien —dije algo distraído—, pero eso no fue lo más importante que me pasó.


—¿A qué te refieres? —dijo, mientras abría una de las bolsas que había dejado sobre la mesa, sacaba un bocadillo y abría el envoltorio.


—Ayer me visitaron… —Sophie dejó de abrir el paquete y me miró fijamente.


—Ah ¿sí? —Su tono de voz cambió, ya no sonaba «feliz».


—Y dijeron que volverían —seguí—. O, al menos, eso me dieron a entender.


Me froté el pelo despeinándolo aún más.


—¡Bien! —Hizo una pausa—. Creo que…


—No quiero que te vayas —contesté antes de que siga—, además no sabemos qué planean hacer.


Inmediatamente después de decir eso me di cuenta de que sonaba como un loco, realmente estaba desconfiando de alguien a quien no conocía. Pero también, recordaba la gente que me había hecho desconfiar.


—Está bien, qué importa —contestó.


Sophie se quedó un par de horas, miramos una película para la que tuvimos dificultades. No recordaba mucho cuáles eran mis gustos, pero las que me llamaban la atención no coincidían con los gustos de Sophie. En fin, elegimos una comedia, que no llegamos a terminar porque Sophie recibió una llamada de emergencia, o al menos eso dijo mientras juntaba sus cosas y abría la puerta.


—¡Adiós! Luego la terminamos —dijo.


—¿Bien? —dije mientras escuchaba la puerta cerrarse.


El resto de la tarde no recibí ningún tipo de contacto de parte de ellos, tampoco fueron a buscarme. Así que traté de olvidarme de todo eso y me dediqué a hacer lo que sí estaba en mis manos. Me puse a trabajar en mi laptop, a tratar de recordar las contraseñas, por supuesto, me creé otro correo y envié los mails necesarios, de ahí me derivaron a un número de atención al cliente. Llamé y después de estar unos 38 minutos hablando con Jasper, quien fue muy amable, pero no pudo ayudarme, me derivaron a una oficina central. Así que una hora después me encontraba yendo a la estación de metro.


Fui a la oficina, y después de unos quince minutos me atendió una mujer muy amable, quien me ayudó a recuperar un millón de cosas que tenía en el otro teléfono: contactos, fotos, vídeos, contraseñas y hasta una agenda ya armada como por 2 meses más, o al menos eso llegué a ver.


Algo que me ponía muy nervioso era la galería de fotos que tenía, sabía que eso revelaría varias cosas. Ni hablar de los vídeos, las redes sociales a las que ahora tenía acceso y los temibles mensajes. Esto será interesante


—¿Qué? — Ese comentario surgió en mi cabeza, con un tono de voz y todo. Como si lo hubiese dicho antes.
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Todo tan mal. No dejaba de preguntarme de qué se trata todo esto, qué tipo de broma de la vida sería. Por un lado, parecía que había tenido una vida muy conflictiva y todos me guiaban a que eso se debía a los amigos que tenía y las cosas raras en las que andábamos. Por otro lado, tenía un teléfono lleno de imágenes de paisajes, viajes, pinturas… Y solo algunas fotos con ellos en las que luzco muy feliz. Realmente no sé qué pensar. Pero debí haber hecho algo para que me pasase esto, si no no tenía sentido. De todas formas, todo eso me traía emociones confusas.


Hacía tres horas que había vuelto, y no podía dejar de pensar. ¿Qué tal si todo esto es una confusión y realmente no es como parece? Por otro lado, Sophie me generaba mucha confianza, no parecía mentir.


Traté de calmarme y decidí hacer algo para dejar de pensar, así que entré a mi cuenta para ver películas, ahora que sí tenía acceso. Tenía muchas recomendaciones hechas por la aplicación de acuerdo con lo que había visto anteriormente, había muchos documentales, biografías de gente importante. También había películas de superhéroes y algunos programas para niños. Bien raro, pero lo más raro era que había algunos programas en otros idiomas, y aunque al principio me costó un poco, miré una película completa en español, sin subtítulos. Y la entendí. Mi mamá me había comentado que estudié varios idiomas, pero no sabía que estaba listo para ver una película completa.


Era casi de noche, ya estaba terminando la cena que me preparé y recordé que mis amigos no me habían contactado. Ese término me pareció confuso «mis amigos», pero a la vez tan familiar.




Londres, 03 de agosto, 10:03


Estaba en un parque esperando a Sophie.


Llamada telefónica.


—¿Dónde estás?… —le pregunté, luego me giré hacia la dirección que me indicó y la vi—. Bien. Te espero. —Corté y me llevé un alfajor que tenía en la mano a la boca.


—¡Hey! ¿Qué comes? —dijo Sophie mientras se acercaba con un par de cafés en la mano.


—Son deliciosos. Encontré una caja llena de estos en la despensa, evidentemente me gustaban mucho, porque recibí un mail de una próxima entrega programada para la semana que viene y aún no me he terminado la caja que tengo en casa. Toma, te he traído uno —dije mientras se lo pasaba.


—A ver… —Sophie tomó el dulce y saboreó un momento—. Muy dulce —dijo e hizo una cara rara, y lo metió nuevamente en el envoltorio y me lo dio.


—Loca —le contesté, mientras me reía por su cara.


—Tal vez —contestó, riendo un poco.


Estuvimos unos minutos en silencio mientras yo terminaba mi alfajor.


—¡Ah! Olvidé contarte, recuperé mi teléfono —dije.


—¿En serio? —preguntó inmediatamente—. ¿Y qué viste? ¿O qué descubriste?


—No tenía tantas cosas, recuperé las contraseñas de todas mis cuentas, también mi agenda, contactos y…


—¿Algo de quién eras? —me interrumpió.


—¿Qué…? No, o sea, sí. Hay un par de fotos con mis amigos, pero tengo más de…


—¿«Tus amigos»? —me volvió a interrumpir—. No sabía que el grupo se había vuelto a unir… —Dirigió su mirada hacia otro lado.


—En realidad no fue así —dije lentamente.


—¿Que no habían ido a tu casa e iban a volver? —preguntó.


—Sí, pero no lo hicieron —respondí.


—¿Y qué piensas de ellos?


—¿Qué? —De verdad no entendía su pregunta.


—Eso. ¿Cuál fue tu impresión cuando los viste?


—Yo… —lo pensé—. Ellos me parecieron muy familiares. ¿Puedo ser sincero contigo? —pregunté.


—Claro, entiendo que es parte de tu vida y, de hecho, veo que eres mejor —dijo aún sin mirarme.


—Bien… cuando los vi tuve una sensación de tristeza, les dije indirectamente que se vayan, pero no… quería que lo hicieran. Sentí, por cómo me miraban, una preocupación por mí, no lo sé… —Me paré y me rasqué la cabeza—. No sé si fue la forma en la que me miraron, me hablaron o no sé, todo, ellos, como fueron.


—¿Qué quieres decir? —preguntó Sophie quien ahora me miraba fijamente.


—¿Me sentí… amado? —Me reí—. De verdad, dime. Eran tan odiosos con la gente, ¿hay algo bueno que hayas visto en ellos? ¿Algo bueno que hayas visto en mí? Alguna cosa que…


—No se me ocurre nada —dijo fríamente, pero… —siguió—: Yo también lo estuve pensando y, tal vez, esa es la cara que mostraban a los de afuera. Como te dije antes, tú sigues siendo parte de su grupo, tal vez eran diferentes contigo.


—¿Te refieres a que a mí me trataban bien y al resto de la gente como basura? —No tenía ni idea de dónde había salido eso, pero las palabras salieron antes de que las pensara.


—Mira… —Sophie pensó unos segundos— recuerdo una vez, la universidad había organizado un evento de beneficio, ya que hubo una época de grandes lluvias en una ciudad del norte y la gente se quedó sin nada. Se realizaron donaciones, se vendió comida y hasta se hizo una maratón. Todo marchó bien, fue un día soleado, pero solo vi a Wen participar. —Hizo un silencio—. No importaba «qué», ustedes siempre lograban llamar la atención por su ausencia, pero de alguna forma siempre salían bien parados.


»Ese día me levanté temprano, estuve cargando cajas durante tres horas, luego tuve que ayudar con la limpieza en la feria de comida. Llegué tarde a casa, ese día golpeé mi cara al agacharme a buscar una caja y el sol del mediodía me bronceó la cara, lo que terminó en alguna mancha cerca del ojo que tuve que curar durante semanas.


»A los siguientes días, en la universidad se había hecho un enorme cartel, con todos los nombres de los estudiantes que habían colaborado y por supuesto sus nombres estaban. Reconozco que estaba bastante sensible con mi situación, porque imagínate ir a clase con la cara manchada. En fin, me los encontré en el pasillo a ti, a Finn y a Gala, ella me miró y sonrió en forma de burla. Eso me enfureció.


—¿Y qué pasó? —pregunté muy interesado.


—Me di la vuelta y le grité, no recuerdo bien qué, pero sé que se molestó mucho. Se frenó y se dirigió hacia mí. Tú la tomaste por el brazo y le dijiste «Ignórala, mira su rostro, ¿no te parece suficiente?». Ella te miró y dijo «Tienes razón» y ambos se marcharon.


—Yo… —No sabía qué contestar.


—Al menos, no te reíste, estabas muy serio ese día, solo se fueron. Al día siguiente me crucé con Finn en la fila para inscribirse a los exámenes, él pasó por al lado mío, me miró, sonrió y con una mano en mi hombro me dijo «¡Vamos! Si eres inteligente evitarás problemas», me dio unas palmadas en el hombro y se fue. —Hizo una pausa en ese momento, sentí como si tuviera su voz quebrada, pero realmente no sabía qué decir—. ¿Qué impresión tuviste de ella? —preguntó sorpresivamente.


—¿De quién?


Sinceramente, me sentía aturdido, lo que decía me sonaba tan real como doloroso, pero definitivamente necesitaba una explicación. Quería y sentía que debía enfrentarlos.


—De Gala. —Eso interrumpió mis pensamientos.


—No la conocí aún —respondí al instante.


—¿Pero no dijiste…?


—Ella no —la interrumpí—. Ella no estuvo ese día en mi casa, solo la vi por fotos.


—¿En tu teléfono? —insistió.


—Y en mi pared… —seguí— y en mis redes sociales y hasta en fotos de la casa de mis padres.


Sophie suspiró hondo.


— Creo que no debes temer a recuperar tu memoria, porque, definitivamente, ya eres una persona nueva. —Sus palabras me sonaron tan agradables a mis oídos.


—¿De verdad lo crees?


—Nunca te vi hablando con alguien, aparte de ellos, por tanto tiempo. —Me sonrió.


—Yo… lo siento —dije—. Lamento lo que te hicimos pasar de verdad. —Sophie cambió la expresión de su cara, lo que me desconcentró—. ¿Qué? —pregunté.


—Por un momento me recordaste a Wen. —Miró hacia otro lado—. Siempre se disculpa por ellos. Siempre los protege y tú también, aún ahora de alguna forma lo sigues haciendo.


Nuevamente me quedé sin palabras.


—Lo siento… —dije, pero casi en un susurro.


Volví a mi casa y decidí que tenía que hablar con ellos, miré mi teléfono y no me habían contactado aún.


«Qué amigos tan cercanos» pensé.


Así que decidí llamar a Finn y quedamos en encontrarnos en una cafetería a la mañana siguiente. Nuevamente esa noche no dormí, al menos no hasta que fue muy tarde y me obligué a cerrar los ojos lo más que podía. Pero al día siguiente me levanté temprano, pasaban tantas cosas por mi cabeza, me duché y pensé en todo lo que les diría. También pensé en cómo podrían reaccionar, o lo que podían contestar. Una parte de mí quería enfrentarlos y echarlos de mi vida y la otra, aunque no lo quería admitir, rogaba que tuvieran una explicación, algo que limpiase sus nombres. Algo que limpiase mi nombre.


Algo que trajese paz a mi conciencia.


La hora se hacía infinita, así que decidí ir un poco antes. Acordamos encontrarnos a las 10, pero yo estuve a las 9:15. Pensaba que los próximos 45 minutos serían una eternidad, pero, para mi sorpresa, solo esperé unos veinte minutos ya que a las 9:34 aparecieron Finn y Philippe. Ambos me vieron, se miraron y sonrieron.


—Tú no cambias, ¿verdad? —dijo Finn acercándose y, sin aviso, abrazándome.


—Hola —dijo Philippe.


Me pasó la mano y también me abrazó, aunque con menos confianza que como Finn.


—Llegaron antes —dije, y acomodé la silla para sentarme.


—Es una costumbre tuya en realidad —dijo Philippe.


—Siempre llegas temprano, a todos lados —agregó Finn.


—Mmm… ya veo. —Sonreí algo nervioso—. ¿Y los demás? —pregunté algo nervioso.


Ellos se miraron.


— Wen vendrá un poco más tarde —contestó Philippe.


—¿Y Gala? —pregunté tímidamente.


—Ah, claro, a ella sí la quieres ver —contestó Finn—. Ella está de viaje, muy molesta contigo por cierto… —Philippe lo miró seriamente y Finn entendió que había hablado de más.


—¿Por qué? —Yo no entendía nada.


—Gala no sabe lo que te pasó y tampoco quisimos decírselo —contestó Philippe.


—Bien, muero de hambre —dijo Finn, seguido por un gesto con que llamó a la camarera.


Ordenamos unas bebidas.


— ¿Café? —dijo Finn asombrado al ver lo que yo había ordenado y nuevamente Philippe lo miró y lo hizo callar.


—Bien, en realidad quería verlos porque me sentía un poco mal después de nuestra última charla y quería disculparme —empecé—. También… Oh, por cierto —me acordé—, ¿por qué… no me contactaron más? —Bajé la mirada y la dirigí al café que revolvía.


—Siempre que necesitaste tiempo, te lo dimos —contestó Philippe—. Aun si peleábamos, siempre preferiste calmarte solo y luego buscarnos.


De verdad Philippe me daba miedo, era como si supiera todo de mí y lo dije.


—¿Tan bien me conocen? —pregunté esto y ellos se rieron.


—¡Claro! —habló Finn—. Por eso hay cosas que me sorprenden, como que ahora tomes café, cuando siempre fuiste del té, o que te hayas pedido un bagel en vez de algo dulce.


—Pero entendemos que has cambiado —dijo Philippe firmemente y nuevamente dirigió su mirada a Finn.


—Qué bueno que lo digas. —Decidí que era el momento de decirlo, hubiera preferido que estén todos, pero de alguna forma prefería que no. No era lo mismo enfrentarme a cuatro que a dos—. En realidad, hay algo de lo que quería hablarles. Si son mis amigos y somos tan cercanos, me dirán la verdad. —Ambos se quedaron callados y solo me miraron fijamente—. Verán, cuando estaba en mi ciudad fui a desayunar a un lugar y me encontré con un grupo de chicos, de donde salió una chica y me preguntó qué hacía allí, me dijo que me fuera y dijo que «daba asco, tú y ellos» supongo que se referiría a ustedes. —Hice una pausa y los miré, esperando ver algún gesto o reacción, ¡algo! Pero sus rostros no me reflejaron nada, era como si no se sorprendieran, solo me escuchaban con mucha atención, entonces seguí—. En el aeropuerto me encontré a una chica, que va a nuestra universidad. Cuando me vio se sorprendió y dijo algo como que le sorprendía que le hablara. Y luego me contó muchas cosas desagradables de… nosotros. —Finn hizo una mueca—. Luego, en la universidad, un chico fue muy rudo conmigo y de nuevo…


—Ya entendimos —me interrumpió Philippe.


—De verdad, ¿pueden ayudarme? Porque no entiendo qué sucedió, por qué escuché o dijeron estas cosas, o por qué…


—Porque son unos idiotas —contestó alguien desde atrás. Me giré a verlo y era Wen. Se acercó y tomó una silla—. Perdón, «somos», me incluyo, aunque eso me pasa por juntarme con ustedes.


—No entiendo nada, de verdad —dije nuevamente.


—Te entiendo —dijo Philippe—, pero, de verdad, no sé qué decirte, porque no sé qué te dijeron. En todos lados siempre va a haber gente que te quiere y otras a las que no le caes bien.


—Sí, pero una cosa es que no le caigas bien y una muy distinta es que hayas lastimado a alguien y por eso no te quiera —dije, y sentí como empezaba a sentirme molesto.


—¿Con quién hablaste, Magnus? —preguntó Finn realmente preocupado.


—Eso no importa, lo que vine a decirles es que, si de verdad no van a ser sinceros conmigo, o no van a aceptar la basura que son o somos, o fuimos… entonces no quiero tener más nada que ver con ustedes. —Nuevamente, las palabras salieron de mi boca antes de que lo pensara.


Me sentía muy frustrado, pero creía que esa charla no nos estaba llevando a ninguna parte.


—Entonces ¿me contarán la verdad? —pregunté por última vez.


—Si no nos cuentas los hechos, no podemos defendernos —dijo Finn de manera cortante.


Esa era la respuesta que menos esperaba. Noté que no ganaba nada con esto.


— Quizá no hay manera de defenderse. —Saqué la billetera, puse el dinero sobre la mesa y me paré para irme, pero otra pregunta surgió—: ¿A cuántos más lastimamos? Digo, gente con la que todavía no me encontré.


En ese momento, Wen se levantó y me miró.


—Solo quiero decirte que este razonamiento no es nada nuevo en ti. —Hablaba pausadamente, pero muy firme a la vez—. Siempre te importaron las personas, siempre tuviste esa personalidad protectora. No tengo idea de qué escuchaste, pero, de verdad, lamento que te hayas encontrado con las personas incorrectas, personas que tenían un diferente punto de vista de ti.


Solo lo miré, tomé mi abrigo y me fui.


Su tono de voz era tan calmado, tan sereno. Y sus palabras realmente me movieron.


«Siempre me importaron las personas».


Por un lado, me trajo mucha paz y por otro lado no. Por un lado, me agradaba la idea de saber que no era quien lastimó a gente como Sophie, pero ¿por qué me veía involucrado en cada situación como esa? ¿Por qué el solo hecho de pensarlo me hacía sentir tan culpable? «Odio esto, odio, odio, odio esto».


Nuevamente, las semanas pasaron y no me contactaron, aunque por alguna razón creo que me hubiese gustado que lo hicieran, pero finalmente después de un tiempo de haber pensado todo esto decidí rendirme. Ya no pensarlo demasiado, ni sobrepensarlo. Seguí asistiendo a las sesiones con el doctor Covey y después de haber leído algunos libros de la materia, libros que ya los había leído, y también algunas notas que ya había hecho, evidentemente, porque las encontré en mi escritorio, empecé a hacer la parte que me faltaba de mi tesis. Mi padre lo llamó «retomar mi vida», yo lo llamaba «hacer lo único que podía para dejar de pensar.
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