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    PRÓLOGO




    HUAXI, PROVÍNCIA DE SHANXI, CHINA, 16 DE NOVEMBRO, 6h42




    H u Mei acordou com o barulho dos fogos de artifício. Duas séries de explosões fortes e rápidas atravessaram a sossegada noite do interior, ecoando e depois silenciando abruptamente. Esse era o sinal combinado — todos os fogos que as sentinelas conseguissem acender no menor tempo possível —, o que significava que a polícia avançava pela estrada que percorria o desfiladeiro estreito e tortuoso até a aldeia de Huaxi, provavelmente em vários ônibus, seguidos por alguns jipes que transportavam funcionários do Partido. Eles sempre ficavam na retaguarda, fora da linha de fogo, mas perto suficiente para serem fotografados e levarem os créditos depois que a polícia fazia o trabalho sujo.




    Esses funcionários deviam ser do município, pensou Mei, enquanto enrolava a esteira de espuma acolchoada em que dormia, estendida em sua tenda improvisada; funcionários públicos de pouca influência vindos de Taiyuan, cidade de incontáveis siderúrgicas, ou talvez até mais importantes, magistrados da prefeitura de Jinan. Mei não se importava. Independentemente do que fossem ou de onde viessem, ela os odiava com todo o seu ser: mente, coração e alma.




    Hu Mei se sentou com os joelhos dobrados e enrolou o cobertor com cuidado — orgulhava-se da própria atenção aos detalhes, da tranquilidade sem pressa diante do caos iminente —, guardando-o na mochila em seguida. Tinha 32 anos. Fechando os olhos castanhos, reservou um momento para contemplar a memória do marido, Yi, as rugas do sorriso torto, os lábios delicados, a divertida franja de cabelos pretos que caía em sua testa e que ele costumava ajeitar de lado. A mera lembrança do marido, falecido havia seis meses, trazia conforto à viúva. O dia seria conturbado, ela sabia, e exatamente por isso começou com uma meditação sobre o rosto de Yi. Afinal, para começo de conversa, ele era a razão pela qual Hu Mei estava ali.




    Os rangidos e os gemidos de um motor de ônibus a trouxeram de volta ao presente. Agora estavam próximos, provavelmente já teriam saído do desfiladeiro, passando pelos charcos pantanosos nos arredores da cidade. Ela rastejou para fora de sua tenda improvisada — um pedaço de plástico azul estendido entre varas tortas — e foi atingida pela primeira rajada de vento gelado do amanhecer de novembro. O frio não a incomodava; fora criada numa fazenda, levantando-se antes do nascer do sol em quase todas as manhãs de sua infância para dar comida a porcos, frangos e cabras. Era uma camponesa e estava consciente disso, e, tal qual o frio, tampouco se importava com aquele fato. Pelo contrário: sentia-se orgulhosa dele.




    Hu Mei pôs as mãos em concha junto à boca e bradou o mais alto possível:




    — Qi lai! Qi lai! Jĭngchá lai le! — Acordem, acordem! A polícia está chegando!




    Na escuridão, ela viu homens e mulheres se arrastarem para fora das tendas que formavam a cidade de manifestantes na pisoteada plantação de cevada, no limite da cerca que rodeava a fábrica de pesticida. Naturalmente, naquele campo não se cultivava nada. Estava tão morto quanto o marido dela, envenenado e inútil. Em Huaxi, tudo estava envenenado e inútil, exceto o dinheiro que saía da fábrica.




    — Kuài, kuài — disse ela, batendo palmas. Depressa, depressa!




    A maioria dos participantes do protesto — eram 87 no total — já estava de pé, com as varas e os cartazes a postos. Mei sabia que nenhum deles tinha comido nem tomado chá, e que todos sentiam frio. Também sabia que estavam dispostos a arriscar a vida pela causa. O Partido havia confiscado, à força e em segredo, sem aviso prévio, os direitos de cada um deles de posse da terra, e os transferira aos proprietários da fábrica — um consórcio de investidores de Xangai —, que haviam construído aquela monstruosidade. Todos sofreram por causa disso. Suas plantações murcharam, seus porcos morreram e, agora, o pior de tudo, eles e seus entes queridos estavam adoecendo: problemas respiratórios, de estômago, de pele. Mei não sabia o nome das doenças, mas sabia que os estavam matando. A fábrica acabaria com todos eles, e ninguém os ajudaria. Nem o líder partidário do povoado, que era completamente fŭ bài — corrupto —, nem a liderança do município, nem o juiz da comarca, nem mesmo o secretário-geral do Partido Comunista da China, o próprio Xi Jinping. Todos eles sofriam de dào dé dún luò — decadência moral. Todos ficaram surdos aos apelos dos aldeões.




    Mas não permaneceriam indiferentes por muito mais tempo. Não se dependesse de Hu Mei.




    Os faróis dos ônibus percorreram as tendas esfarrapadas dos manifestantes. Os freios de ar comprimido sibilaram quando os veículos pararam e suas portas se abriram. Policiais da tropa de choque com uniformes pretos desceram e entraram no campo, formando rapidamente duas linhas, uma atrás da outra. Mei avaliou que havia cerca de duzentos policiais; dava para ver seus cassetetes e escudos brilhando ao tom rosado da aurora, mas seus rostos estavam cobertos por lenços pretos. Mesmo do lado oposto do campo, era possível sentir que os policiais estavam confiantes. Eles atravessariam a aldeia atropelando os manifestantes, esmagando as barracas, espancando todos os moradores que ficassem no caminho, e então prenderiam os remanescentes e os arrastariam para o presídio regional em Taiyuan. Uma operação de rotina — os manifestantes não eram nada além de camponeses. Usavam fogos de artifício como sinal de advertência. Fogos de artifício? Eram atrasados a esse ponto.




    Hu Mei reprimiu um sorriso. Se a polícia e o Partido achavam que eles eram ingênuos, tanto melhor.




    Mei puxou um celular do bolso. Era novo e reluzente, nunca tinha sido usado; não era o velho aparelho dela, aquele que a polícia estava rastreando e havia bloqueado. Este era um presente de um primo que trabalhava em Chengdu como gerente de controle de qualidade de uma fábrica de celulares. Ele roubara dois caixotes de aparelhos, além de chips e de uma lista de números anônimos, e entregara tudo a Mei, que os distribuíra a cada conhecido que apoiava a mesma causa no vale de Huaxi. Eram quinhentos telefones. Quinhentos números impossíveis de rastrear. Quinhentas famílias e seus amigos, todos à espera de um sinal de Mei. Segundo seu cálculo, seriam umas duas mil pessoas. O que os lacaios do Partido não entendiam era que todos esses aldeões, de Huaxi e de cada cidade vizinha, compartilhavam o sentimento de Mei. Seus corações estavam amargurados. Eles haviam sido injustiçados, enganados, ignorados.




    E havia outra coisa que o Partido não compreendia. Os aldeões — esses camponeses — confiavam nela. Ela e o marido, Yi, tinham passado a vida inteira fazendo bem a eles, levando sopa a seus avós doentes, ajudando no meio da noite quando uma porca paria, removendo as ervas daninhas de suas cisternas para que pudessem ter água potável. Hu Mei adorava ajudar os vizinhos — tinha isso no sangue —, e eles a amavam por causa disso.




    Os dedos digitaram rapidamente no aparelhinho.




    — Tóng zhì men. Shí jiān daò le. — Camaradas. A hora é agora.




    Ela olhou para o lado oposto do campo, para os olhos dos policiais, agora visíveis à fria luz matinal. Arrogantes. Caso lhe fosse perguntado, era assim mesmo que os descreveria: arrogantes. Mas não permaneceriam assim por muito mais tempo, porque dois mil camponeses furiosos os aguardavam, despertos, escondidos na escuridão, agarrados a um arsenal de afiadas ferramentas agrícolas.




    Hu Mei sorriu ao pensar nisso. E enviou a mensagem.


  




  

    1




    NOVA YORK, 24 DE MARÇO, 9h53




    N aquela manhã, Garrett Reilly não fumou um baseado, o que era estranho. Ele não havia recorrido ao saquinho de Hindu Skunk porque era terça, dia em que novas emissões de títulos eram precificadas no mercado, normalmente às oito da manhã, e se estivesse chapado na hora das novas cotações ia dar mole, e se desse mole cometeria erros, e se cometesse erros perderia dinheiro.




    Garrett Reilly detestava perder dinheiro.




    Portanto, estava limpo e feliz com isso, o que era duas vezes mais estranho. Na maioria das vezes em que estava sóbrio, estava irritado: com os pais, com o irmão, com o governo, com as empresas, com o chefe. Com tudo e com todos. Considerava a raiva uma constante — seu estado de equilíbrio. Mas, quando Garrett estava entorpecido, uma paz difusa e satisfeita se instalava em seu cérebro enquanto ele observava os números referentes a compras e vendas flutuarem em seu terminal Bloomberg. Chapado, conseguia ignorar os vinte telefones que tocavam ao seu lado e vagar para a única janela que havia na sala enorme e barulhenta, observando as gaivotas voarem em círculos sobre o Rockefeller Park e planarem por cima do rio Hudson, ou ficar trocando dicas de videogame e histórias de azaração que não deram certo com seus colegas de trabalho dos outros cubículos. Todos eram jovens, com os hormônios à flor da pele, indiferentes a tudo que não envolvesse dinheiro. Ou sexo.




    Mas hoje foi diferente. Ele havia encaminhado todas as opções de compra, feito lances pouco arriscados nos leilões de títulos e, ainda assim, ganhara dinheiro suficiente para a firma — Jenkins & Altshuler —, o que justificava seu salário cada vez mais generoso. Isso era rotina. Garrett Diego Reilly, com o rosto sardento e os cabelos pretos, meio irlandês, meio mexicano, e o sotaque arrastado de alguém criado nas áreas mais pobres de Long Beach, Califórnia, duas semanas depois de completar 26 anos, era uma estrela em ascensão na empresa, um operador de mercado, provavelmente o melhor jovem talento dali, e talvez o melhor de todos os operadores de Lower Manhattan. Logo, era normal ele ter um dia lucrativo. O que fugia à normalidade eram os números do código CUSIP dos títulos de longo prazo da dívida pública do governo dos Estados Unidos que passaram rolando na sua tela. Estes títulos, chamados T-bonds, tinham o respaldo da fé e do crédito do Tesouro americano. Havia em profusão no mercado — trilhões de dólares. Eles financiaram, em geral, os gastos orçamentários dos dois últimos mandatos presidenciais e respondiam por uma vasta parcela do déficit financeiro do país. O código CUSIP — batizado com a sigla em inglês do Comitê de Procedimentos Uniformes para a Identificação de Títulos — era uma forma de rastrear todos os títulos e ações vendidos nos Estados Unidos e no Canadá. Cada título do Tesouro tinha um código alfanumérico de nove dígitos.




    Com sua memória fotográfica para números, Garrett conhecia de cor os códigos CUSIP. Era capaz de passar os olhos por uma página de novas emissões de letras de câmbio e repeti-las, número por número, com exatidão, uma semana depois. Essa era, em parte, a razão pela qual ele, filho de um zelador, tinha ido estudar na Universidade de Yale. Isso e um empurrão de seu obstinado irmão mais velho. Também era, de certa forma, a razão de ter conseguido o emprego na Jenkins & Altshuler e de então ter chegado ao topo de seu departamento. Mas havia outro motivo, referente a mais um talento, relacionado à memória: o reconhecimento de padrões.




    Garrett não se limitava a decorar os números. Ele os selecionava, hierarquizava, distribuía em categorias discretas até um padrão emergir. Um fluxo. Até os números adquirirem um sentido. Não era algo intencional — era apenas algo que ele fazia. Obsessivamente, todas as horas do dia, todos os dias do ano. Era simplesmente sua forma de ver o mundo, seu modo de interpretar a informação. Também não se tratava de descobrir padrões.




    Ele os sentia.




    Bastava o menor indício da existência de um padrão — em números, cores, sons, cheiros — para dar início a um formigamento na base da coluna, o mais sutil choque elétrico, um misto de prazer e tensão. À medida que o padrão, fosse qual fosse, se tornava mais claro, o formigamento se dissipava, dissolvendo-se rapidamente em fatos. Era sempre nesse ponto que ele sabia que tinha à sua frente algo reconhecível, quantificável — uma curva senoidal do preço de ações, uma razão matemática de três para um numa escala musical descendente, uma fusão de tonalidade do roxo ao verde nos bilhetes dos ônibus —, e tomava notas mentais ou descartava as informações e passava ao padrão seguinte. Não importava se havia ou não um propósito ou uma intenção por trás dos padrões; Garrett simplesmente os enxergava, ou os sentia, por todo lado, e depois os registrava no cérebro. Sem nenhum esforço. A cada minuto de cada hora de cada dia.




    E esse era o outro motivo pelo qual ele fumava maconha: quando estava chapado, o formigamento desaparecia e os padrões se fundiam no caótico ruído da vida cotidiana — ao menos por um tempo, ele se tornava igual a todos. A informação não era selecionada. Apenas existia. E aquilo lhe trazia alívio. Ficar chapado era como tirar férias de sua habilidade especial.




    Mas hoje ele não estava chapado. Estava limpo. E conseguiu sentir o padrão que emergia do código CUSIP dos títulos da dívida que tinham sido negociados no mundo inteiro desde uma e quatro da manhã do dia anterior, hora de Greenwich. A comichão familiar havia começado logo após o segundo cafezinho. Dessa vez, foi uma pulsação quase sensual enquanto lia o que devia ter sido o quadringentésimo código no lote de ações vendido do Oriente Médio. Garrett leu o número cinco vezes. Depois deixou a lembrança de todos os outros números CUSIP que conhecia o inundar como um tsunami de dígitos. E, sem nenhum aviso, o padrão emergiu.




    As seis primeiras posições do código eram simples — identificavam o emitente do título ou da ação. O sétimo e o oitavo dígitos identificavam a emissão — o que estava sendo vendido; geralmente, números para valores mobiliários, letras para renda fixa ou títulos. O nono e, às vezes, o décimo dígitos eram conhecidos como verificadores, números gerados automaticamente para garantir que o restante do código fora enviado sem erros de transmissão.




    Garrett conhecia os quatro primeiros dígitos dos Títulos do Tesouro dos Estados Unidos: 9128. Em seguida, os números variavam de acordo com o tipo de emissão: títulos protegidos contra a inflação eram 10; obrigações de curto prazo, 08.




    Mas esse padrão não se referia a títulos protegidos contra inflação nem a obrigações de curto prazo. Ele envolvia títulos do Tesouro com vencimento em vinte a trinta anos, as emissões com o prazo mais longo da dívida pública. Em algum lugar, alguém estava vendendo esses papéis em pequenos lotes, em diversos mercados diferentes ao redor do mundo. Por si só, não havia nada de estranho nisso. O mercado de títulos do Tesouro era enorme, e a compra e venda deles era um jogo ininterrupto.




    Mas duas coisas eram estranhas, e ambas atraíram a atenção de Garrett.




    A primeira era que todos os títulos que estavam à venda foram comprados em um leilão 12 anos antes e por um mesmo comprador não especificado.




    A segunda era que, somando-se o valor líquido de todos os títulos adquiridos 12 anos atrás por esse comprador, o total obtido seria de 200 bilhões de dólares. E até mesmo para Garrett isso era dinheiro pra caralho.
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    JENKINS & ALTSHULER, NOVA YORK, 24 DE MARÇO, 11h02




    –A lguém está vendendo títulos da dívida do Tesouro secretamente? — perguntou Avery Bernstein, 55 anos, afastando da testa os cabelos ralos, com uma nota de irritação se infiltrando na voz rouca com sotaque do Brooklyn.




    — Duzentos bilhões de dólares de títulos — respondeu Garrett. — Metade dessa quantia está no mercado hoje de manhã.




    — E isso é um palpite ou você tem provas?




    Avery girou os ombros, exasperado, dentro do paletó de tweed que vestia habitualmente, embora não fosse mais um professor universitário e pudesse se dar ao luxo de usar qualquer terno italiano que lhe agradasse. Para ele, usar tweed equivalia a dar uma banana aos figurões de Wall Street: eu uso a roupa que me der vontade e mesmo assim ganho mais dinheiro que vocês.




    Garrett colocou uma pilha de números seriados impressos sobre a mesa do chefe.




    — Eu sei porque conferi os dados — afirmou ele. — Tenho certeza absoluta.




    — Você examinou a procedência de cada um dos códigos CUSIP? — perguntou Avery enquanto folheava a resma de papel.




    Havia, no mínimo, umas cem páginas; pelo menos alguns milhões de números de identificação individuais. Ele não tinha tempo para isso.




    — Examinei, sim. Humm, não. Quero dizer, não precisei fazer isso. Eu leio os códigos CUSIP quando os títulos são lançados. E, se eles voltarem a aparecer, eu só... eu consigo ver a procedência. Não aqui, no papel, mas na minha cabeça. Duzentos bilhões de dólares despejados no mercado desde ontem à meia-noite, todos eles do mesmo leilão realizado há mais de dez anos.




    Garrett foi baixando a voz aos poucos quando percebeu o olhar de Avery, demorado e repreensivo, cheio de descrença.




    — Você lê os números do CUSIP quando os Títulos do Tesouro são lançados? Para quê? Para se divertir?




    — Não exatamente para me divertir. — Garrett deu de ombros. — Faço isso de vez em quando. Principalmente quando os servidores do World of Warcraft estão lentos...




    Avery o encarou com um olhar irritado. Ele ainda se lembrava da primeira vez que vira o jovem sardento de 18 anos, esparramado na cadeira no fundo do auditório de conferências do laboratório Dunham, em Yale, sem se preocupar em tomar notas da aula, no curso avançado de teoria dos números ministrado por Avery. Nada o deixava mais furioso que um estudante que se achava esperto demais para o conteúdo do curso. Como uma advertência não muito sutil, ele mandou seu assistente dar a Garrett — e somente a Garrett — um teste de agrupamento de dados no fim da semana, e as notas dele foram tão altas que chegaram a causar incredulidade. Ninguém era capaz de detectar uma sequência em tantos conjuntos numéricos. Avery mandou Garrett refazer o teste, dessa vez monitorado e numa sala trancada, mas as notas foram ainda mais altas na segunda prova.




    Humilhado, o assistente pediu transferência no dia seguinte para o curso de história da arte. E, a partir daí, em vez de tentar aterrorizar o aluno para fazê-lo prestar atenção, Avery o tomou sob sua proteção.




    Durante o restante do ano ele atuou como mentor de Garrett, incentivando-o a frequentar aulas do nível de pós-graduação quando ele parecia entediado ou distraído, obrigando-o a fazer pesquisas sobre a previsibilidade do retorno financeiro do mercado de capitais e flutuações da taxa de juros, e até mesmo o convidando para esporádicos jantares de domingo. Avery tinha visto uma boa cota de genialidade em Yale, mas passou a sentir um carinho especial por Garrett. Sim, o rapaz era arrogante, com frequência detestável, e às vezes totalmente indiferente aos sentimentos alheios, mas era honesto. Implacavelmente honesto. E, quando se esquecia de se fingir de durão, Garrett podia ser franco e até vulnerável. Diante de pratos de lo mein com carne e brócolis, eles conversavam sobre família, expectativas, desilusões. O jovem fazia Avery se lembrar de si mesmo naquela idade.




    E então o irmão de Garrett morreu.




    Avery ainda se retraía ao se lembrar da ensolarada manhã de junho, da fúria gelada impressa no rosto do aluno quando ele, parado diante do professor no gabinete deste, anunciou que estava abandonando a universidade. Avery tentou dissuadi-lo, mas Garrett não estava sendo racional. Na mesma tarde o rapaz fez as malas e voltou para casa em Long Beach, desperdiçando toda aquela inteligência. De vez em quando, Avery procurava saber por onde ele andava. Soube que Garrett acabou se formando em informática pela Universidade do Estado da Califórnia, em Long Beach, e foi, posteriormente, contratado como programador de uma produtora de jogos de videogame em Los Angeles. Mesmo assim, parecia-lhe um desperdício de talento.




    Portanto, quando, quatro anos depois, Avery trocou a universidade por um emprego no alto escalão da Jenkins & Altshuler, uma das suas primeiras ligações foi para o ex-aluno. Conhecedor do potencial de Garrett, Avery queria talentos como o dele em sua equipe. E acertou ao contratá-lo: era o melhor entre os jovens operadores da empresa. Mas reconhecer um monte de CUSIPs e alegar que estava vendo uma liquidação de títulos do Tesouro, numa escala como aquela, era absurdo. Era, digamos...




    — E você acha que sabe quem está fazendo isso?




    Garrett fez que sim, confiante, esticando preguiçosamente as costas e depois colocando os pés sobre a mesinha de centro diante do sofá. Ele era tão seguro de si, pensou Avery, admirado com o fato de tanta arrogância irradiar de alguém que tivesse feito tão pouco — até agora — para justificá-la. Isso ainda era o que mais irritava Avery em Garrett. Mas, por outro lado, pensou, era o que mais irritava a todos no jovem. Nos últimos seis meses, em duas ocasiões, o chefe havia sido obrigado a convencer um operador mais velho a não se transferir para a firma Stern, Ferguson porque Garrett ficava se gabando dos lucros que tinha conseguido.




    Se ao menos ele não estivesse tão certo na maioria das vezes!




    — Você quer me contar?




    — Você não quer adivinhar? — perguntou Garrett com um sorriso.




    — Porra, cara, eu sou presidente de uma corretora internacional multibilionária e...




    — Os chineses — cortou Garrett, de súbito.




    Avery freou num rompante. Respirou fundo.




    — Explique isso.




    — Os títulos foram comprados há 12 anos, em leilão, por um intermediário terceirizado de Dubai. A corretora se chamava Al Samir. O Banco Popular da China usa os serviços deles...




    — Muita gente usa a Al Samir — interrompeu Avery.




    — Sem dúvida — continuou Garrett —, mas que outro investidor tem 200 bilhões de dólares em espécie para jogar em títulos americanos? De uma tacada só? Há talvez três fundos soberanos no mundo inteiro.




    — Isso é especulação. Não quer dizer nada.




    — Eu chego lá — disse Garrett sorrindo; era óbvio que estava saboreando o fato de saber algo que o chefe não fazia ideia. — Sou que nem um advogado elaborando uma defesa.




    — Sei. Continue — resmungou Avery.




    — A operação seguiu um padrão. Dezesseis corretoras diferentes. Mas nenhuma delas localizada na China; aliás, nem em parte alguma da Ásia. Se você fosse chinês e quisesse fazer dumping de títulos mobiliários, mas precisasse afastar as suspeitas...




    — Usaria firmas de qualquer lugar, menos de seu território — disse Avery, terminando a frase de Garrett. — É interessante, mas ainda especulativo.




    — As transações começaram à uma e quatro da manhã, pela hora de Greenwich. O que corresponde às nove da manhã em Pequim. É o começo das operações na bolsa local. Quer dizer que alguém de lá acordou, apertou o botão e passou o resto do dia rastreando.




    Avery concordou, acenando a cabeça, ouvindo com atenção; uma preocupação começou a atacar seu estômago. Inquieto, ele esfregou o polegar ao longo do friso de madeira do braço curvo de sua velha cadeira da universidade.




    — Você tem mais alguma coisa?




    — Tenho, sim — assegurou Garrett. — O que entregou o jogo foi o horário da venda. Além do código CUSIP, foi isso que me chamou atenção. Os horários de venda de cada uma das corretoras formavam um padrão. Com até os segundos programados. A princípio não reparei nisso, mas depois bastou acompanhar os horários por algum tempo e pronto, ficou óbvio.




    — E qual foi o padrão?




    — Quatro, catorze, quatro, catorze, um circuito.




    — Isso não quer dizer nada — retrucou Avery, estranhamente decepcionado. Em algum lugar remoto de sua imaginação, ele desejava que Garrett tivesse descoberto algo.




    — Para você. Para mim. Mas, se fôssemos chineses...




    Avery semicerrou os olhos, e a terrível verdade sobre o que o ex-aluno estava dizendo se tornou subitamente clara. Ele tinha passado cinco anos ensinando matemática na Universidade de Hong Kong, cinco anos de imersão na cultura chinesa. Disse baixinho:




    — Quatro significa morte.




    — E catorze significa acidente. Os dois números mais azarados na China. Se você fosse atacar o inimigo por meio de números e se fosse muito supersticioso, venderia os títulos dele a cada quatro e a cada quatorze minutos. E os chineses são muito supersticiosos. — Garrett sorriu, depois deu de ombros, com um toque de humildade se insinuando. — Essa última informação eu precisei procurar no Google. Na verdade, não sei nada sobre a China.




    Avery tentou assimilar a enormidade do que estava ouvindo. As implicações da especulação de Garrett eram muito vastas.




    — Se isso for verdade... — começou em tom contrariado.




    — É verdade — interrompeu Garrett, enrolando as mangas da camisa branca como para sinalizar a intensidade do exercício mental que havia feito. — Eu garanto.




    — Então você sabe o que significa?




    Garrett concordou com a cabeça, entusiasmado.




    — Se o mercado foi inundado por títulos da dívida norte-americana, as taxas de juros vão subir vertiginosamente. Vai haver pânico financeiro. E o dólar vai chegar ao fundo do poço.




    Avery franziu a testa.




    — Você parece feliz com isso.




    — Feliz? Infeliz? Estou me lixando. Mas sei que é um jeito de ganhar dinheiro. E é isso que nós fazemos, certo? Ganhar dinheiro?




    — Você quer apostar na queda do dólar? — perguntou Avery devagar, com cautela. A sensação de angústia em seu estômago tinha explodido; uma onda de náusea subia para a garganta.




    — Claro que quero! — disse Garrett, saltando da cadeira empolgado, balançando os braços. — Quero vender essa merda a descoberto. Se os chineses estão desovando os títulos em segredo agora, significa que depois vão desovar abertamente. É provável que seja muito em breve. Então, claro, quero apostar na queda do dólar. Apostar tudo.




    Avery voltou-se para a janela, olhando para o oeste. Um avião fazia seu procedimento final de aterrissagem no Aeroporto Internacional de Newark.




    — Garrett, você entende que isso tem o potencial de destruir a economia dos Estados Unidos?




    — Mas nós vamos ficar podres de ricos — objetou Garrett. — Então, quem se importa?




    Avery se virou para olhar o rapaz, a quem, aos 18 anos, ele havia ensinado, educado e cuidado, e, de repente, se sentiu dominado pelo desejo de fazer as malas e voltar para Yale, de dar outra oportunidade ao magistério, porque ficou evidente que, em seus vinte anos à frente da cátedra, ele tinha fracassado em imbuir na juventude o mais básico senso de moralidade.
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    WASHINGTON, D.C., 24 DE MARÇO, 16h14




    O general de divisão Hadley Kline mal conseguia ficar parado. O corpo largo, que geralmente se contraía e estremecia ao ritmo do fluxo contínuo de pensamentos hiperativos, era agora um borrão em movimento. Seus braços giravam como as pás de um moinho e a cabeça balançava, com os espessos cabelos pretos subindo e descendo, enquanto ele circundava a comprida mesa no centro da ordinária sala de reuniões no subsolo do edifício do Setor de Análises da Agência de Informação da Defesa — a DIA. Localizado no subúrbio de Washington, na Base da Força Aérea de Bolling, o edifício da DIA, com sua estrutura ampla, branca e sem características excepcionais, abrigava o setor militar responsável por todas as atividades de espionagem, planejamento e reconhecimento, e o general Kline era o chefe da Diretoria de Análise. A tarefa de seu grupo era rastrear todo o volumoso conjunto de informações proveniente das atividades de inteligência militar e dar um sentido a ele. Resumindo, o general Kline estava ali para entender as coisas. E adorava fazer isso.




    — Primeira pergunta — esbravejou energicamente com seu forte sotaque da zona sul de Boston. — Isso é verdade?




    A mesa estava apinhada com mais de vinte assessores, homens e mulheres jovens das mais variadas patentes, todos de uniforme, escrutinando computadores e pastas de arquivos. Howell, um jovem texano, capitão da Força Aérea, respondeu de pronto:




    — Alta probabilidade, general.




    — Alta? Quão alta? — Kline se concentrou em Howell. — Alta a ponto de se ter certeza?




    — Noventa por cento, general.




    — Como descobrimos?




    — A NSA interceptou uma ligação para o Departamento do Tesouro, general — respondeu uma jovem tenente sentada no fundo da mesa. — O telefonema foi feito de um celular sem segurança.




    — E o telefonema veio de... — Kline parou para digitar num notebook posicionado na ponta da mesa — ... Avery Bernstein? Eu o conheço, não? De onde o conheço?




    Os integrantes da equipe de análise conheciam o ritual. Kline usava sua própria forma do método socrático, mantendo uma discussão prolongada, interessada e combativa — consigo mesmo — diante de todos que tivessem qualquer possibilidade de acrescentar alguma informação à Pilha. Era como o general chamava a caixa imaginária dentro da qual sua equipe despejava informações úteis: a Pilha.




    Um jovem negro, capitão do Exército, Caulk, projetou numa tela uma foto de Avery Bernstein fornecida pelo relações-públicas da empresa.




    — É o diretor da Jenkins & Altshuler, uma corretora de Nova York, general. Antes disso, foi professor de matemática avançada em Yale. Serviu no Conselho de Assessores Econômicos do ex-presidente...




    — Sim, é isso mesmo; foi por isso que eu o conheci. Produzimos um relatório extenso sobre os antecedentes dele, não foi?




    A conversa agora se tornou mais acelerada.




    — Sim, general.




    — Ele estava limpo?




    — Sim, general.




    Kline se virou de novo, as mãos coçando o pescoço, como se tivesse descoberto uma picada de mosquito invisível.




    — Como eles reagiram lá no Tesouro?




    Um capitão de ombros largos gritou lá de trás:




    — Nenhuma declaração oficial...




    Kline interrompeu com irritação:




    — Declaração oficial só serve para a mer...




    O capitão não deixou o chefe terminar.




    — ... mas minha fonte privilegiada disse que o aviso vai permitir que o Tesouro compre o excesso de oferta no mercado antes que a notícia vaze, general.




    Kline deu um sorriso. Não se incomodava em ser interrompido. Desprezava a arregimentação arrogante do serviço militar. Títulos, continências, planos salariais — em sua opinião, tudo isso impedia o pensamento produtivo e criativo. Ele estava na profissão por um só motivo: a emoção da caçada.




    — Tudo bem — resmungou o general, fazendo uma pausa para observar sua equipe reunida. — A grande dúvida é: por quê? Por que os chineses desovaram em segredo uma porrada dos nossos papéis?




    O primeiro a falar foi o capitão Howell.




    — Porque a conta anual dos armamentos de Taiwan vai para o congresso dentro de duas semanas. Isso foi um tiro de advertência. Para pararmos de vender caças F-16 para o inimigo deles.




    — Não é impossível, mas é uma ideia banal — retrucou Kline. — Alguém tem algum palpite mais ousado?




    O capitão Howell enrubesceu quando risos abafados ecoaram pela sala.




    Uma tenente-coronel se levantou.




    — General, pode ser um atentado ao patrimônio. Para nos manter desestabilizados enquanto eles fazem negócios com o resto do mundo.




    Kline deu de ombros.




    — Melhorou, mas 200 bilhões é dinheiro demais para um atentado.




    O capitão de ombros largos interveio:




    — General, será que não estamos ignorando a explicação mais razoável? Os chineses já não acham que os títulos do Tesouro sejam um bom investimento, por isso estão se livrando deles. Querem fazer isso em segredo para não convulsionar os mercados mundiais. Ou para não nos irritar. Já faz um tempo que esperamos os chineses desovarem nossos papéis.




    Kline parou de andar de um lado para o outro e concordou com a cabeça, pensativo.




    — É, capitão Mackenzie, essa é a explicação mais provável. — Percorreu a sala com o olhar. — Então, temos um consenso?




    Houve um movimento geral de cabeças concordando. O general esperou. Logo um sorriso travesso surgiu à direita de seu vigoroso rosto. Uma jovem capitã do Exército, de cabelos pretos, ergueu-se de trás da mesa de reunião. Empertigada como uma lança, graciosa e naturalmente atlética, ela fixou os olhos de um azul intenso em Kline. Meu Deus, como era bonita, pensou o general, lembrando-se depressa de que tinha um bom casamento e de que o assédio a subordinados militares era punido com prisão e capaz de arruinar uma carreira.




    — Sim, capitã Truffant? Tem uma teoria alternativa?




    — Tenho, sim, senhor — respondeu Alexis Truffant em voz baixa, porém firme. — É só uma teoria.




    — Até esse momento, tudo o que dissemos é teórico. Pode falar.




    — General, acho que... — Ela hesitou. — Acho que a China acaba de declarar guerra contra nós.




    O som das pessoas respirando fundo foi audível na sala. Assim como o silêncio que se seguiu. Kline balançou a cabeça sem dizer nada, ainda encarando os brilhantes olhos azuis de Alexis Truffant. Ela era fisicamente bela, mas também possuía a habilidade de pensar de forma lógica e independente, qualquer que fosse a situação ou a intensidade da pressão. Para Kline, essa era a verdadeira beleza. E era por isso que ela estava ali.




    A capitã continuou:




    — Só me parece que é uma guerra como nunca vimos antes.




    Kline alcançou Alexis enquanto ela esperava o elevador para voltar ao escritório, no terceiro andar.




    — Capitã Truffant, queira me acompanhar.




    — Sim, senhor.




    Alexis se voltou e logo acompanhou a passada do superior.




    — O senhor quer discutir minha tese da guerra? Tenho argumentos que acho...




    — Não, concordo com você — interrompeu Kline. — Vender nossos papéis no mercado paralelo é o que, atualmente, chega mais perto de uma declaração de guerra. Mesmo que já estivéssemos esperando por isso. Também concordo que vai ser uma batalha que realmente não entendemos.




    — Ah, eu... eu... — gaguejou Alexis, surpresa, e em seguida se arrependeu, esperando a repreensão do chefe.




    Já trabalhava com ele há tempo suficiente — dois anos agora — para saber que Kline não aprovava hesitação nem indecisão. Queria que seus colaboradores fossem confiantes, decididos e contundentes, ainda que estivessem enganados. Mas, em vez de repreendê-la, ele balançou a cabeça depressa.




    — Foi Bernstein quem reconheceu isso?




    — Não, senhor, foi um funcionário do escritório dele.




    — Temos um nome?




    — Garrett Reilly. Vinte e seis anos. Operador de mercado.




    — Vinte e seis? Ele realizou uma façanha espetacular de investigação matemática intuitiva.




    — É verdade, general.




    — Sabemos algo mais a respeito dele?




    — O nome consta no aluguel de um apartamento de dois quartos de Lower Manhattan. Para um rapaz de 26 anos, está numa faixa salarial impressionante. Abandonou a Universidade de Yale. Formou-se na Universidade do Estado da Califórnia, em Long Beach, com graduação em informática e matemática.




    — Abandonou Yale para se formar em Long Beach? Não parece ter muito bom senso.




    — Cancelou a matrícula em Yale dois dias depois que o irmão foi morto... no Afeganistão.




    Kline parou de repente e ficou olhando para Alexis. Ela continuou:




    — Cabo fuzileiro naval Brandon Reilly. Morto em ação em Camp Salerno, em 2 de junho de 2008. Atingido no pescoço por um atirador de elite.




    Kline não disse nada e, de maneira atípica, não se mexeu. Alexis o observava, sabendo muito bem o que passava pela cabeça do superior. Após dez longos segundos, o general balançou a cabeça vagarosamente, de forma quase imperceptível.




    — Garrett Reilly? Acha que ele pode ser a pessoa certa? — A pergunta pendia no ar. — Para o Projeto Ascendant?




    Alexis Truffant havia se perguntado o mesmo no momento em que vira o dossiê de Garrett Reilly pela primeira vez, duas horas antes. Tinha estudado a foto do rapaz, seu rosto bonito e infantil, os olhos azuis, o sorriso ressentido — quase arrogante — em seus lábios. Analisara o breve histórico escolar e profissional de Reilly com o processamento lógico de seu cérebro extremamente organizado. Havia mais de um ano que procuravam uma pessoa, em vão, e o tempo estava passando; o prazo da verba do projeto estava quase expirando. Ela respondeu ao chefe elaborando a resposta com toda a cautela possível, porque, no fundo, Alexis Truffant era muito avessa a correr riscos.




    — É bem provável, general.




    Kline ficou olhando para a subordinada, e Alexis sabia que buscava algum sinal de dúvida em seu rosto, algum indício de reserva. O Exército era um campo minado de linguagem ambígua e declarações dúbias. Portanto, ela respirou fundo e voltou a dizer:




    — Uma alternativa relevante.




    Kline consentiu com a cabeça, virou-se e começou a se afastar. Em voz alta, disse:




    — Você sabe o que fazer, capitã. Pode agir.




    — Agora mesmo, general — respondeu, já correndo na direção do elevador.
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    NOVA YORK, 24 DE MARÇO, 21h27




    G arrett se sentou a uma mesa no fundo do McSorley’s, perto dos banheiros, onde o fedor de urina rançosa predominava sobre o da cerveja igualmente rançosa. Mas não se incomodou porque estava com amigos, e os três já tinham dado conta de quatro jarras de cerveja e seis shots de tequila; além disso, os fundos do local lhe proporcionavam a melhor visão de todos os outros imbecis naquele bar lotado do East Village, e ele adorava falar mal das pessoas. Como os quatro jovens operadores de fundos de hedge vestidos com ternos cinzentos, que cantavam uma versão desafinada daquela música idiota do Journey tocada no final de Os Sopranos. Ele realmente os odiava.




    — Esses operadores são mesmo uns merdas — resmungava Garrett entre goles de cerveja. — Vejam só que babacas! Fundo de hedge é uma pirâmide financeira. Como é que ninguém percebe?




    Mitty Rodriguez, a atarracada programadora de jogos porto-riquenha com um 1,63m e 90 quilos — e melhor amiga de Garret —, levantou o copo em aprovação.




    — Por que você não levanta a bunda daí e vai dar porrada em algum deles? Quebra os dentes do cara.




    — Talvez eu faça isso — respondeu Garret, avaliando o maior dos operadores: 1,80m, musculoso, com jeito de ter sido jogador de lacrosse.




    Shane Michelson balançou a cabeça em discordância. O esquálido analista júnior de mercado cambial não era de forma alguma um lutador.




    — Será que dava para a gente não ser expulso de mais um bar, Gare? Por favor. Já quase não tenho aonde ir na happy hour.




    — Claro, com certeza. Que se fodam. Vou ganhar mais dinheiro essa semana do que eles na vida inteira.




    Shane balançou a cabeça, descrente.




    — E como vai fazer isso?




    Garrett examinou as moças que estavam junto ao balcão do bar. Uma delas lhe chamou a atenção: deslumbrante, alta, pele morena.




    — O dólar vai despencar. E eu vou pegar uma carona com ele até o fundo do poço.




    Shane deu uma risada.




    — Garrett, eu sou analista cambial. O dólar não está dando o menor sinal de que vá despencar.




    — Talvez você não seja um analista cambial tão bom.




    Mitty soltou um guincho de prazer.




    — Iiiih... Que tapa na cara. Porrada! Porrada!




    — Vai se foder, Garrett.




    Shane desviou os olhos, irritado. Então a curiosidade o venceu. Os amigos de Garrett sabiam que era melhor não descartar inteiramente as afirmações presunçosas dele, que tinham o péssimo hábito de se mostrar verdadeiras.




    — O que você está sabendo? Me conta.




    — Desova de Títulos do Tesouro. Está para acontecer. Fundos soberanos. Inundação do mercado. Chacina à vista.




    — Eu não estou vendo excesso de títulos da dívida no pregão.




    — O Banco Central provavelmente está comprando o excesso, para ninguém entrar em pânico. Está vendo aquela garota lá no bar? — Garrett a apontou com um gesto de cabeça. — Acho que ela está me dando mole.




    — Quem iria querer matar o dólar? É a zona do euro? Eles são nossos amigos.




    — Ela é muito gostosa.




    — A Rússia? Ela não tem títulos suficientes da nossa dívida. Um país árabe? A gente jogaria uma bomba nele. São os japoneses? Isso afundaria a economia deles.




    — Será que, para variar, a gente podia não ficar falando de dinheiro? — reclamou Mitty. — Hoje fiz um raide de quarenta pessoas contra Kel’Thuzad. Quase tomei a Cidadela, mas aquele Nefarian asqueroso me ferrou...




    Garrett sorriu. Ele e Mitty eram almas gêmeas — jogadores de videogame obcecados por tecnologia que viviam tanto no mundo virtual quanto no real. Os dois se conheceram numa sala de bate--papo de um FPS e se tornaram grandes amigos, muito antes de sequer terem se encontrado ao vivo. O que estabeleceu um vínculo entre eles foi a vida virtual. E o amor por se meter em confusão. Mitty era a única pessoa que Garrett conhecia que era capaz de sacanear tanta gente quanto ele, e era ainda mais rápida. Em certas noites, tinham a impressão de que havia bairros inteiros de Nova York onde os dois já não eram mais bem-vindos.




    Shane fechou os olhos por um momento, depois os abriu, surpreso.




    — China?




    Garrett ficou em pé, ajeitou a gravata frouxa e sorriu.




    — Hoje eu volto para casa com ela.




    Shane balançou a cabeça.




    — Mas de jeito nenhum. O iuane está amarrado no dólar. Se nós afundarmos, a China afunda junto. Suas exportações para nós vão pelo ralo. Por que fariam isso?




    Garrett olhou para Shane. Mesmo bêbado e trôpego como estava, irradiava uma autoconfiança arrogante.




    — Essa parte ainda não decifrei. Mas, como os chineses estão sentados em cima de 2,7 trilhões de dólares em espécie, acho que vão se dar bem de qualquer forma. Pessoal, a gente se vê amanhã.




    Ele saiu arrastando os pés pelo bar abarrotado, oscilando entre as mesas. Parou de repente quando alcançou a moça no balcão. Um dos operadores estava conversando com ela. Garrett fez uma cara mal-humorada — malditos operadores de fundos — e abriu passagem entre os dois com os cotovelos.




    — Cara, desculpe aí, mas eu já estava falando com ela. Você vai ter que voltar para cantar um pouco mais com seus amigos.




    O operador de fundos — era o jogador de lacrosse, e sem dúvida bem grandão — lançou um olhar furioso a Garrett.




    — Você ficou maluco? Eu já estava conversando com ela. Vai se foder, parceiro.




    Garrett sorriu para a moça. Ela não parecia muito impressionada com nenhum dos dois. Garrett se inclinou para mais perto.




    — O que eu quis dizer é que, na minha cabeça, eu passei a última hora batendo papo com você. Estávamos tendo uma conversa maravilhosa. Mas então esse idiota nos interrompeu e eu soube que precisava vir em seu socorro.




    A moça deu uma risadinha abafada. O jogador de lacrosse agarrou o ombro de Garrett.




    — Vou quebrar sua cara, babaca.




    Garrett deixou que o sujeito o virasse de frente e o examinou de cima a baixo.




    — Deixa eu adivinhar: Universidade Duke. Graduação em economia. Jogador da equipe de lacrosse. Terceiro ano como empregado do Apogee Capital Group?




    O jogador de lacrosse ficou boquiaberto.




    — Como você sabe isso? Andou me espionando, porra?




    Garrett sorriu.




    — Por que eu iria me dar ao trabalho de espionar você? Não, essa foi fácil. O Apogee Capital fica a quatro quadras daqui. Mas a firma está com um prejuízo de setenta por cento no ano. O terno que você está vestindo é uma cópia feita em Hong Kong, não um Kiton italiano legítimo, e seus sapatos têm pelo menos dois anos, o que, para um operador de fundos, é muito tempo de uso. A empresa esteve contratando três anos atrás, logo, você é funcionário de baixo escalão e não subiu na hierarquia, mas conseguiu o emprego porque o CEO jogava lacrosse na Duke, que é de onde vem o seu sotaque. E só um operador de fundos de hedge idiota cantaria a plenos pulmões uma música do Journey num bar cheio de gente.




    Os trinta segundos seguintes foram um borrão para Garrett. Sua única certeza é que o sujeito se lançou em cima dele, que também estava alerta. Então, Garrett se desviou para a esquerda e deu um soco com a mão direita no plexo solar do operador. Ele tinha usado esse golpe nas ruas de Long Beach em mais ocasiões do que conseguiria contar. Mesmo não sendo uma pessoa muito forte, Garrett era rápido e tinha experiência em briga. Deu um chute forte no oponente, que estava curvado, e depois partiu para cima dos três colegas dele, que atravessaram o salão para entrar na luta. Deu um chute no joelho do primeiro, o que o colocou fora de combate. Em seguida empurrou o segundo sobre o terceiro, e os dois caíram em cima de uma mesa, derrubando jarras de cerveja e copos que foram se despedaçar no chão. A esta altura, o bar inteiro estava em polvorosa, com gente correndo para as saídas e outros tentando ver melhor a briga. Algumas garotas ficaram gritando enquanto Mitty atravessava o recinto correndo para dar umas porradas. Ela nunca perdia a chance de dar uns socos, mas chegou atrasada porque os operadores estavam caídos no chão e Garrett já tinha saído porta afora e chegado à rua, procurando um beco por onde fugir e se resignando com o fato de que ia dormir sozinho aquela noite.




    Ele correu três quadras no sentido leste, imaginando que os operadores nunca iriam encontrá-lo, então reduziu a velocidade por meia quadra, indo vomitar numa lata de lixo. Passou a mão na boca para limpá-la, ainda com o gosto do cachorro-quente que tinha comido no almoço, mas se sentindo melhor. Estava atravessando o Tompkins Square Park quando viu pelo canto do olho que alguém o seguia a cerca de cem metros de distância. Garrett se apressou em cruzar o parque sem olhar para trás, depois se escondeu rente à parede de um edifício na esquina da Avenue B com a 10. Esperou trinta segundos no máximo e saltou do esconderijo no momento em que a pessoa que o seguia virava a esquina. Garrett escancarou um sorriso.




    — Você não conseguiu ficar longe, não foi?




    Era a garota do bar.
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    LOWER EAST SIDE, MANHATTAN, 24 DE MARÇO, 23h01




    G arrett pediu dois cafés, uma porção de fritas e uma tigela de avgolemono.




    — Duas colheres — pediu ele à garçonete do restaurante grego. — A senhorita provavelmente vai querer dividir.




    A garçonete deu de ombros e foi até a cozinha, passando por uma fileira de cartazes de agências de viagem, com imagens de casas caiadas em ilhas áridas do mar Egeu. O outro freguês solitário sentado ao balcão do restaurante bebia seu café enquanto lia um romance.




    A garota do bar balançou a cabeça, incrédula.




    — Isso é o seu jantar?




    — Já vomitei o almoço — respondeu Garrett. — Então, é, sim.




    — Estou começando a me preocupar com suas condições de saúde a longo prazo.




    — Estamos planejando nos conhecer a longo prazo?




    A garota ficou olhando para ele.




    — Você sempre se mete em brigas de bar?




    — Já estive em algumas.




    — Você é muito bom nisso. Quero dizer, em brigar.




    — Vou tomar como um elogio. Por que me seguiu?




    — Para ver se estava bem.




    — Se não estivesse, ia me ajudar como, exatamente? Chamando a ambulância?




    — Como descobriu onde aquele cara trabalha? O cara do bar?




    Garrett deu de ombros.




    — Você ouviu minha explicação. As pistas estão à mostra, se estiver prestando atenção.




    — Mas a maioria não presta atenção?




    — Isso mesmo, a maioria, não. Mas vamos falar de você, não de mim. Por exemplo, acho que não queria que eu a notasse. Acho que estava me espionando.




    — Por que eu faria isso?




    A garçonete trouxe dois cafés. Garrett despejou açúcar e creme no dele. Mexeu enquanto pensava na pergunta. Ele estudou a moça, o rosto dela, suas roupas, e continuou mexendo o café. Após uns trinta segundos de reflexão, disse:




    — Há duas possibilidades. A primeira é que está desesperada para fazer sexo comigo. Mas, mesmo eu sendo muito convencido, diria que é remota. Não estou sentindo esse clima da sua parte, o que é uma pena, porque eu poderia deixar você doida se me desse a oportunidade.




    — E a segunda?




    — Hoje de manhã meu chefe ligou para o Ministério da Fazenda e contou que eu descobri que os chineses estão desovando, em grande escala, papéis da dívida pública dos Estados Unidos. O ministério contou à CIA ou à NSA ou a outra agência de espionagem. Não, espere aí, tem que ser militar, você tem jeito de militar: a forma de se sentar, seu corte de cabelo extremamente sem graça... e mandaram você aqui para descobrir se eu era louco ou se sabia de fato do que estava falando.




    A capitã Alexis Truffant tentou não deixar a surpresa evidente em seu rosto. Garrett levara menos de cinco minutos para adivinhar quem ela era. E com uma exatidão impressionante.




    Garrett sorriu.




    — Vou fazer uma proposta. Que tal esquecermos que mencionei a hipótese número dois? Vamos fingir que a número um é a correta e ir para o meu apartamento, que fica aqui do lado?




    Alexis bebericava seu café.




    — Como você soube?




    Ele se recostou e deu de ombros.




    — Como você disse, eu presto atenção. É a única possibilidade lógica. O dólar não caiu hoje, portanto, Avery deve ter ligado para o Ministério da Fazenda. O Banco Central comprou os Títulos do Tesouro. Você e seja lá qual for a agência para a qual trabalha ficaram sabendo disso. Ou talvez você tenha ouvido por algum grampo. O telefone de Avery não é protegido. E aquilo a deixou assustada, porque a atitude da China podia ser vista como uma declaração de guerra, não é? Quero dizer, é muito agressivo. Talvez haja um milhão de soldados da infantaria chinesa desembarcando nesse exato momento na praia de Zuma. Todos eles praticando kung fu na areia, como num filme do Tarantino. Isso seria o máximo, não é? De qualquer forma, eu não teria sacado tudo isso se você não tivesse me seguido, mas devia ter adivinhado, já que você estava prestando muita atenção em mim no McSorley’s, e, sinceramente, nunca me dei bem naquele bar. As garotas que frequentam o lugar só querem beber. E nenhuma delas é tão bonita quanto você.




    Alexis se inclinou para a frente.




    — A ideia da declaração de guerra. Você acabou de pensar nisso? Agora mesmo?




    A garçonete trouxe a porção de fritas e a tigela de avgolemono, que colocou sobre a mesa. Garrett espetou uma batata frita com o garfo, mergulhou-a no ketchup e depois olhou para Alexis.




    — Você tem um nome?




    — Alexis Truffant.




    — Do Exército, certo? Primeiro-tenente? Talvez capitã?




    — A última opção.




    — Impressionante. Subindo rápido na hierarquia. Salvou a vida de alguém? Capturou um bando de marginais em Fallujah?




    Alexis meneou a cabeça.




    — Só chego ao trabalho na hora certa.




    — Sim, é claro. — Garrett riu desdenhoso, com um ar cético. — Então é na declaração de guerra que você está interessada? Trabalha para alguma divisão da inteligência militar?




    — Não tenho permissão para dizer.




    — Ah, dá um tempo, capitã Truffant! — disse Garrett, mencionando a patente dela com rispidez. — Está achando que me importo com alguma coisa do bando de palhaços para quem trabalha?




    — Tenho certeza de que não, mas, mesmo assim, não posso revelar.




    Garrett deu uma risada.




    — Os militares são todos iguais. Regras. Normas. Só seguindo ordens. Só matando gente. Lançando drones Predator. Puxa, foi mal! Fogo amigo. E lembre-se de que foi você que me seguiu. Eu não espionei você. Não fui bater à sua porta.




    Alexis observou Garrett resmungar, espetar mais fritas e mastigá-las com raiva. O rosto dele estava vermelho.




    — Isso tem a ver com o seu irmão?




    Agora foi a vez de Garrett ficar em silêncio. O homem permaneceu olhando fixamente para a comida sobre a mesa à sua frente, com o queixo tenso, os lábios tremendo. De repente, se levantou, fazendo a mesa balançar e derramando a xícara de café. Lançou um olhar furioso para Alexis, que continuava sentada.




    — Você não sabe nada sobre mim. Sobre o meu irmão. Sobre a minha vida. Nada.




    Jogou uma nota de 20 dólares em cima da mesa e saiu do restaurante.
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    BETHESDA, MARYLAND, 24 DE MARÇO, 23h55




    O monitor do computador do general Kline em sua casa mostrava que a ligação que recebia naquele momento partia de um celular desprotegido. Faltavam cinco minutos para a meia-noite. Ele estivera lendo uma série de informes secretos sobre as intenções dos chineses em relação a Taiwan, e agora não conseguia dormir. No litoral da China continental havia 250 mil soldados do Exército de Libertação Popular, prontos para fazer em barco a viagem de cento e quarenta e cinco quilômetros para reunir as duas Chinas. E a frota americana do Pacífico não estava longe dali. Ele respondeu no segundo toque.




    — Aqui é Kline.




    — Estou ligando do meu celular. É uma linha pessoal.




    Era Alexis. Kline ouviu ao fundo os ruídos das ruas de Nova York. Conforme fora instruída a fazer quando estivesse em serviço de campo, ela não estava usando as formalidades das forças armadas — nada de sim, senhor, não, senhor.




    — Entendido.




    — Eu o encontrei.




    — Falou com ele? — perguntou, surpreso, o general. — Sua instrução era não fazer contato...




    — Não tive escolha. Ele adivinhou rapidinho quem eu era.




    — Tudo bem. Faça um resumo.




    — Zangado. Muito. Agressivo. Confrontador. Destemido.




    Kline puxou um caderno e foi anotando o que ela lhe dizia. Alexis Truffant era perspicaz — tinha a capacidade de ler as pessoas. E isso era parte do que a fazia valiosa para o general.




    — Destemido de que jeito?




    — Entrou numa briga de bar com quatro caras. Todos maiores que ele.




    — Quem ganhou?




    — Ele. Com facilidade.




    — Muito bem, acho que gosto disso.




    — Ele também é sagaz. Observador. Adivinhou quase imediatamente quem eu era. E para quem trabalhava. E de que jeito fiquei sabendo a respeito dele. Com um mínimo de indícios.




    — Sério mesmo? — perguntou o general, com um sorriso franzindo seu rosto. — Ele sabia o nome da nossa empresa?




    — Não, só informações gerais. Mas chegou perto. Muito perto. Sobre mim. Sobre como a informação foi passada. E por quê. Ele até adivinhou sobre a tese de que você e eu falamos no corredor. Sobre a razão de isso estar acontecendo.




    — Sabia o país e por que eles podem estar fazendo isso?




    — Sabia. E era óbvio que a ideia surgiu naquele momento. A habilidade dele para detectar padrões subjacentes ultrapassa qualquer expectativa.




    — E o que mais?




    — Arrogante. Temperamental. Instável. Gosta de beber. E gosta de mulheres. Gosta muito.




    Kline deu uma risadinha. Podia apenas imaginar como Garrett Reilly tinha dado em cima de Alexis. Teria pagado para ver.




    — Eu gosto de beber. E gosto de mulheres.




    — Então vocês dois vão se dar muito bem.




    Kline ouviu a irritação na voz dela. Fingiu não ter notado — havia merecido aquilo.




    — Ótimo, ele poderia ser compatível. Alguma desvantagem?




    Fez-se um breve silêncio na linha. Kline escutou uma ambulância passar em algum lugar da noite de Nova York.




    — Sim, e das grandes — respondeu Alexis.




    — Diga.




    — Ele odeia as Forças Armadas dos Estados Unidos. Com fervor.
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    CONDADO DE MOFFAT, COLORADO, 25 DE MARÇO, 8h55




    M att Sawyer engatou a segunda marcha da sua caminhonete Ford F-150 para subir o último trecho da Colorado County Road 55, uma estrada íngreme e sinuosa, antes de se aproximar da mina. À direita havia um precipício de trinta metros de altura, que descia o Henderson Canyon, coberto de pinheiros. À esquerda estava o flanco escarpado do Tanks Peak, ainda coberto de neve, as nuvens se partindo de encontro ao pico, em sua viagem rumo ao leste para atravessar o país. Era lindo, mas Sawyer não se importava. Respirou fundo, acelerou e ultrapassou a última fila de árvores antes do estacionamento cercado.




    A primeira coisa que viu foi alguns homens que seguravam cartazes feitos em casa e se aglomeravam nos limites do terreno. Eles estavam ali três semanas antes, quando Sawyer começara o trabalho, e permaneciam no local até hoje. Usavam capacetes de proteção e jaquetas de brim forradas. Voltaram-se na direção da caminhonete quando ela passou roncando, e Sawyer viu em seus olhos o desespero estéril. Embora estivessem protestando, seus corações já não estavam empenhados naquilo. Um homem sacudiu um cartaz, e Sawyer leu de relance: “Salve nossa mina. Salve nossos empregos.” Certo, pensou Sawyer, boa sorte com isso.




    O que ele viu em seguida, enquanto estacionava perto da cerca anticiclone da mina, foi um grupo de guardas armados que vigiava os manifestantes. Havia uns quarenta seguranças, alguns empunhando espingardas, outros com revólveres enfiados no coldre, todos vestidos com coletes à prova de bala. Usavam óculos escuros e boné de beisebol, e eram todos musculosos e inidentificáveis. Um pouco de exagero na truculência, pensou Sawyer. Quem mexeria com sequer um daqueles sujeitos? E ainda mais com quarenta? Santo Deus.




    Ele pegou a carteira e a caixa de ferramentas e saltou da caminhonete. Mostrou a identidade de empreiteiro ao segurança de expressão especialmente hostil que estava no portão. Já estava a meio caminho do edifício principal da mina quando McAfee, em seu terno cinza bem-acabado, saiu do local e foi a seu encontro. O empreiteiro não conseguia se lembrar se o homem algum dia revelara o primeiro nome — era provável que não —, mas, de qualquer forma, ele não se importava.




    — Bom dia, Sawyer, como vai? — saudou McAfee, apertando a mão do empreiteiro.




    Como de hábito, não estava usando nada por cima do paletó, apesar do frio na grande altitude. Sawyer achava que, na verdade, ele podia ser um robô.




    — Vou bem — respondeu Sawyer, mentindo.




    Ele abriu a boca para dizer mais alguma coisa, porém foi interrompido pelo outro.




    — Ótimo, vamos acabar logo com isso.




    McAfee caminhou depressa para a entrada do elevador da mina, uma casinha de blocos de concreto com uma porta de ferro oxidada. Sawyer franziu a testa, depois o seguiu. Dispunha talvez de dois minutos para uma última tentativa de convencê-lo a não seguir adiante com aquilo — por algum motivo, havia planejado fazer isso na superfície. A porta estava aberta, e o elevador esperava por Sawyer. Ele entrou, seguido por McAfee.




    — Vou inspecionar com você. Não se importa, não é?




    Aquilo não era realmente uma pergunta, pensou o empreiteiro, que respondeu:




    — Não, por favor, fique à vontade.




    Sawyer fechou a grade do elevador, ligou o motor do guincho e deu início à descida para o interior da mina. Quando a cabine deixou a superfície, os dois homens se viram cercados de escuridão e sons: o chiado mecânico dos cabos esticados acima de suas cabeças e o vento sendo deslocado abaixo deles, enquanto mergulhavam 915 metros nas profundezas da Terra. A fraca luz amarela iluminava pouco além de seus rostos.




    Depois de cinco minutos, o elevador parou com um ruído abafado quando eles alcançaram o poço principal da mina. Sawyer abriu a grade e saiu. Adorava estar no interior de minas. Para ele era uma emoção, da qual provavelmente nunca se cansaria: um lugar escuro e estranho, o cheiro da terra, o calor que aumentava à medida que se descia. Outros achavam claustrofóbico, mas não ele. Sawyer parou, respirou fundo e se virou para McAfee. Era agora ou nunca




    — Ainda tem muito molibdênio nessas jazidas — disse ele.




    — Tenho certeza de que sim, Sr. Sawyer.




    — Vale muito dinheiro. Talvez 1 bilhão de dólares.




    McAfee semicerrou os olhos na fraca luminosidade do lampião. O empreiteiro percebeu que ele não gostava de estar embaixo da terra — tentava controlar a respiração, controlar o pânico.




    — Não tenho como saber — comentou McAfee.




    — Os Estados Unidos costumavam produzir um quarto do suprimento mundial de molibdênio. Agora, produz talvez dez por cento. Sem essa mina, vai cair para cinco por cento. Vamos virar importadores do insumo.




    McAfee lançou a Sawyer seu olhar de advogado. O empreiteiro mordeu o lábio e prosseguiu:




    — É um elemento raro. É vital. Usamos nas ligas resistentes ao calor. Sabe como é, para aviões de caça, reatores de foguetes. Todo tipo de coisa de alta tecnologia. É valioso demais.




    — Sr. Sawyer, faça o favor de conferir os detonadores agora — pediu o advogado sumariamente.




    Ele se encolheu e fez um gesto concordando. A conversa estava oficialmente encerrada. Percorreu a extensão do poço da mina. Havia cinco ramos separados, jazidas secundárias que partiam da principal. Sawyer verificou os detonadores, os explosivos e os fios de cada ponto da mina. Tudo estava seguro. Como sempre, ele havia feito um trabalho excelente, ainda que aquilo lhe partisse o coração. Vinte minutos depois, Sawyer retornou para onde McAfee estava, parado junto ao elevador.




    — Está tudo pronto — declarou o empreiteiro.




    — Então vamos dar o fora dessa merda — propôs McAfee. Foi a primeira vez que Sawyer o ouviu dizer um palavrão.




    Subiram em silêncio. O empreiteiro parou o elevador na metade do caminho e armou o explosivo que tinha instalado ali. Quando fosse detonado, o único acesso à mina seria destruído. Um novo proprietário precisaria de vários anos e muitos milhões de dólares para conseguir entrar ali. De fato, talvez fosse simplesmente impossível. Segundo McAfee, era isso que os novos donos queriam quando contrataram os serviços de Sawyer: que ele tornasse impossível descer. O empreiteiro balançou a cabeça, incrédulo, diante da lembrança. Por que havia concordado em fazer isso?




    No momento em que o elevador alcançou a superfície, McAfee saiu em disparada. O empreiteiro ainda se deixou ficar para trás por um momento, então fechou a grade e caminhou para o limite externo do prédio mais afastado da mina, um edifício baixo de tijolos, onde, no dia anterior, ele havia montado o painel de controle da explosão. McAfee veio se juntar a ele, desta vez acompanhado por dois seguranças corpulentos que empunhavam armas. Sawyer pediu a um dos guardas que transmitisse o primeiro aviso. O homem falou com rispidez num walkie-talkie. O empreiteiro armou o painel de controle.




    — Dê o segundo aviso, por favor — instruiu ele ao guarda, que o transmitiu no aparelho.




    Sawyer olhou por cima do ombro. Sabendo o que estava para acontecer, os manifestantes foram se aproximando lentamente da cerca em torno da mina. Uma falange de seguranças se moveu no lado interno para bloquear a vista. Pela última vez, o empreiteiro se dirigiu a McAfee.




    — Não consigo entender — comentou, deixando a emoção transparecer na voz. — Por que alguém compraria uma mina por 100 milhões de dólares e a destruiria? Será que alguém, em algum lugar, poderia me explicar isso?




    McAfee pareceu sereno, despreocupado.




    — Sr. Sawyer, nós dois somos empregados. Somos contratados uma vez e, se quisermos ser chamados de novo, fazemos nosso trabalho sem discutir. Os donos dessa mina têm suas razões. Não me importo com quais são, e o senhor também não deveria. Meus registros indicam que estão lhe pagando 213 mil dólares por seu serviço de demolição. É o dobro do seu orçamento inicial. Se o senhor quer receber o restante dos honorários, então deve apertar o botão. E deve apertá-lo agora. Não posso perder meu voo.




    Sawyer apoiou o polegar no botão vermelho que enviaria uma corrente elétrica pelo fio do rastilho até a cápsula detonadora, aquecendo o explosivo ao nível da carga e destruindo a Mina de Molibdênio de Henderson Canyon. Ele pensou ter ouvido alguém gritar do pátio do estacionamento: “Não faça isso!” Mas talvez ninguém tenha dito coisa alguma. Apertou o botão do detonador. Houve um estrondo surdo, como um trovão distante. O solo tremeu sob seus pés, o cascalho dançou sobre a terra. Acima dele, os pinheiros balançaram e depois ficaram imóveis.




    E isso foi tudo. A mina havia sido destruída.




    No estacionamento, os manifestantes se afastaram da cerca, desanimados, e entraram em seus carros. Sawyer ficou observando enquanto eles partiam.




    McAfee entregou um papel ao empreiteiro e sorriu.




    — Então, Sr. Sawyer, acredito que nos veremos na próxima. Se houver uma próxima.




    O empreiteiro olhou para o papel. Era um cheque em nome de Matt Sawyer, no valor de 58.500 dólares.




    Ele fez uma careta e pensou: O que foi que eu fiz?
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      NOVA YORK, 25 DE MARÇO, 5h48




      N a quarta-feira de manhã, Garrett acordou sozinho em seu espaçoso e arejado apartamento no quarto andar de um prédio sem elevador; estava de ressaca e irritado, em especial com Avery, por não ter ficado de bico fechado e ter ligado para o Ministério da Fazenda em relação aos títulos. Na opinião dele, seu chefe tinha transgredido a primeira regra do jogo financeiro: não desperdice a oportunidade de lucrar. Mas Garrett o conhecia bem, sabia que ele era conservador, e, nesse episódio, podia perdoar seu antigo professor pela fraqueza. Afinal, raciocinava Garrett enquanto preparava uma xícara de café instantâneo, vestia uma calça limpa e dava umas tragadas rápidas e satisfatórias num narguilé, se ele quisesse mesmo ganhar muita grana, devia ter guardado a informação para si e vendido dólares a descoberto por conta própria. Com o impulso de um novo derivativo cambial com que estivera brincando, Garrett poderia, em menos de uma semana, ter convertido seu palpite sobre os chineses num lucro de 40 milhões de dólares para a empresa com facilidade.




      Mas não o fizera, e sabia que em parte fora por vaidade. No fundo quisera contar a alguém — alguém importante — que havia percebido a manobra antes de todos, que tinha apanhado um fundo soberano manipulando os mercados globais. Sentia orgulho de si e queria que o mundo soubesse, que o celebrasse. O que o levou de volta à segunda pessoa com quem estava irritado: a capitã Alexis Truffant.




      Ele também se sentia dividido nessa questão. Por um lado, estava furioso porque ela mencionara o irmão dele, usando um truque psicológico barato para lhe provocar uma reação emocional. Garrett ainda não conseguia entender o objetivo dela. Mas entenderia. E como aquela mulher se atrevia — ela e sua burocrática e misteriosa agência de espionagem — a fuxicar o passado dele? A sua vida? O que eles tinham a ver com isso? A babaquice de não lhe dizer as coisas, o sigilo arrogante, o ar de importância que se davam, tudo isso o deixava transtornado. Era esse o problema com as Forças Armadas do país. A mesma cortina de fumaça em que esbarrara quando havia tentado descobrir detalhes sobre a morte do irmão no Afeganistão. As mesmas evasivas, a mesma utilização desprezível do trunfo da segurança nacional. A lembrança das horas que havia passado ao telefone com o Departamento de Registros das Forças Armadas, tentando obter o relato preciso sobre quem de fato disparara o tiro que atravessara o pescoço do irmão, fazia seu estômago revirar. Por que não fizeram uma análise do projétil? Seria, por acaso, fogo amigo? Na ocasião do tiroteio havia Rangers nas imediações.




      Garrett sentia uma queimação no estômago. Ele os odiava, todos eles, até mesmo as bonitinhas e jovens como Truffant.




      E, no entanto, também sentia um orgulho secreto. Orgulho de que eles — seja lá quem realmente fossem — tivessem dado valor o bastante à sua análise para investigá-lo. O todo-poderoso governo federal viera atrás dele, Garrett Reilly, um operador júnior do mercado de valores, que trabalhava num cubículo em Lower Manhattan. Aquilo lhe agradou — gostou do fato de ser capaz de lançar pedras que abalassem o gigantesco lago representado pela burocracia coletora de informações estratégicas da nação.




      Garrett caminhou os vinte quarteirões para o sul e para o oeste até a Jenkins & Altshuler e chegou ao destino às seis e trinta da manhã, meia hora antes de qualquer outra pessoa da empresa. Ele conferiu a London Interbank Offered Rate (a LIBOR, usada pelos bancos quando emprestavam dinheiro um ao outro) e os valores do euro, do iene e do iuane. Depois examinou os preços das obrigações ao portador de grau intermediário que tinham sido lançadas no overnight. Acima de tudo, ficou de olho no preço do dólar, mantendo aberta uma janela de rastreamento em seu terminal Bloomberg, observando até o menor sinal de movimento. Mas nada aconteceu. O dólar se manteve estável em toda a linha, contra todas as outras moedas. Garrett tomou mais café. Às sete e meia, subiu um lance de escadas até o 23o andar e se sentou numa cadeira do lado de fora da sala de Avery. Liz, a secretária ruiva de meia-idade do chefe, já estava lá, atendendo ao telefone. Ele sorriu para ela, que fez pouco-caso. Após conferir a hora no celular, Garrett ficou esperando. Dois mi nutos depois, Avery Bernstein entrou, o paletó de tweed jogado sobre o ombro e um exemplar do Wall Street Journal enfiado embaixo do braço. Garrett se levantou.




      — Não entendo por que você ligou para o Ministério da Fazenda...




      — Garrett...




      — Você destruiu qualquer possibilidade nossa de aproveitar uma tendência de baixa. Se o dólar...




      — Garrett!




      — ... despencar agora, não vamos ter nenhum aviso antecipado e ficaremos...




      — Cale a boca!




      Garrett ficou em silêncio. Via de regra, quando alguém lhe mandava calar a boca, ele agredia o interlocutor. Mas não podia atacar o chefe. Além disso, gostava de Avery. Gostava muito. Pensava nele — às vezes — como o pai que nunca tivera.




      — Entre na minha sala — pediu o chefe, e entrou no escritório.




      Garrett o seguiu, Avery fechou a porta atrás dele, e depois se sentou à sua mesa. Pela janela, Reilly via Lower Manhattan, uma paisagem fervilhante de miniaturas: pessoas, carros e helicópteros. Todos não passavam de pontinhos distantes.




      — Sente-se e não diga nada.




      Ficaram sentados em silêncio por um intervalo que para Garrett pareceu ter cinco minutos, mas que na verdade foi mais como trinta segundos. Avery ligou o computador e guardou a pasta.




      — Você caiu de paraquedas numa coisa muito séria...




      — Eu não caí em nada. Fiz a pesqu...




      — Cale. A merda. Da boca!




      A tensão na voz do chefe fez as palavras crepitarem. Garrett trincou os dentes. O olhar de Avery percorreu as paredes e os computadores do escritório, como se buscasse hóspedes indesejados. Ou, Garrett entendeu de repente, dispositivos de escuta. Um arrepio desceu por seu pescoço.




      Por fim, o chefe olhou para ele.




      — Isso é tudo o que tenho a dizer. É tudo o que posso dizer. — Avery encarou Garrett com um olhar infeliz e demorado. — Você está me entendendo?




      — Estou.




      — Não é como comprar um título municipal de uma cidade do Texas abaixo do custo. Ou como eu tentar convencê-lo a não abandonar Yale. Isso é importante. É maior e mais assustador do que você poderia imaginar.




      Fez-se um silêncio na sala. Então o chefe perguntou:




      — O que foi mesmo que acabei de dizer?




      — Que isso é importante. E assustador. É maior e mais apavorante do que eu poderia imaginar.




      — Você aprendeu a ouvir. Muito bem! Então. Fui contatado por pessoas cujos nomes não posso revelar. Elas me disseram, sem rodeios, que você tem que manter para si a informação que descobriu. Não pode dizer nada. A ninguém. Nesse momento. E para sempre. Isso também está claro?




      Garrett começou a retrucar, querendo argumentar que estava se lixando para o que os militares ou o governo queriam que ele fizesse, mas, ao ver de relance a expressão de desânimo e preocupação no rosto de Avery, mudou de ideia. Assentiu com a cabeça.




      — Sim, está claro.




      — Pois muito bem, volte ao trabalho.




      Garrett se levantou e caminhou até a porta. O chefe o chamou:




      — Ah, Garrett, mais uma coisa.




      O subordinado se virou e o observou.




      Avery estava levemente contraído, como se uma dor de súbito se irradiasse pelo seu corpo. Fazia oito anos que Garrett o conhecia, e sabia que o homem se preocupava demais com tudo, mas nunca vira seu velho professor parecer tão amedrontado.




      — Por favor, tenha cuidado — recomendou Avery, engolindo em seco.
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    JENKINS & ALTSHULER, NOVA YORK, 25 DE MARÇO, 8h32




    A sala do mercado de títulos vibrava com todas as conversas e telefones tocando. Garrett se sentou à mesa e tentou se concentrar no trabalho. O telefone tocou, ele atendeu, tentou dar respostas coerentes, mas a cabeça estava longe dali.




    Tenha cuidado. Não diga nada.




    Por que aquilo era tão importante? Será que os chineses estavam mesmo em guerra contra os Estados Unidos? Ele havia afirmado isso para a capitã Truffant, quase como um desafio. Conferiu os sites do New York Times, da Associated Press e o Google News. Depois, sites ingleses: BBC e o Times de Londres. Não havia menção a hostilidades entre os Estados Unidos e a China. Em lugar nenhum. Nem mesmo algum incidente diplomático menor, uma disputa comercial ou a captura de algum prisioneiro político que ameaçasse se transformar em algo mais sério.




    Obrigou-se a não pensar no assunto. Passou as quatro horas seguintes comprando e vendendo títulos no mercado de futuros, mas sem ânimo. Estava um pouco de ressaca, um pouco chapado e, agora, tenso e desorientado. Terminou a sessão da manhã com um prejuízo de 43 mil dólares.




    Ao meio-dia e meia, fez seu habitual intervalo de almoço e saiu para comprar um falafel na barraquinha de Abu Hasheem, sempre instalada a um quarteirão de distância ao norte do escritório. Garrett gostava de Hasheem. O vendedor de falafel havia nascido no Líbano, mas estava se convertendo depressa à cultura norte-americana. Era fã incondicional dos Knicks. Garrett sempre o provocava por causa do time: ele, garoto de Long Beach, tinha passado a vida inteira torcendo pelos Lakers.




    Garrett saiu do saguão do edifício, na esquina da John com a William Street, e ficou parado um momento para absorver os sons e os cheiros de Lower Manhattan. Um táxi buzinou. Um caminhão passou fazendo muito barulho. A luz do sol de março não conseguia chegar a este trecho da rua, bloqueada pelos arranha-céus do distrito financeiro. Ele ficou observando os operadores do mercado e os corretores financeiros passarem rapidamente para o almoço, apertando os paletós para se protegerem do vento. Abandonou o abrigo do edifício e se juntou ao fluxo de pedestres que se movia para leste pela John Street.




    Foi então que sentiu. Aquela comichão de inquietude na base da coluna. Quase causava um arrepio, como uma gota solitária de água gelada escorrendo muito depressa, da nuca para o meio da coluna, e depois irradiando como um leque, um choque de frio percorrendo os braços e as pernas. Garrett conhecia bem a sensação, que tinha quando descobria um padrão num redemoinho de caos. No entanto, desta vez era ligeiramente diferente. Era uma ruptura na rotina. Em algum lugar perto dele algo estava errado, desviando-se da norma. A adrenalina percorreu seu corpo. Ele caminhava apressadamente, assustado, com a advertência de Avery — tenha cuidado — ecoando em seus pensamentos.




    Pelo canto do olho viu um rapaz de agasalho cinza que o observava do outro lado da rua, preguiçosamente encostado numa maltratada van Chevy branca sem janelas. Então notou outro homem a meia distância na quadra, de jaqueta de couro e celular ao ouvido, também o observando, os olhos cravados nele. O homem de jaqueta de couro logo se desviou, ainda falando ao telefone. Garrett sentiu outra descarga de adrenalina percorrer seu corpo. Será que eles o estavam vigiando? Ou só observando a rua, como o próprio Garrett estava fazendo? Estava ficando paranoico? Será que Avery havia desequilibrado sua noção do que era normal e do que era uma movimentação normal?




    Garrett continuou a caminhar, xingando entre os dentes. Aqueles militares idiotas, disseminando medo e paranoia. Eles faziam seus jogos imbecis, e agora Garrett estava caindo na deles. Mas estava na hora de parar com aquilo. Homens de agasalho eram apenas isso, nada mais, e Nova York estava repleta de pessoas assim, quer estivessem olhando para ele ou para as garotas bonitas que caminhavam na direção oposta. Garrett deu mais uns vinte passos para o leste e então parou de maneira abrupta, sem nenhuma razão que pudesse discernir com clareza, exceto que cada nervo de seu corpo parecia lhe ordenar a fazer exatamente isto: parar.




    Uma mulher jovem que carregava uma salada esbarrou nele, murmurou “Desculpe” e seguiu adiante. Os olhos de Garrett se moviam depressa entre os dois homens nos quais havia reparado, um à sua frente, o outro caminhando em paralelo com ele. Observando com atenção, viu que um era asiático, mas o outro tinha se afastado. Garrett girou 180 graus, como se obedecesse a um piloto automático interno, e começou a caminhar de volta rumo ao escritório. Sua mente estava súbita e inexplicavelmente vazia. Parecia ter uma única certeza: volte para o seu edifício.




    Ouviu um grito áspero e entrecortado atrás de si e depois um motor acelerando. Olhou para trás e viu o rapaz de cinza correndo pela rua na direção oposta, afastando-se, enquanto a van na qual estivera encostado entrava na rua e avançava na direção de Garrett, que acompanhou enquanto a velocidade do furgão aumentava. De repente, a porta do motorista se abriu e um homem moreno e baixo, usando camiseta e jeans, saltou e saiu correndo pela calçada no sentido oposto, deixando a van descer a rua sozinha, sem ninguém ao volante. O homem moreno correu para leste pela John Street enquanto Garrett observava, paralisado. A van bateu na lateral de um Hyundai estacionado, e disparou rua afora, descontrolada. Um taxista buzinou, irritado. Os outros pedestres — comerciantes e entregadores de mercadorias, secretárias e turistas — começaram a correr. Agora, parecia que todos tinham percebido o problema que Garrett pressentira. Ele se forçou a sair de seu devaneio, se virou e saiu correndo. Já havia conseguido se afastar cinco passos quando de repente foi jogado no chão por alguém que saíra de um prédio. Caiu pesadamente em cima do ombro, chocando-se com a calçada. Depois rolou e viu de relance o rosto da capitã Alexis Truffant.




    Ela berrava:




    — Abaixe a cabeça! Abaixe a cabeça!




    Foram as últimas palavras que ouviu, porque milésimos de segundo depois houve um clarão de luz branca, uma onda de barulho que atingiu seus ouvidos e uma nuvem de poeira e escombros que passou voando a toda velocidade por seu campo de visão. Garrett sentiu o impacto de uma explosão. A detonação lançou o corpo dele pela calçada, jogando-o em cima de Alexis, e os fez rolar um sobre o outro três vezes, ou talvez quatro ou cinco — ele perdeu a conta —, antes de finalmente deixá-los junto à base de mármore do edifício.




    Garrett ficou deitado ali por um momento. Piscou. Apalpou os braços e o peito, e, por fim, o rosto. Parecia inteiro. A seu redor, havia fumaça e caos. Os transeuntes passavam cambaleando, cobertos de poeira. Havia uma senhora idosa com sangue no rosto. Garrett ficou de joelhos, mas se sentiu tonto. Estendeu a mão procurando apoio, e sua mão tocou o ombro de Alexis, que estava agachada a seu lado. A capitã parecia falar com ele — movia os lábios, mas o rapaz não conseguiu ouvir nada e entendeu que a explosão o deixara surdo. Ela o agarrou pela mão. Gritava com ele, que só conseguiu entender o que dizia pela leitura labial.




    — Você está bem?




    Ele fez que sim e depois tentou dizer as palavras “Não consigo ouvir”, mas teve a estranha sensação de falar sem ouvir a própria voz, como se estivesse usando fones antirruído. Tentou gritar, mas o efeito era o mesmo, e até pior, porque sua garganta estava rouca e cheia de poeira e fumaça. Teve vontade de vomitar.




    Alexis tocou nos próprios ouvidos e balançou a cabeça, indicando que não, ela também não conseguia ouvir.




    — Venha comigo — chamou a capitã, ou pelo menos Garrett supôs que tivesse dito isso, pelo movimento dos lábios.




    Os dois se levantaram, trêmulos. Alexis segurava a mão dele e o conduziu rapidamente pela rua, saindo do saguão do edifício. Painéis de vidro estavam despedaçados e espalhados em pequenos fragmentos pelo piso de mármore. Garrett reconheceu o segurança do prédio saindo da cabine. Ele parecia perplexo, perdido.




    Os dois viraram a esquina. Na William Street, estacionado diante de um hidrante, havia um utilitário cinza. A porta traseira estava aberta e um homem robusto de terno preto e cabelos curtos a segurava, sinalizando para entrarem. Garrett hesitou por um minuto, mas foi vencido pela tontura e pela confusão. Ele e Alexis se sentaram no banco traseiro, a porta se fechou, o veículo manobrou depressa, e Garrett teve a poderosa e instantânea impressão de que sua vida, naquele breve clarão, havia mudado para sempre.
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