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			O ministério de Tim Keller na cidade de Nova York tem conduzido à fé em Deus uma geração inteira de céticos e de pessoas em busca de espiritualidade. Sou grato a Deus pela vida dele.

			— Billy Graham

			Se daqui a cinquenta anos os evangélicos forem conhecidos pelo amor por suas cidades, pelo compromisso com a misericórdia e a justiça e pelo amor ao próximo, Tim Keller será lembrado como pioneiro dessa nova categoria de cristãos que vivem em centros urbanos.

			— Revista Christianity Today

			Ao contrário da maioria das megaigrejas dos bairros residenciais americanos, muita coisa na igreja Redeemer é incrivelmente tradicional. O que não é tradicional é a capacidade que o dr. Keller tem para falar a linguagem do público que vive nas grandes cidades. [...] É fácil entender a atração que ele exerce.

			— The New York Times

			O evangelista de maior sucesso em [Nova York] [...]. Com sermões intelectualizados e sem cheiro de naftalina que lhe permitem citar Woody Allen ao lado de Mateus, Marcos, Lucas e João, Tim Keller atrai cerca de cinco mil seguidores todos os domingos. Líderes de igreja consideram-no uma referência para a evangelização de grandes centros urbanos por todo o país; ele ajudou a “plantar” cinquenta igrejas fundamentadas no evangelho na região de Nova York e outras cinquenta que se espalham de São Francisco a Londres.

			— Revista New York

			O reverendo Tim Keller [é] uma instituição de Manhattan, um daqueles “segredos” da cidade, a exemplo de seu restaurante favorito, arregimentando seguidores tão fervorosos e que aumentam com tanta rapidez, que ele nunca precisou pensar em fazer propaganda.

			— Newsweek

			Tim Keller garimpa informações dos clássicos da literatura, da filosofia, da antropologia e de um sem-número de outras disciplinas para defender a ideia de Deus de forma intelectualmente cativante. Escrito para céticos e para cristãos que os amam, o livro tem como âncora as experiências do autor como pastor-fundador da igreja Redeemer Presbyterian Church de Nova York. Bebendo de fontes tão diversificadas quanto Robert Louis Stevenson, escritor do século dezenove, e N. T. Wright, teólogo da atualidade especialista em Novo Testamento, Tim Keller procura desconstruir todos os que cruzam seu caminho, desde o psicólogo evolucionista Richard Dawkins até o famoso escritor Dan Brown [...]. O livro serve como testemunho do conhecimento enciclopédico do autor e como um atraente panorama das discussões atuais sobre a fé para os que têm dúvidas e para os que desejam reavaliar o que creem e por que creem.

			— Publishers Weekly

			Como fundador da igreja Redeemer Presbyterian Church na cidade de Nova York, Tim Keller já ouviu muita gente contestar crenças religiosas e fazer perguntas do tipo “Como é possível existir somente uma religião verdadeira?” ou “Como um Deus que ama pode permitir sofrimento?”. Em seu novo livro [...] Tim Keller trata dessas e de outras questões e apresenta suas razões para crer em Deus de modo incondicional. Lançando mão da literatura, da filosofia e da cultura pop, o autor oferece motivos para uma profunda fé em Deus. É animador ler um livro que apresenta uma visão religiosa sem ser exageradamente crítico em relação à postura secular exposta em outros escritos. Este livro propõe argumentos válidos, bem redigidos e bem pesquisados, provando ser um excelente meio de começar uma conversa.

			— Library Journal

			Famoso por atrair moradores de centros urbanos à sua igreja Redeemer Presbyterian Church em Manhattan, o autor parte de uma premissa instigante que, para ser validada, leva-o a desafiar os que não creem, desde biólogos evolucionistas até à recente onda de autores ateus.

			— The Boston Globe
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Introdução

			Acho sua falta de fé — preocupante.

			 — Darth Vader

			Os dois inimigos têm razão

			EXISTE hoje um grande abismo entre o que convencionamos chamar liberalismo e conservadorismo. Cada corrente exige não apenas que você discorde da outra, mas também que a renegue por ser (na melhor das hipóteses) louca ou (na pior das hipóteses) nociva. Isso é especialmente válido quando religião é o tema em discussão. Os progressistas alardeiam que o fundamentalismo cresce rapidamente e que a incredulidade é estigmatizada. Afirmam que a política deu uma guinada para a direita, apoiada pelas megaigrejas, e mobilizou os crentes ortodoxos. Os conservadores denunciam incansavelmente o que veem, ou seja, uma sociedade cada vez mais cética e relativista. As principais universidades, veículos da mídia e instituições de elite estão altamente secularizadas, dizem eles, e controlam a cultura.

			Quem tem razão? Fé e ceticismo encontram-se em ascensão no mundo de hoje? A resposta é sim. Ambos os inimigos têm razão. O ceticismo, o medo e o ódio em relação à religião tradicional adquirem cada vez mais poder e influência. No entanto, ao mesmo tempo, a fé robusta e ortodoxa nas religiões tradicionais também tem aumentado.

			As populações americana e europeia que não frequentam igrejas vêm crescendo de forma bastante regular.1 Disparou o número de americanos que responde “nenhuma preferência religiosa” nos questionários, tendo esse número dobrado ou triplicado na última década.2 Um século atrás, a maioria das universidades americanas trocou uma orientação formalmente cristã por outra, ostensivamente secular.3 Em consequência, os indivíduos com crenças religiosas tradicionais detêm pouca influência em qualquer das instituições culturalmente poderosas. Ainda assim, enquanto cada vez mais gente declara não ter “nenhuma preferência religiosa”, algumas igrejas que pregam ideias supostamente obsoletas como crer em uma Bíblia infalível e em milagres vêm crescendo nos Estados Unidos e explodindo na África, na América Latina e na Ásia. Mesmo em boa parte da Europa verifica-se certo aumento no número dos que frequentam alguma igreja4 e, a despeito da secularidade vigente na maioria das universidades, a fé religiosa cresce em alguns nichos acadêmicos. Estima-se que entre 10% e 25% de todos os professores de filosofia nos Estados Unidos sejam cristãos ortodoxos, ao passo que essa porcentagem ficava abaixo de 1% apenas trinta anos atrás.5 O famoso acadêmico Stanley Fish talvez tenha se baseado nessa tendência ao dizer: “Quando Jacques Derrida morreu [em novembro de 2004], fui entrevistado por um repórter desejoso de saber o que substituiria a alta teoria e o triunvirato raça-gênero-classe como centro da energia intelectual no meio acadêmico. Respondi de pronto: a religião”.6

			Resumindo, o mundo está polarizado no que diz respeito à religião, tornando-se, ao mesmo tempo, mais e menos religioso. No passado já se acreditou piamente que os países europeus secularizados atuassem como precursores para o restante do mundo. A religião, supunha-se, veria suas formas mais robustas e sobrenaturalistas declinarem ou desaparecem por completo. No entanto, a teoria de que o avanço tecnológico acarreta inevitavelmente a secularização está agora sendo questionada ou radicalmente revista.7 Até mesmo a Europa talvez não venha a encarar um futuro secular, em face do modesto crescimento do cristianismo e do boom do islamismo.

			Os dois lados

			Falo a partir de uma perspectiva especialmente privilegiada a respeito desse fenômeno bilateral. Fui criado na fé luterana, dominante no leste da Pensilvânia. Quando entrei na adolescência, chegou a hora do curso preparatório para a confirmação, que durava dois anos e abordava as crenças, as práticas e a história do cristianismo. O objetivo era dotar os jovens de uma compreensão plena da fé para que pudessem se comprometer com ela publicamente. Meu professor no primeiro ano foi um pastor aposentado. Bastante tradicional e conservador, ele vivia falando do perigo do inferno e da necessidade de termos muita fé. No segundo ano, porém, o orientador foi um jovem pastor, recém saído do seminário. Ativista social, ele nutria profundas dúvidas a respeito das doutrinas tradicionais do cristianismo. A sensação foi quase de aprender duas religiões distintas. No primeiro ano, tínhamos visto um Deus santo e justo, cuja ira poderia ser evitada só com muito custo e grande esforço. No segundo ano, ouvimos falar de um espírito de amor no Universo, que basicamente exigia que batalhássemos pelos direitos humanos e pela libertação dos oprimidos. A principal pergunta que eu tinha vontade de fazer aos orientadores era: “Qual de vocês dois está mentindo?”, mas meninos de catorze anos não são tão destemidos, e por isso fiquei calado.

			Tempos depois, minha família acabou indo parar em uma igreja mais conservadora de uma pequena denominação metodista. Durante vários anos isso fortaleceu o que eu chamaria de “Fase do Fogo do Inferno” de minha formação religiosa, embora o pastor e os fiéis fossem as pessoas mais gentis do mundo. Em seguida entrei em uma boa universidade, uma dessas instituições menores e liberais no nordeste dos Estados Unidos, que logo começou a jogar água no fogo do inferno de minha imaginação.

			Os departamentos de História e Filosofia eram socialmente radicais e muito influenciados pela teoria crítica neomarxista da Escola de Frankfurt. Em 1968, isso era coisa séria. O ativismo social exercia uma atração especial, e a crítica à sociedade burguesa americana era sedutora, mas seus pilares filosóficos me confundiam. Eu tinha a impressão de estar diante de dois campos distintos, e havia algo fundamentalmente errado em ambos. Os indivíduos mais entusiasmados com a justiça social eram relativistas morais, e os moralmente rígidos aparentemente não davam a mínima para a opressão reinante no mundo todo. Emocionalmente, o primeiro caminho me atraía — qual jovem não sentiria atração por ele? Libertar os oprimidos e dormir com quem bem entendesse! Mas uma pergunta não me saía da cabeça: “Se a moralidade sexual é relativa, por que a justiça social também não é?”. Parecia haver uma incoerência evidente em meus professores e seus seguidores. Agora, porém, eu conseguia enxergar a clara contradição nas igrejas tradicionais. Como eu poderia voltar para um cristianismo ortodoxo que apoiava a segregação racial no sul dos Estados Unidos e o apartheid na África do Sul? O cristianismo começava a soar muito irreal para mim, embora eu fosse incapaz de vislumbrar um estilo de vida e uma linha de pensamento alternativos que me parecessem viáveis.

			Na época eu não sabia, mas essa “irrealidade” espiritual advinha de três barreiras existentes em meu caminho. Durante os anos de faculdade, essas três barreiras ruíram e minha fé tornou-se vital e transformadora. A primeira barreira era intelectual. Uma série de perguntas difíceis a respeito do cristianismo me perseguia: “E as outras religiões? Como ficam o mal e o sofrimento? Como um Deus de amor pode julgar e punir? Por que acreditar em alguma coisa?”. Comecei a ler livros e argumentos das duas correntes que abordavam essas questões; então, aos poucos, mas com clareza, o cristianismo foi ganhando cada vez mais sentido. O restante deste livro explica por que ainda penso assim.

			A segunda barreira era interior, pessoal. Na infância, a credibilidade da fé pode se apoiar na autoridade de terceiros, mas quando atingimos a idade adulta surge também a necessidade de uma experiência em primeira mão. Embora eu “fizesse minhas orações” há anos e algumas vezes vivenciasse aquela sensação inspiradora, estética, de admiração diante da bela visão do mar ou de uma montanha, jamais experimentei pessoalmente a presença de Deus. Isso demandava não tanto um conhecimento das técnicas de oração, mas um processo pelo qual admitisse minhas próprias necessidades, falhas e dificuldades. Esse processo foi doloroso e, como costuma acontecer, foi desencadeado por decepções e fracassos. Seria necessário escrever outro livro, diferente deste, para abordar essa questão. No entanto, é preciso que se diga que as jornadas de fé não são meros exercícios intelectuais.

			A terceira barreira era social. Eu precisava desesperadamente encontrar um “terceiro lado”, um grupo de cristãos que se preocupasse com a justiça no mundo, mas que a fundamentasse na natureza de Deus em lugar de baseá-la em sentimentos subjetivos. Quando encontrei esse “grupo de irmãos” — e de irmãs (igualmente importantes!) —, as coisas começaram a mudar para mim. Essas três barreiras não ruíram rapidamente nem em uma ordem predeterminada. O fato é que elas estavam interligadas e dependiam uma da outra. Não as trabalhei de forma metódica. Somente fazendo uma retrospectiva sou capaz de ver como os três aspectos atuavam juntos. Como estava sempre à procura desse terceiro lado, passei a me interessar pela formação e orientação de novas comunidades cristãs, o que me levou ao ministério pastoral, que abracei poucos anos depois de terminar a faculdade.

			O enfoque a partir de Manhattan

			No final da década de 1980, minha esposa, Kathy, e eu nos mudamos para Manhatttan com nossos três filhos para iniciar uma igreja voltada a uma população que, em grande parte, não frequentava igrejas. Durante a fase de pesquisas, ouvi de quase todo mundo que empreender tal missão era uma tolice. Igreja significava conservadorismo total ou moderado, e Nova York era liberal e inovadora. Igreja significava família, e Nova York está cheia de gente solteira e de lares “não tradicionais”. Igreja significava, acima de tudo, crença, mas Manhattan é a terra dos céticos, dos críticos e dos cínicos. A classe média, mercado convencional para uma igreja, estava fugindo da cidade em razão da criminalidade e do aumento do custo de vida, deixando ali os sofisticados, gente interessada nas últimas tendências, os ricos e os pobres. A maior parte desse público ria diante da ideia de uma igreja — foi o que me disseram. As congregações na cidade estavam encolhendo, a maioria lutando até para manter os prédios que ocupavam.

			Muitos de meus primeiros contatos afirmaram que as poucas congregações capazes de conservar seus fiéis haviam conseguido isso adaptando os ensinamentos cristãos tradicionais ao espírito mais pluralista local. “Não lhes diga que precisam crer em Jesus — aqui isso é visto como mentalidade estreita.” A incredulidade era geral quando eu explicava que as doutrinas da nova igreja eram os pilares ortodoxos e históricos do cristianismo — a infalibilidade da Bíblia, a divindade de Cristo, a necessidade de regeneração espiritual (o novo nascimento) — doutrinas consideradas decididamente ultrapassadas pela maioria dos nova-iorquinos. Ninguém jamais disse “esqueça isso” com todas as letras, mas o conselho pairava no ar.

			Assim mesmo iniciamos a igreja Redeemer Presbyterian Church, e no fim de 2007 já tínhamos mais de cinco mil frequentadores, além de termos criado mais de uma dezena de congregações na região metropolitana imediata. Nossa igreja é bem multiétnica e jovem (idade média de trinta anos) e mais de dois terços dos membros são solteiros. Enquanto isso, dezenas de congregações igualmente ortodoxas em suas crenças nasceram em Manhattan e centenas de outras surgiram nos outros quatro distritos de Nova York. Uma pesquisa mostrou que nos últimos anos mais de cem igrejas foram fundadas na cidade de Nova York só por cristãos da África. Ficamos surpresos diante desses números, assim como qualquer um ficaria.

			Nova York não é um caso isolado. Em 2006, a revista The Economist publicou uma matéria com o subtítulo “O cristianismo está ruindo em toda parte, menos em Londres”. O ponto crucial da matéria era que a frequência à igreja e a profissão da fé cristã estavam despencando na Grã-Bretanha e no resto da Europa, mas vários profissionais jovens (e imigrantes recentes) em Londres acorriam às igrejas evangélicas.8 É exatamente isso que tenho visto em Nova York.

			Isso leva a uma estranha conclusão. Chegamos a um momento cultural em que tanto os céticos quanto os crentes sentem que sua existência se encontra ameaçada, porque tanto o ceticismo secular quanto a fé religiosa estão passando por um crescimento importante e poderoso. Hoje não vemos nem o cristianismo ocidental do passado nem a sociedade secular sem religião que havia sido prevista para o futuro. Vemos algo totalmente diverso.

			Uma cultura dividida

			Três gerações atrás, para a maioria dos indivíduos, a fé religiosa era uma questão de herança, não de escolha. A grande maioria pertencia a uma das igrejas protestantes clássicas, históricas, ou à igreja católica romana. Hoje, porém, as igrejas protestantes rotuladas como “da velha escola”, aquelas de uma fé culturalmente herdada, estão envelhecendo e rapidamente perdendo fiéis. As pessoas vêm optando por uma vida não religiosa, por uma espiritualidade não institucional, construída individualmente ou por grupos religiosos ortodoxos que exigem compromisso e esperam que seus membros passem por uma experiência de conversão. Assim, paradoxalmente, a população vai ficando ao mesmo tempo mais religiosa e menos religiosa.

			Como tanto a dúvida quanto a fé estão em alta, o nosso discurso político e público sobre questões de fé e moral transformou-se em um impasse e ficou profundamente dividido. As guerras culturais estão cobrando seu preço. As emoções e a retórica são intensas, até mesmo histéricas. Os que creem em Deus e no cristianismo pretendem “impor suas crenças sobre o restante de nós” e atrasar o relógio para uma época menos esclarecida. Os que não creem são “inimigos da verdade” e “agentes do relativismo e da permissividade”. Não argumentamos com o outro lado usando a lógica, apenas acusamos.

			Existe um impasse entre as forças conflitantes da dúvida e da fé, e ele não será solucionado com um mero apelo por mais civilidade e diálogo. As discussões dependem da existência de pontos de referência em comum aos quais ambos os lados possam se apegar. Quando as maneiras de encarar a realidade entram em conflito, é difícil descobrir alguma coisa a que apelar. O título do livro de Alasdair MacIntyre, Whose justice? Which rationality?,9 já diz tudo. Nossos problemas não desaparecerão tão cedo.

			Como encontrar um caminho?

			Primeiramente, cada lado deveria admitir que tanto a fé religiosa quanto o ceticismo estão em alta. O autor ateu Sam Harris e o líder religioso de direita Pat Robertson deveriam ambos admitir que o grupo de adeptos de cada um é forte e vem ganhando influência. Isso eliminaria a conversa interna que grassa nos dois lados, ou seja, de que a extinção do outro se avizinha, provocada pela oposição. Nada do gênero é possível no curto prazo. Se pararmos de dizer a nós mesmos esse tipo de coisa, talvez seja possível fazer com que todos sejam mais civilizados e generosos com as opiniões contrárias.

			Tal admissão não é só tranquilizadora, mas também infunde humildade. Ainda existe muita gente com uma visão secular do mundo que afirma que a fé ortodoxa vem tentando em vão “lutar contra a maré da História”, embora não haja nenhuma comprovação histórica de que a religião esteja morrendo. Os que têm fé religiosa também deveriam se mostrar menos indiferentes ao ceticismo secular. Os cristãos precisam refletir sobre o fato de que grandes setores da sociedade, antes de maioria cristã, viraram as costas à fé. Decerto isso levaria à autocrítica. O momento de se mostrar elegantemente alheio ao outro lado ficou no passado. Agora se exige algo mais. Mas, o quê?

			Um segundo exame da dúvida

			Quero propor uma coisa que já vi dar muitos frutos na vida de jovens nova-iorquinos ao longo dos anos. Recomendo que cada lado examine a dúvida de uma maneira radicalmente nova.

			Comecemos com os crentes. Uma fé sem algumas dúvidas é como um corpo humano sem anticorpos. Indivíduos que levam a vida contentes, ocupados ou indiferentes demais para fazer perguntas incômodas a respeito do porquê de crerem acabarão se descobrindo impotentes tanto diante da experiência de uma tragédia quanto das perguntas insistentes de um cético inteligente. A fé nutrida por alguém pode desmoronar praticamente da noite para o dia, caso, ao longo da vida, essa pessoa tenha deixado de ouvir com paciência as próprias dúvidas, que devem ser descartadas só depois de muita reflexão.

			Os crentes devem admitir suas dúvidas — e também as dos amigos e vizinhos — e lutar com elas. Já não basta apegar-se àquilo em que você crê simplesmente porque você o recebeu como herança. Somente se lutar profunda e longamente com os argumentos contrários às suas convicções você será capaz de fornecer os fundamentos de sua fé aos céticos — e a você mesmo —, que sejam plausíveis e não ridículos ou ofensivos. Igualmente importante para nossa situação atual é que tal processo o levará, mesmo depois de chegar ao nível de uma fé robusta, a respeitar e entender os que têm dúvidas.

			No entanto, assim como os crentes devem aprender a buscar os motivos de sua fé, os céticos precisam aprender a buscar um tipo de fé oculto em seu raciocínio. Todas as dúvidas, por mais céticas e cínicas que pareçam, são, na verdade, um conjunto de crenças alternativas.10 Não é possível duvidar da crença A, a não ser a partir de uma postura de fé na crença B. Por exemplo, se você não acredita no cristianismo argumentando que “não pode haver somente uma religião verdadeira”, é preciso admitir que tal afirmação já representa um ato de fé. Ninguém pode comprová-la empiricamente nem se trata de uma verdade universal aceita por todos. No Oriente Médio, se você disser: “Não pode haver somente uma religião verdadeira”, quase todos responderão: “Por que não?”. Você duvida da crença A do cristianismo porque abraça a crença B, impossível de ser comprovada. Por isso, toda dúvida se baseia em um salto de fé.

			Alguns dizem: “Não acredito no cristianismo porque não aceito a existência de uma moral absoluta. Cada um deveria estabelecer a verdade moral para si”. Você é capaz de comprovar tal afirmação para quem dela não compartilha? Não, trata-se de um salto de fé, uma crença profunda na noção de que os direitos individuais valem não apenas na esfera política, mas também na moral. Não há como provar empiricamente essa crença. Assim, duvidar (da moral absoluta) é dar um salto.

			Alguns reagirão dizendo: “Minhas dúvidas não decorrem de um salto de fé. Não acredito em Deus, seja de que forma for. Não tenho necessidade dele e não estou interessado em pensar nisso”. No entanto, subjaz a esse sentimento uma crença americana bastante moderna segundo a qual a existência de Deus é um tema que não desperta interesse, salvo se vier ao encontro das necessidades emocionais de alguém. O indivíduo aposta que não existe Deus algum que o julgue responsável por suas crenças e comportamentos se não sentir necessidade dele. Isso pode ser verdade ou não, mas, repito, trata-se de um grande salto de fé.11

			A única maneira de duvidar do cristianismo com propriedade e justiça é descobrir a crença alternativa implícita em cada uma de suas dúvidas e, em seguida, indagar de si mesmo os motivos que o levam a defendê-la. Como saber se sua crença é válida? Seria incoerente exigir maior comprovação da crença cristã do que da sua, mas é isso que em geral acontece. Para ser justo, você precisa duvidar de suas dúvidas. Minha tese é que, se identificarmos as crenças nas quais se baseiam nossas dúvidas quanto ao cristianismo e buscarmos o mesmo tipo de comprovação para essas crenças que cobramos dos cristãos, descobriremos que nossas dúvidas não são tão sólidas quanto aparentavam ser.

			Recomendo dois processos a meus leitores. Insisto para que os céticos lutem com a “fé cega” não examinada na qual se baseia o ceticismo e vejam como é difícil comprovar tais crenças para os que dela não compartilham. Também insisto para que os crentes lutem com suas objeções pessoais e culturais à fé. No fim de cada processo, ainda que continue a ser o cético ou o crente de antes, você defenderá seu ponto de vista com maior clareza e mais humildade. Surgirão assim uma compreensão, uma tolerância e um respeito pelo outro lado, inexistentes até então. Crentes e incrédulos ascenderão ao patamar da discordância em lugar da simples acusação. Isso acontece quando cada lado aprende a descrever o ponto de vista do outro da forma mais firme e positiva possível. Só então será seguro e justo discordar. Isso levará à civilidade em uma sociedade pluralista, o que não é pouca coisa.

			Uma terceira via espiritual?

			O restante deste livro é uma filtragem das muitas conversas que tive ao longo dos anos com indivíduos que têm dúvidas. Tanto em minhas pregações quanto nas interações sociais, tentei respeitosamente ajudar os céticos a examinar os fundamentos das próprias crenças, ao mesmo tempo que oferecia os meus às mais veementes críticas por parte deles. Na primeira parte deste volume revisaremos as sete maiores objeções e dúvidas quanto ao cristianismo que me foram apresentadas ao longo da vida. Identificarei respeitosamente as crenças opostas por trás de cada uma. Na segunda metade do livro, examinaremos os motivos subjacentes às crenças cristãs.

			O diálogo respeitoso entre os conservadores tradicionais e os liberais seculares é uma bênção, e espero que este livro venha a promovê-lo. Minha experiência como pastor em Nova York, porém, forneceu-me outro incentivo para escrevê-lo. Assim que cheguei a Nova York, descobri que a situação de fé e dúvida não era aquilo que os especialistas imaginavam. Os americanos mais velhos que dirigiam a vida cultural da cidade eram definitivamente seculares. No entanto, entre os profissionais multiétnicos e os imigrantes da classe trabalhadora, cada vez mais numerosos, havia uma rica variedade de fortes crenças religiosas que desafiavam a rotulagem, e principalmente o cristianismo crescia rápido nesse meio.

			Acredito que esses jovens cristãos representem a vanguarda de alguns dos principais grupamentos religiosos, sociais e políticos capazes de tornar obsoleta a maneira mais antiga de guerra cultural. Depois de lutar com as dúvidas e objeções ao cristianismo, muitos acabam indo parar do outro lado, com uma fé ortodoxa que não se encaixa nas atuais categorias de democratas liberais ou republicanos conservadores. Muitos acham que ambos os lados na “guerra cultural” priorizam a liberdade individual e a felicidade pessoal em lugar de Deus e do bem comum. O individualismo dos liberais vem à tona nas posturas quanto a aborto, sexo e casamento. O individualismo dos conservadores vem à tona na profunda desconfiança que nutrem em relação ao setor público e em sua avaliação da pobreza como falta de responsabilidade individual. O novo cristianismo ortodoxo, multiétnico, disseminado nas cidades preocupa-se com os pobres e com a justiça social muito mais do que os republicanos jamais se preocuparam e, ao mesmo tempo, está interessado em levantar a bandeira da moral e da ética sexual clássicas do cristianismo muito mais do que os democratas jamais estiveram.

			Enquanto a primeira parte do livro apresenta um caminho que muitos desses cristãos escolheram por meio da dúvida, a segunda parte é uma exposição mais positiva da fé que eles vivenciam no dia a dia. A seguir apresento três membros de minha congregação atual.

			June formou-se em uma universidade tradicional americana, mora e trabalha em Manhattan. Tornou-se de tal maneira obcecada pela própria aparência que desenvolveu transtornos alimentares e dependência química. Conscientizou-se de que caminhava para a autodestruição, mas também se deu conta de que não tinha nenhum motivo especial para deixar de ser irresponsável. Afinal, que sentido tinha sua vida? Por que não ser autodestrutiva? Recorreu à igreja e buscou entender a misericórdia de Deus e vivenciar essa realidade. Uma conselheira da igreja ajudou June a fazer uma relação entre a misericórdia de Deus e sua necessidade insaciável de aceitação. Finalmente, ela adquiriu confiança para buscar um encontro com Deus. Embora não seja capaz de identificar o momento exato, June sentiu-se, pela primeira vez, “incondicionalmente amada como uma verdadeira filha de Deus” e pouco a pouco se libertou do comportamento autodestrutivo.

			Jeffrey era músico na cidade de Nova York, criado em um lar judeu conservador. Tanto a mãe quanto o pai sofreram horrivelmente com câncer, que acabou por matar a mãe. Por uma série de problemas de saúde na juventude, Jeffrey adotou a prática das artes terapêuticas chinesas, juntamente com a meditação taoísta e budista, tornando-se extremamente focado no bem-estar físico. Não estava em uma situação de “carência espiritual” quando um amigo começou a levá-lo à igreja Redeemer. Ele gostava das pregações “até a hora em que, no final, vinha aquela conversa sobre Jesus”, momento em que parava de escutar. Logo, porém, Jeffrey passou a invejar a alegria e a esperança no futuro que seus amigos cristãos demonstravam, algo que jamais encontrara. Ele então começou a ouvir a parte final das pregações e se deu conta de que ali estava um desafio intelectual que ele não se dispunha a encarar. Finalmente, para sua surpresa, descobriu que, durante as meditações, seus “momentos de pura tranquilidade e inação eram constantemente interrompidos por visões de Jesus na cruz”. Jeffrey passou a orar ao Deus cristão e em pouco tempo descobriu que a narrativa dominante em sua vida havia sido a fuga e a absoluta rejeição ao sofrimento. Ele agora conseguia enxergar a futilidade de seu objetivo de vida. Quando entendeu que Jesus havia entregado a própria saúde física e a vida para salvar o mundo — e ele —, Jeffrey ficou profundamente tocado e vislumbrou uma forma de encontrar coragem para enfrentar o sofrimento inevitável do futuro e saber que existiria um meio para superá-lo. Aceitou, então, o evangelho de Jesus Cristo.

			Kelly era uma ateia diplomada por uma tradicional universidade americana. Aos doze anos, viu o avô morrer de câncer e a irmã dois anos mais velha passar por uma cirurgia, quimioterapia e radioterapia por causa de um tumor cerebral. Quando entrou na Universidade de Columbia, Kelly já havia perdido a esperança de achar sentido para a vida. Vários colegas cristãos lhe falavam da fé que tinham, mas ela era “um solo pedregoso” para as sementes daqueles testemunhos. No entanto, quando a irmã sofreu um derrame e ficou paralítica aos catorze anos, Kelly sentiu-se instigada não a desistir de Deus, mas a iniciar uma busca mais determinada. Nessa época, morava e trabalhava em Manhattan. Conheceu o futuro marido, Kevin, também formado pela Universidade de Columbia e igualmente ateu, na época trabalhando no J. P. Morgan, em Wall Street. As dúvidas do casal acerca de Deus eram bastante renitentes, mas ambos tinham dúvidas sobre as próprias dúvidas e por isso começaram a frequentar a igreja Redeemer. A peregrinação em busca da fé foi lenta e difícil. Um dos motivos que os fez perseverar, porém, foi o grande número de cristãos que conheceram e que eram tão sofisticados e inteligentes quanto qualquer outro membro do círculo social a que pertenciam. Finalmente, eles não apenas se convenceram da credibilidade intelectual do cristianismo, mas também se sentiram atraídos pela visão de vida nele contida. Kelly escreveu: “Como ateia, eu achava que vivia uma vida moralmente correta, voltada para a coletividade e para a justiça social, mas o cristianismo tem um padrão ainda mais alto — padrão que se aplica a nossos pensamentos e ao coração. Aceitei o perdão de Deus e o convidei a entrar em minha vida”. Kevin escreveu: “Sentado à mesa de uma cafeteria lendo Cristianismo puro e simples, de C. S. Lewis, de repente parei de ler e escrevi no meu bloco de notas: ‘... as provas que cercam as afirmações do cristianismo são cabais’. Percebi que minhas conquistas acabavam sendo insatisfatórias, que a aprovação dos homens é passageira, que uma vida centrada no carpe diem, dedicada tão somente à aventura, não passa de uma forma de narcisismo e idolatria. Por isso passei a crer em Cristo”.12

			Jesus e nossas dúvidas

			Em seu relato, Kelly relembra que, enquanto lutava com a dúvida e com a fé, a passagem sobre Tomé no Novo Testamento lhe trouxe grande conforto. Nela, Jesus exemplifica uma noção de dúvida mais sutil que a dos céticos e dos crentes modernos. Quando confrontou “o incrédulo Tomé”, Jesus o desafiou a não se conformar com a dúvida (“não sejas incrédulo, mas crente!”), porém atendeu a seu pedido de mais provas. Em outro incidente, Jesus encontra um homem que confessa estar cheio de dúvidas (Mc 9.24). O homem diz a Jesus: “Ajuda-me na minha incredulidade” — ajuda-me com as minhas dúvidas! Em resposta a essa admissão honesta, Jesus abençoa e cura seu filho. Quer você se considere crente, quer cético, eu o convido a buscar o mesmo tipo de honestidade e a se esforçar para entender a natureza de suas dúvidas. O resultado superará qualquer expectativa que você possa ter.
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			PRIMEIRA PARTE

			O salto da dúvida

		


		
			UM

			Não pode haver somente uma religião verdadeira

			“Como poderia haver somente uma fé verdadeira?”, perguntou Blair, uma jovem de 24 anos, moradora de Manhattan. “Afirmar a superioridade da sua religião e tentar converter todo mundo é uma postura de arrogância. É claro que todas as religiões são igualmente boas e válidas para satisfazer as necessidades dos respectivos seguidores.”

			“A exclusividade religiosa não é apenas ignorância — é um perigo”, acrescentou Geoff, um britânico de vinte e poucos anos também morador de Nova York. “A religião vem causando indizíveis confrontos, divisões e conflitos. Talvez seja a maior inimiga da paz no mundo. Se os cristãos continuarem a dizer que detêm ‘a verdade’ — e se outras religiões fizerem o mesmo — o mundo jamais conhecerá a paz.”1

			 

			AO LONGO de minhas quase duas décadas na cidade de Nova York, tive várias oportunidades de fazer a seguinte pergunta: “Qual é seu maior problema em relação ao cristianismo? O que mais o incomoda nas crenças cristãs ou na maneira em que elas são postas em prática?”. Uma das respostas mais frequentes que ouço pode ser resumida em uma palavra: exclusividade.

			Fui convidado certa vez para ser o representante cristão em um seminário numa universidade local, juntamente com um rabino e um imã (sacerdote muçulmano). Pediu-se aos palestrantes que debatessem as diferenças entre as religiões. O debate foi cortês, inteligente e respeitoso. Cada orador afirmou que havia diferenças significativas e inconciliáveis entre as principais religiões. Uma das questões centrais era a pessoa de Jesus. Todos concordamos quanto à seguinte afirmação: “Se os cristãos estão certos quando dizem que Jesus é Deus, os muçulmanos e os judeus cometem a falta grave de não amar a Deus como ele realmente é. Mas, se os muçulmanos e os judeus estão certos ao dizer que Jesus não é Deus e sim um mestre ou profeta, os cristãos cometem a falta grave de não amar a Deus como ele realmente é”. Trocando em miúdos: não há como todos estarem certos quanto à natureza de Deus.

			Essa conclusão incomodou bastante vários alunos. Um deles insistiu que o importante era acreditar em Deus e ser uma boa pessoa. Insistir que uma religião detém um maior conhecimento da verdade do que as demais é sinal de intolerância. Outro aluno olhou para nós, clérigos, e disse, frustrado: “Jamais teremos paz na terra se os líderes religiosos continuarem a reivindicar exclusividade!”.

			Acredita-se em larga escala que um dos principais empecilhos à paz mundial seja a religião, em especial as grandes religiões tradicionais com suas reivindicações exclusivas de superioridade. Talvez você se espante em saber que concordo com essa ideia, embora eu seja um pastor cristão. A religião, de maneira geral, costuma criar um terreno escorregadio no coração. Cada religião garante a seus seguidores que eles detêm a “verdade”, o que, naturalmente, leva a uma sensação de superioridade em relação aos adeptos de outras crenças. Da mesma forma, uma religião diz a seus seguidores que estes serão salvos e desfrutarão de uma ligação com Deus se aderirem com devoção a tal verdade. Isso os incita a se afastar daqueles que levam uma vida menos pura e consagrada. Assim, é fácil para um grupo religioso criar estereótipos e caricaturas dos demais. Uma vez criada, essa situação pode facilmente acabar conduzindo à marginalização de outros indivíduos ou até mesmo à opressão, ao abuso ou à violência contra estes.

			Tendo admitido como a religião é capaz de minar a paz na terra, o que podemos fazer? Três abordagens vêm sendo usadas pelos líderes civis e culturais do mundo para lidar com o elemento desagregador da religião: torná-la ilegal, condená-la ou, no mínimo, privatizá-la radicalmente.2 Muitos nutrem grande esperança de que tais abordagens venham a dar certo. Infelizmente, não acredito na eficácia de nenhuma. Com efeito, temo que apenas agravem a situação.

			1. Tornar a religião ilegal

			Uma maneira que vem sendo usada para lidar com o elemento desagregador da religião é controlá-la ou mesmo proibi-la com pulso forte. Houve, no século 20, várias tentativas nesse sentido. A Rússia soviética, a China comunista, o Kmer Vermelho e (de uma forma diversa) a Alemanha nazista se dispuseram a controlar rigidamente a prática religiosa na tentativa de impedir que ela dividisse a sociedade ou minasse o poder do Estado. O resultado, porém, não foi mais paz e harmonia e, sim, mais opressão. A ironia trágica da situação é apresentada por Alister McGrath em sua história do ateísmo:

			O século 20 deu ensejo a um dos maiores e mais incômodos paradoxos da história humana: os maiores atos de intolerância e violência desse século foram praticados pelos que acreditavam que a religião gerava intolerância e violência.3

			De mãos dadas com essas tentativas caminhava a crença disseminada no final do século 19 e no início do século 20 de que a religião encolheria e morreria quando a raça humana se tornasse mais avançada tecnologicamente. Essa visão considerava que a religião cumpre um papel na evolução humana. No passado, precisamos da religião para nos ajudar a enfrentar um mundo muito assustador, incompreensível. No entanto, acreditava-se que, à medida que fôssemos ficando mais sofisticados do ponto de vista científico e mais capazes de entender e controlar o ambiente em que vivemos, nossa necessidade de religião diminuiria.4

			Mas isso não ocorreu, e essa “tese da secularização” perdeu seus adeptos.5 Praticamente todas as grandes religiões vêm crescendo. O crescimento do cristianismo, sobretudo no mundo em desenvolvimento, foi explosivo. Hoje existem na Nigéria seis vezes mais anglicanos do que nos Estados Unidos. Existem mais presbiterianos em Gana do que nos Estados Unidos e na Escócia juntos. Na Coreia, a porcentagem de cristãos pulou de 1% para 50% em cem anos, e os especialistas acreditam que o mesmo se dará na China. Se houver meio bilhão de chineses cristãos daqui a cinquenta anos, o curso da história humana será alterado.6 Na maioria dos casos, o cristianismo que vem crescendo não é o das versões mais secularizadas, de crenças mais flexíveis, previsto pelos sociólogos. Ao contrário, trata-se de uma robusta fé sobrenaturalista, que crê em milagres, na autoridade das Escrituras e na conversão do indivíduo.

			Dada a vitalidade da fé religiosa no mundo, as tentativas para suprimi-la ou controlá-la costumam apenas fortalecê-la. Quando expulsaram os missionários ocidentais após a Segunda Guerra Mundial, os comunistas chineses acharam que acabariam com o cristianismo na China. Em vez disso, a manobra conseguiu apenas tornar a liderança da igreja chinesa mais autóctone, fortalecendo-a.

			A religião não é algo passageiro que auxiliou nossa adaptação ao meio ambiente, mas um aspecto permanente e central da condição humana. Essa é uma pílula amarga a ser engolida por indivíduos secularizados e não religiosos. Todos querem achar que fazem parte da corrente predominante, que não são extremistas, mas as crenças religiosas robustas dominam o mundo. Não há motivos para crer que isso mudará.

			2. Condenar a religião

			A religião não desaparecerá, e seu poder não será reduzido por meio do controle do governo, mas será que não poderíamos — por meio da educação e do debate — descobrir caminhos para desestimular socialmente as religiões que reivindicam deter “a verdade” e que tentam fazer convertidos? Será que não poderíamos encontrar formas para convencer todos os cidadãos, quaisquer que sejam suas crenças, a admitir que cada religião ou fé é apenas um dos muitos caminhos igualmente válidos para chegar a Deus e uma das muitas maneiras de viver neste mundo?

			Essa abordagem cria um ambiente no qual a reivindicação de exclusividade religiosa, mesmo em conversas, é ofensiva e sinal de ignorância. Isso se deve ao uso reiterado de determinados axiomas que acabam adquirindo o status de senso comum. Os que se desviam de tal conduta são rotulados de tolos ou perigosos. Ao contrário da primeira estratégia, essa abordagem da desagregação causada pela religião vem surtindo efeito. Entretanto, não logrará êxito no final, pois em seu âmago existe uma incoerência fatal, talvez mesmo uma hipocrisia, que acabará levando ao colapso de todo o raciocínio. Veja a seguir uma lista desses axiomas e os problemas inerentes a cada um.

			“Todas as grandes religiões são igualmente válidas e ensinam basicamente o mesmo.”

			Essa afirmativa é tão comum que um jornalista escreveu recentemente que qualquer um que acredite que “existem religiões inferiores” é um extremista de direita.7 Será que queremos realmente dizer que a seita Branch Davidians [Ramo davidiano] ou religiões que exigem sacrifícios de crianças não são inferiores a outras? A grande maioria com certeza diria sim, são inferiores.

			Quase todo mundo que defende a semelhança das religiões tem em mente as grandes, e não as seitas dissidentes. Foi assim que um aluno participante do seminário do qual falei formulou seu argumento. Ele defendeu que as diferenças doutrinárias entre o judaísmo, o islamismo, o cristianismo, o budismo e o hinduísmo são superficiais e insignificantes, que todas creem no mesmo Deus. No entanto, quando lhe perguntei quem era esse Deus, ele o descreveu como um Espírito que é inteiramente amor no Universo. O problema com tal postura é a incoerência. Ao mesmo tempo em que ela afirma que doutrinas são irrelevantes, pressupõe crenças doutrinárias sobre a natureza de Deus que vão totalmente contra o que creem todas as grandes religiões. O budismo não crê absolutamente em Deus. O judaísmo, o cristianismo e o islamismo acreditam em um Deus que responsabiliza os seres humanos por suas crenças e práticas e cujos atributos não podem se resumir todos a amor. Ironicamente, a insistência quanto à irrelevância das doutrinas já é, em si, uma doutrina. Ela tem uma visão específica de Deus, apregoada como superior e mais esclarecida do que as crenças da maioria das grandes religiões. Assim, os defensores dessa visão fazem exatamente aquilo que proíbem os outros de fazer.

			“Cada religião enxerga uma parte da verdade espiritual, mas nenhuma delas é capaz de enxergar a verdade integral.”

			Às vezes esse argumento é ilustrado com a história dos cegos e do elefante. Vários cegos seguiam seu caminho quando encontraram um elefante que os deixou tocá-lo e senti-lo. “Essa criatura é comprida e flexível como uma cobra”, disse o primeiro cego, segurando a tromba do animal. “De jeito nenhum — ela é grossa e redonda como um tronco de árvore”, disse o segundo cego, apalpando a perna do elefante. “Não, ela é grande e chata”, disse o terceiro cego, tocando a barriga do bicho. Cada cego conseguia sentir apenas uma parte do elefante — nenhum deles era capaz de ver o elefante todo. Da mesma maneira, argumenta-se, cada uma das religiões do mundo têm o conhecimento de uma parte da verdade acerca da realidade espiritual, mas nenhuma delas é capaz de ver o elefante todo nem alegar uma visão abrangente da verdade.

			Essa ilustração prejudica em vez de ajudar quem a utiliza. A história é contada do ponto de vista de alguém que não é cego. Como saber que cada cego vê apenas parte do elefante, a menos que você afirme ser capaz de ver o elefante todo?

			Há uma aparência de humildade na afirmação de que a verdade é muito maior do que a capacidade que qualquer um de nós tem de apreendê-la, mas quando usada para invalidar todas as alegações de conhecimento da verdade, ela é, com efeito, uma afirmação arrogante de um conhecimento superior a [todos os outros ...]. Precisamos indagar: “Qual é a perspectiva [absoluta] a partir da qual você alega ser capaz de relativizar todas as afirmações absolutas feitas por essas diferentes escrituras?”.8

			Como saber que nenhuma religião consegue enxergar a verdade integral, a menos que você mesmo tenha o conhecimento superior, abrangente, da realidade espiritual que afirma faltar a todas as religiões?

			“Cultural e historicamente, a crença religiosa está condicionada demais a ser a ‘verdade’.”

			Quando cheguei à cidade de Nova York, há quase vinte anos, o que eu mais ouvia era o argumento de que todas as religiões são igualmente verdadeiras. Agora, porém, ouço mais que todas as religiões são igualmente falsas. O argumento é o seguinte: “Todas as afirmações morais e espirituais são produto de nosso momento histórico e cultural específico e, por isso, ninguém deve afirmar conhecer a verdade, já que ninguém é capaz de julgar se uma afirmativa sobre a realidade espiritual e moral é mais verdadeira que outra”. O sociólogo Peter L. Berger revela a grave incoerência dessa suposição bastante comum.

			Em seu livro A rumor of angels, Berger relata como o século 20 descobriu “a sociologia do conhecimento”, ou seja, que os indivíduos creem no que creem em grande parte porque são condicionados a isso. Gostamos de pensar que pensamos por nós mesmos, mas não é tão simples assim. Pensamos como aqueles que mais admiramos e dos quais precisamos. Todos pertencem a uma comunidade que reforça a credibilidade de algumas crenças e desincentiva outras. Berger observa que muitos concluíram a partir daí que, por estarmos presos a nossos ambientes históricos e culturais, é impossível julgar a correção ou o equívoco de crenças concorrentes.

			Berger, porém, segue em frente e observa que o relativismo absoluto só pode existir se os relativistas excluírem a si mesmos da própria crítica.9 Se inferirmos a partir do condicionamento social de toda crença que “nenhuma crença pode ser encarada como verdade universal por todo mundo”, só isso já será uma afirmação abrangente sobre todo mundo, produto das condições sociais; logo, não pode ser verdade, com base em seus próprios argumentos. “A relatividade relativiza a si própria”, diz Berger; por isso, não é possível um relativismo “que chegue às últimas consequências”.10 Nosso comprometimento cultural torna, sim, mais difícil pesar alegações concorrentes sobre a posse da verdade. O condicionamento social da crença é um fato, mas ele não pode ser usado como argumento de que toda verdade é completamente relativa, sob pena de o argumento refutar a si mesmo. Berger conclui que não podemos nos esquivar de pesar as afirmações espirituais e religiosas usando como fuga o clichê “não há como conhecer a verdade”. Precisamos encarar a difícil tarefa de indagar: Que afirmativas a respeito de Deus, da natureza humana e da realidade espiritual são verdadeiras e quais são falsas? Precisamos basear nossa vida em alguma resposta a essa pergunta.

			O filósofo Alvin Plantinga tem sua própria versão do argumento de Berger. É comum lhe dizerem: “Se tivesse nascido no Marrocos você não seria cristão, mas muçulmano”. E ele responde:

			Aceitemos a premissa de que, se eu tivesse nascido de pais muçulmanos no Marrocos, em vez de nascer de pais cristãos em Michigan, minha crença seria bastante diferente. O mesmo [porém] se aplica ao pluralista. [...] Se o pluralista tivesse nascido no [Marrocos], provavelmente não seria pluralista. Será que daí se conclui que [...] suas crenças pluralistas decorrem de um processo não confiável de produção de crenças?11

			Plantinga e Berger defendem o mesmo pensamento. Não se pode dizer “todas as afirmações referentes às religiões são historicamente condicionadas, salvo aquela que estou fazendo agora”. Se você insistir que ninguém é capaz de identificar as crenças corretas e as equivocadas, por que acreditaríamos no que você está dizendo? Na realidade, todos alegamos ter posse da verdade, e é muito difícil pesar essas alegações de forma responsável, mas não temos alternativa a não ser tentar. 

			“Insistir que sua religião é a certa e tentar converter os outros é uma postura arrogante.”

			O renomado especialista em religião John Hick escreveu que, quando nos conscientizamos de que existem no mundo várias outras pessoas igualmente boas e inteligentes com crenças diferentes das nossas e de que não seremos capazes de convencê-las do contrário, tentar convertê-las ou insistir que nossa visão é a mais verdadeira torna-se uma postura arrogante.12

			Mais uma vez, observa-se uma contradição inerente. A maioria dos indivíduos não pensa que todas as religiões sejam igualmente válidas, como acha John Hick, e vários são capazes e inteligentes tanto quanto ele, bem como improváveis candidatos a mudar seu modo de pensar. Isso torna arrogante e equivocado o próprio argumento de que “todas as religiões são arrogantes e equivocadas em suas alegações de entender melhor as coisas”.

			Muitos afirmam ser etnocêntrico reivindicar que a religião que seguimos é superior às demais. Mas será que essa afirmativa em si já não é etnocêntrica? A maioria das culturas não ocidentais não encara como problemático defender a superioridade de sua cultura e religião. A ideia de que isso é errado está pro-fundamente enraizada nas tradições ocidentais de autocrítica e individualismo. Acusar outros do “pecado” de etnocentrismo na verdade é uma maneira de dizer que “a avaliação que nossa cultura faz de outras culturas é melhor que a sua”. Em geral, isso equivale a fazer exatamente o que proibimos aos outros.13 O historiador C. John Sommerville observou que “uma religião só pode ser julgada a partir da perspectiva de outra”. Não se pode avaliar uma religião salvo com base em algum tipo de critério ético que, no final, consiste em sua própria perspectiva religiosa.14

			A esta altura o erro fatal dessa abordagem da religião em geral e do cristianismo em particular deve estar óbvio. Os céticos acreditam que quaisquer alegações de exclusividade em relação a um conhecimento superior da realidade espiritual são inverídicas. No entanto, tal objeção em si já é uma crença religiosa. Ela parte do princípio de que é impossível conhecer a Deus, ou de que Deus é amoroso, mas não se ira, ou de que Deus é uma força impessoal e não uma pessoa que fala nas Escrituras. Todas essas afirmações são premissas de fé que não se sujeitam a comprovações. Além disso, seus defensores acreditam possuir uma forma superior de ver as coisas. Acreditam que o mundo será melhor se todos abandonarem as noções de Deus e da verdade presentes nas religiões tradicionais e adotarem as suas. Se todas aquelas noções devem ser desencorajadas, o mesmo se aplica a esta. Se não considerarmos sinal de ignorância defender essa noção, nada existe de inerentemente ignorante em apegar-se às crenças religiosas tradicionais.

			Mark Lilla, professor da Universidade de Chicago, dirigiu as seguintes palavras a um jovem aluno de Administração da Wharton School, que, para espanto de Lilla, havia ido à frente em uma cruzada de Billy Graham para consagrar a vida a Cristo:

			Meu desejo era lançar dúvidas sobre o passo que ele estava prestes a dar, ajudá-lo a ver que há outras maneiras de viver, outras maneiras de buscar o conhecimento, o amor [...] até mesmo a autotransformação. Meu desejo era convencê-lo de que sua dignidade dependia da manutenção de uma postura livre e cética em relação às doutrinas. Meu desejo era [...] salvá-lo [...].

			A dúvida, a exemplo da fé, precisa ser aprendida. É uma habilidade. Mas o curioso no ceticismo é que seus adeptos, antigos e modernos, em sua maioria já foram pregadores. Ao lê-los, muitas vezes tive vontade de indagar: “Por que você se importa?” O ceticismo desses indivíduos não oferece resposta alguma a essa pergunta. E eu não tenho nenhuma.15

			O sábio autoconhecimento de Lilla revela que suas dúvidas a respeito do cristianismo são uma fé alternativa adquirida. Ele acredita que sua dignidade individual como ser humano se assenta no ceticismo doutrinário — algo que constitui, é claro, um elemento de fé. Mas por que sua doutrina seria a única a não passar por nenhum escrutínio? Conforme admite, ele não pode deixar de pensar que melhor seria se os outros adotassem suas crenças quanto à realidade e à dignidade humanas em lugar das crenças de Billy Graham.

			Afirmar que uma religião é a certa revela tanta ignorância quanto alegar que determinada forma de encarar todas as religiões (a saber, que todas são iguais) está correta. Somos todos exclusivistas em nossas crenças quanto às religiões, só que de maneira diversa.

			3. Manter a religião no âmbito totalmente pessoal

			Outra abordagem do elemento desagregador da religião é permitir que os indivíduos creiam de forma privativa que sua fé seja a verdadeira e possam “evangelizar”, mas manter fora da esfera pública as crenças religiosas. Pensadores influentes, como John Rawls e Robert Audi, sustentam que em debates públicos e políticos não devemos defender uma postura moral, a menos que ela tenha um fundamento laico, não religioso. Rawls é conhecido por insistir que as noções religiosas que ele chama de “abrangentes” sejam excluídas do discurso público.16 Há pouco tempo, um vasto leque de cientistas e filósofos assinou “A declaration in defense of science and secularism” [Declaração em defesa da ciência e do secularismo], conclamando os líderes do governo americano a “não permitir que leis ou atos do Executivo fossem influenciados por crenças religiosas”.17 Entre os signatários figuram Peter Singer, E. O. Wilson e Daniel C. Dennett. O filósofo Richard Rorty, por exemplo, defende que a fé religiosa deve permanecer como questão pessoal e jamais ser introduzida em discussões que digam respeito a políticas públicas. Usar um argumento baseado em uma crença religiosa é apenas um “cala-boca”, algo que o não religioso não pode se permitir.18

			Aos que se queixam de que tal abordagem discrimina a religião, Rorty e outros respondem que essa política é pragmática.19 Eles não se opõem ideologicamente à religião em si nem tentam controlar as crenças religiosas, desde que estas não extrapolem a esfera pessoal. No entanto, na seara pública, ficar discutindo religião é correr o risco de causar cisões e perder tempo. As posturas baseadas na religião são vistas como sectárias e polêmicas, ao passo que o raciocínio laico aplicado a posturas morais é encarado como universal e acessível a todos. Assim, o discurso público precisa ser laico, jamais religioso. Sem referir-se a nenhuma revelação divina ou tradição confessional, temos de trabalhar juntos na solução dos grandes problemas de nosso tempo — como a AIDS, a pobreza, a educação etc. Devemos guardar para nós mesmos nossa visão religiosa e nos unir em torno de políticas que “funcionem” melhor para a maioria.

			Stephen L. Carter, de Yale, argumenta que é impossível deixar de lado as noções religiosas quando embarcamos em qualquer raciocínio moral.

			Tentativas para criar uma esfera pública da qual esteja ausente o debate religioso, independentemente dos cuidados que se tomem, sempre acabarão por dizer aos membros da religião organizada que somente eles, ao contrário dos demais, para participarem do diálogo público, precisam deixar para trás essa parte de si mesmos que talvez considerem a mais vital.20

			Como explicar essa afirmação de Carter? Comecemos indagando o que é religião. Alguns dizem que é uma forma de crença em Deus. Mas isso não se aplicaria ao zen-budismo, que não acredita absolutamente em Deus. Outros dizem que se trata da crença no sobrenatural, mas isso não se aplica ao hinduísmo, que não crê em uma esfera sobrenatural além do mundo material, mas apenas em uma realidade espiritual dentro do conhecimento empírico. Assim, o que é religião? Um conjunto de crenças que explicam o que é a vida e quem somos, bem como as coisas mais importantes nas quais os seres humanos deveriam empregar seu tempo. Por exemplo, alguns acham que existe somente este mundo material, que estamos aqui por acidente e quando morremos apenas apodrecemos; logo, o importante é escolher aquilo que nos faz felizes sem permitir que outros nos imponham suas crenças. Observe que, embora não seja uma religião explícita, “organizada”, ela contém uma narrativa-mestra, uma avaliação do sentido da vida juntamente com recomendações acerca de como levar a vida com base em tal avaliação.

			Alguns chamam isso de “cosmovisão”, enquanto para outros se trata de “identidade narrativa”. Em ambos os casos, existe um conjunto de premissas sustentadas pela fé a respeito da natureza das coisas. Trata-se de uma religião implícita. No sentido mais amplo, a fé em alguma visão do mundo e da natureza humana está presente na vida de todos. Todo mundo vive e age a partir de uma identidade narrativa, quer seja elaborada e objeto de reflexão, quer não. Todos os que dizem “você deve fazer isso” ou “não deve fazer aquilo” raciocinam a partir de uma postura moral e religiosa implícita. Os pragmáticos dizem que deveríamos deixar de lado nossas cosmovisões mais profundas e entrar em consenso sobre “o que funciona” — mas nossa noção do que funciona é determinada por aquilo que acreditamos ser a finalidade das pessoas. Qualquer retrato de uma vida humana feliz que “funcione” resultará necessariamente de crenças cristalizadas sobre o propósito da vida humana.21 Mesmo os pragmáticos mais seculares chegam ao debate com compromissos profundos e avaliações narrativas do que significa ser humano.

			Rorty insiste que as crenças baseadas na religião são “cala-bocas”, mas todas as nossas convicções mais fundamentais sobre as coisas são crenças praticamente impossíveis de justificar para os que delas não compartilham. Conceitos seculares como “autorrealização” e “autonomia” são impossíveis de provar e tão “cala-bocas” quanto o recurso à Bíblia.22

			Declarações que aparentam pertencer à esfera do senso comum para quem as faz têm, mesmo assim, quase sempre uma profunda natureza religiosa. Imagine que a senhora A defenda que todos os programas de assistência aos pobres devam ser cancelados, em nome da “sobrevivência do mais apto”. A senhora B poderia argumentar: “Os pobres têm direito a um padrão de vida decente — eles são tão humanos como nós!”. A senhora A talvez revidasse com o fato de que muitos bioeticistas atualmente consideram o conceito de “humano” artificial e impossível de definir. Talvez prosseguisse dizendo que não há possibilidade de tratar todos os organismos como fins em vez de meios e que alguns precisam morrer para que outros vivam. É assim que a natureza funciona. Se a senhora B respondesse com um argumento pragmático — que devemos ajudar os pobres porque isso faz a sociedade funcionar melhor, a senhora A poderia contrapor vários argumentos pragmáticos semelhantes para reiterar que a morte de alguns pobres seria ainda mais eficaz. Isso começaria a irritar a senhora B, que, inflamada, revidaria dizendo que matar os pobres de fome é antiético, mas a senhora A poderia retrucar: “Quem disse que a ética tem de ser a mesma para todos?”. Finalmente, a senhora B explodiria: “Não quero viver em uma sociedade como a que você está descrevendo!”.

			Nesse debate, a senhora B tentou seguir John Rawls e encontrar argumentos universalmente acessíveis, “neutros e objetivos”, que convenceriam a todos de que não podemos matar de fome os pobres. Ela fracassou porque esses argumentos não existem. No final, a senhora B afirma a igualdade e dignidade dos indivíduos porque acredita que isso seja verídico e correto. Ela assume como elemento de fé que as pessoas valem mais do que rochas ou árvores — embora não possa provar cientificamente. Suas propostas de políticas públicas se baseiam, no final das contas, em um ponto de vista religioso.23
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