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Prefácio 


			Justiça – Cinthya Queiroz 


			Justiça anda descalça,


			Não tem pai,


			Vai sem saber a direção


			Sem uma benção.


			Pensa não ter proteção. 


			Justiça é mulher, preta, gay, um monte de sigla


			Letras de quem não sabe escrever 


			E compõe uma letra nova todo dia,


			pedindo justiça,


			implorando pela menina invisível


			Que só queria um prato de comida


			E quem sabe um dia vencer na vida,


			Sobreviver.


			Andar sozinha à meia-noite no parque,


			Ela e as árvores, o vento soprando no rosto


			de quem sonha alto demais. 


			Sonhar pra quê?


			Se ela não chega,


			sai trem e chega trem, mas ela não chega. 


			O peito dói ansioso


			De quem enxerga, mas não vê


			Finge de muda e ouve tudo


			E a lágrima escorre no olho,


			Trabalhando pra alimentar o povo.


			Enquanto uns ralam,


			Outros só enchem os bolsos.


			Ela usa saia curta


			Nem sabe o que tá pedindo,


			Calada! Culpada! 


			Essa é a justiça. 


			Tem medo de aparecer,


			De socorrer o mundo e ninguém a proteger. 


			Ó, vem, querida!


			Como faz falta pros justos. Essa tal de justiça. 
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			Lana estava usando um moletom de sua série preferida que comprara pela internet dois meses antes. Não podia dizer que estava feliz tanto quanto blasfemaria em dizer que se sentia triste. A faculdade de literatura tomava metade de seu tempo e a outra metade era ocupada pelo emprego no pet shop, mas sentia falta de conversar com Alice então resolveu buscá-la depois da aula. As irmãs caminhavam pela rua comentando sobre o dia, como costumavam fazer cotidianamente. Alice admirava muito sua irmã mais velha, embora jamais fosse admitir isso para ela. Lana sentiu o vento soprar contra os seus cachos ruivos rebeldes, as bochechas rechonchudas rosadas pelo frio. Alice adorava as sardas que polvilhavam o rosto da irmã, também adorava as covinhas que mais pareciam buracos negros em sua face.


			— Papai ligou hoje de manhã – Lana contou sem empolgação. Ainda se ressentia pelo pai ter traído a mãe.


			— Que sorte dele você ter atendido – Alice falou sarcástica e Lana revirou os olhos azuis marítimos.


			— O que ele queria? – perguntou. – Encher o meu saco. Não falou coisa com coisa. Disse que me amava, que sabia do meu ressentimento – contou quando atravessaram a rua. O trânsito estava caótico e elas tiveram que correr antes do sinal abrir para chegarem ao outro lado, três quarteirões antes de casa.


			— E o que você disse?


			— Disse que ele deveria ter ligado para uma psicóloga e dito isso para ela. – Alice riu com as mãos no bolso. Apesar de morarem na mesma casa, parecia impossível sentar-se com Lana para ter uma conversa. Ela estava sempre estudando ou passeando com cachorros. Ficou satisfeita quando a viu esperando na porta da escola usando um moletom gigante e com seu sorriso que poderia ser considerado fofo ou perverso.


			— Você não presta, Lana – falou rindo. Apesar de não sentir a mesma aversão pelo pai, não condenava Lana por isso. Talvez tenha a ver com o fato de Lana ser mais velha e ter compreendido tudo melhor na época.


			— Não presto – ela concordou e pegou no braço da irmã. Pensava no rapaz que foi levar seu cão para tosa ontem e pediu-lhe o número de telefone. Ela achou que era para ter certeza de que o cachorro ficaria bem – ele era mesmo muito gato e tinha aparência de um deus grego – mas o moço riu e falou que queria sair para conversar com Lana qualquer hora dessas. Quem diria. Ela sofreu a vida toda pelos apelidos maldosos se referindo ao seu peso, que acabou desacreditando de si mesma.


			— Pensando no dono do cachorro – Alice adivinhou.


			— Ele é tão gato. Não sei o que viu em mim.


			— Pare de se menosprezar. Você é maravilhosa.


			— Muito maravilhosa. Muitos quilos de maravilha. – Lana também adquiriu a mania de debochar de si mesma.


			— Quando vai parar com isso? Você é linda. Acho que diz isso só para que eu diga que você é linda – Alice disse sincera. Odiava quando a irmã começava a reclamar e se diminuía por conta de seu peso. Já bateu em muitos garotos ao longo da vida simplesmente por debocharem de Lana em sua frente.


			— Verdade. Adoro ver você me elogiar – a garota brincou e trocou um último de seus olhares maliciosamente divertidos com Alice.


			E veio um estrondo parecido com uma bomba.


			Alice notou seus olhos azuis ficarem vermelhos e seu rosto se tornar inexpressivo em um milésimo de segundo que duraria para sempre. Em seguida, Lana estava no asfalto. Caída. O vermelho do sangue se misturando ao vermelho de seus cabelos, o nariz também sangrava.


			O mundo oscilou debaixo dos pés de Alice enquanto mais gente se juntava ao redor delas. Sentiu-se claustrofóbica, mas não deixaria de segurar a irmã pedindo que ela voltasse. – Lana, para com isso. Acorda – implorou com a cabeça imóvel sob as pernas e em seguida fechou as pálpebras abertas de Lana. Tudo girava como em um pesadelo horrível.


			Ela tremia e nada fazia sentido. O burburinho aumentou e logo chegaram uma ambulância acompanhada de uma viatura. Tiveram um pequeno trabalho para tirarem Alice da cena do crime. Ela nem sequer consegue se lembrar do que lhe disseram, ou como foi parar em casa.


			Só se lembra com perfeição de ver um desconhecido cobrir sua irmã com um lençol à beira da calçada e da dor agonizante que sentiu.
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			Cantarolando uma música agitada e envolvente como a brisa fria que a rodeava, Alice andava a passos largos e descompassados pela Principal Avenida. O silêncio às vezes é a arma mais fatal, Lana lhe disse há um tempo longo demais, quando as árvores do seu coração ainda davam frutos belos e doces. Hoje ela estava em um dia típico, nada convencional, mas ainda sim seguia sua própria rotina. 


			Passou pelo prédio amarelo de cinco andares que possuía janelas de madeira quadradas que estavam sempre abertas, com flores cujo nome ela desconhecia, em vasos de barro, pousados como um troféu nos vãos de cada janela aberta, aquilo lhe chamava atenção, as flores. Alice nunca gostou de flores, mas a mãe adorava e conhecia cada espécie. Quando passava em frente ao prédio amarelo ela pensava no dia em que perguntava à mãe que tipo de flores eram aquelas, e porque eram tão bonitas mesmo estando à luz do sol durante todas as estações. 


			Seu pensamento se dissipou assim que seus célebres olhos encontraram a razão de suas maiores e mais profundas aflições. – Olá, bela Alice. – O senhor Houston sempre adicionava algum adjetivo direcionado a ela durante seus cumprimentos. Era um homem alto, troncudo e com um nariz fino que parecia estar a ponto de furar os olhos de Alice a qualquer momento. Ela era propícia a imaginar coisas macabras e impossíveis o tempo todo e em diversas situações, aquele tipo de pessoa que imagina o ventilador caindo e cortando cabeças alheias, só que em um estado ainda mais avançado, pois, ao contrário da maioria, ela já viu isso acontecer fora de sua mente. 


			– Bom dia. – Alice respondeu medindo a quantidade de educação e hipocrisia em sua voz e no sorriso pendurado em seu rosto. Odiava aquele homem tanto que já o imaginara agonizando. Ele sorriu pra ela com os dentes amarelos. Monstro. – Precisa de alguma coisa? – ela perguntou quando estava prestes a enforcá-lo no meio da plateia de fofoqueiros que os rondavam. – Eu gostaria que não se afastasse do meu filho, especialmente hoje – disse ele num tom baixo e claro, para que apenas eles conseguissem ouvir. Ela assentiu, estava acostumada.


			Embora aquela situação a consumisse, era no mínimo prazerosa. Proteger literalmente a vida daquele que ama. – Desta vez é ainda mais sério. Será que posso lhe pagar um café? Assim conversamos com mais tranquilidade.


			Mentira é um quarto bagunçado e sujo. Você pode tentar arrumar, mas sempre vai ter uma porta fechada cheia daquilo que você estava tentando esconder. Muitos acreditam que é necessária uma certa habilidade intelectual para criar uma mentira, uma ilusão ao verdadeiro, até mesmo uma outra realidade. Alice se sentia totalmente perdida no meio da própria sujeira quando olhava pra dentro de si mesma. Aquela que um dia fora a melhor aluna da classe, artilheira do time de futebol, filhinha do papai, agora nem tinha um. Mentia com a naturalidade com que um ator digno do Oscar atua. E não tinha nenhum orgulho disso. Gostaria de apagar tudo que fez com uma borracha, e o que lhe fizeram igualmente.


			Brian apertava botões de um controle que para Alice tinha a forma de um morcego, os olhos dele estavam conectados na TV enorme colada na parede azul diante deles onde dois seres com feições esquisitas se espancavam em um lugar cujas fontes jorravam sangue. Ela tentava apertar naqueles botões com letrinhas, mas não conseguia apertar e olhar para a TV ao mesmo tempo, então ficava apenas admirando a figura de seu namorado, o cabelo castanho sempre despenteado, os músculos dos braços se enrijecendo debaixo da camiseta preta dependendo da maneira com que ele se mexia, o maxilar cerrado e vez ou outra um sorriso no canto do seu rosto angelical. Os olhos ligeiramente azuis com a íris esverdeada, o nariz perfeitamente desenhado, os lábios perfeitos e rosados, a pele marrom âmbar.


			— Poxa, Alice! Que droga! – ele exclamou em uma irritação fingida, levantando-se e jogando o controle morcego na poltrona em que estava sentado.


			— O que foi? Você ganhou. Para de reclamar – ela respondeu sorrindo, embora sem muito ânimo e deixou o controle de lado.


			— Eu sempre ganho. Odeio jogar com você, não tem graça – Brian bufou afastando o cabelo dos olhos com as mãos.


			— É só arrumar uma namorada que seja especializada em games. – Ela deu aquele sorriso sarcástico que o deixava louco.


			— Farei isso. Você é uma cagona – respondeu dando uma risada.


			— E você me ama – disse ela convicta, embora uma dor acusasse no fundo de sua alma ferida que ela não merecia, nem era dona daquele amor.


			— Iludida.


			— Brian, você está de quatro por mim, admita – ela sorriu e ele sorriu de volta, com os braços cruzados e o coração dela em suas mãos.


			— Alice, se toca. Só estou namorando você porque não tenho nada melhor pra fazer na vida.


			— Que vida? Futebol beneficente, visitar asilos e ir à igreja? Eu sou a parte mais divertida da sua vida.


			— Este é um estilo de vida que eu levo com muito orgulho. – Alice revirou os olhos e percebeu que seu celular estava vibrando no bolso do seu jeans detonado no exato momento em que Brian se voltou ao seu encontro, deixando rastros de sua bondade no ar e colando seu corpo quente e cheiroso no dela. Seus olhos diziam eu amo você, sinto muito. Mas não tinha muita certeza se ele seria capaz de entender sua mensagem subliminar. Os lábios de Brian estavam no seu pescoço, as mãos dela segurando os braços dele e puxando-o para perto.


			O celular vibrou novamente.


			Outra vez. – Preciso ver o que é – ela disse com as mãos apoiadas em seu peito e o peso de seu corpo contra o dela, não queria jamais se afastar dali. Mas o fez antes que sua carne humana fosse incapaz de separar-se de Brian.


			Você precisa ir agora. Estão entrando pelo sótão neste exato momento. Três homens. Estão armados até os dentes. Vá. Agora. Tente evitar uma luta.


			John, 09h45min 


			Nem ela mesma conseguiu perceber qual desculpa foi usada para sair sem que ele percebesse algo. Por ironia do destino, Brian Houston, diferente do pai, não era muito observador, nem um pouco desconfiado. Confiava no mundo, confiava na vida, confiava nela. Acreditava em tudo que lhe dizia, e isso tornava tudo ainda mais perturbador.


			Desde muito cedo, o pequeno herdeiro Houston sofria com sua bondade, era precioso demais pra este mundo horrível, sua mãe pensou até o último suspiro, e era o que todos que o conheciam pensavam, exceto aqueles que chamavam de burrice tanta compaixão.


			Alice andou rápido pelos corredores daquela mansão, não prestou muita atenção no que fazia, seu inconsciente parecia fazer todo o trabalho sem muito esforço. Ela recebera um mapa da mansão, dois meses antes de vir para esta cidade, e o estudou com afinco até conseguir andar pelo lugar de olhos fechados. Seus punhos estavam cerrados com tanta força que as unhas cortavam sua palma, ela sentia os olhos arderem quando passou pela porta de madeira no canto esquerdo da parede branca e se abaixou para pegar a arma já carregada amarrada na sua perna, debaixo da calça jeans. Estou salvando a vida dele, pensou. Aquilo sempre lhe dava força para fazer o que fosse necessário. Com arma em mãos, desceu a escada íngreme de madeira branca devagar, como se estivesse pisando em ovos até conseguir ver a luz em meio aquela escuridão.


			Uma lanterna. Três lanternas.


			As vozes eram sussurros desesperados e ela se abaixou, estava onde não poderiam vê-la, tinha consciência de que aqueles homens foram pagos para matar Brian Houston. Não eram os primeiros e nem seriam os últimos.


			Esticou os braços que já não ficavam trêmulos como na primeira vez em que matou alguém. Os olhos doíam e os dedos também, o gatilho estava gelado. Esperou as luzes pararem de se mover.


			Um, dois, três tiros.


			Três homens mortos.


			Brian está vivo. Ainda.


			Acho que estou chorando. Alice pensou quando abaixou a arma e saboreou o silêncio, mas percebeu com pesar que perdera a habilidade de chorar. Não restavam mais lágrimas. Lágrimas são como águas vindas dos poços profundos de suas aflições, os poços de Alice secaram há um tempo longo demais para se lembrar.


			A garota guardou a arma dentro do cós da calça, andou no escuro tropeçando em tralhas até chegar aos corpos sem vida e pegou a lanterna jogada aos pés de um deles. Queria que tudo parasse.


			— Até quando vai durar essa merda? – perguntou a si mesma em voz alta antes de revistar os bolsos dos criminosos mortos e tirá-los dali.


			No dia seguinte ao funeral de Lana, todos pensavam que Alice havia perdido o juízo. Ela também pensava isso.


			— Não dá pra perder uma coisa que você nunca teve – John disse com sua voz aveludada inoportuna e seu sorriso condizente, era o único que a compreendia. Desde que o elo ruivo daquela família se foi, todos perderam o rumo. A morte de Lana causou um rompimento irreparável em seus familiares. – O John tem razão, e eu sinto muito. Preciso fazer isso. Estou decidida. Não estou pedindo permissão – Alice falou com toda a convicção que conseguiu juntar, o que não foi muita. Ela na verdade não inspirava força e coragem, era uma garota bonita, cabelos dourados como ouro, olhos azuis cheios de vigor e uma esperança apagada pelos acontecimentos, magra e com a pele mais pálida que nunca, perdera a cor quando viu o sangue da irmã em suas mãos, alguns meses atrás, perdeu também uma parte de si mesma que esperava resgatar, só não fazia ideia de como faria isso.


			— Está louca. Eu já perdi uma filha, não vou perder outra. Não posso – sua mãe chorava feito uma criança que perdeu o brinquedo favorito, ela sempre chorava em situações do tipo, era adepta ao choro como maneira de se expressar desde que Alice se entendia por gente. Chorava por alegria, tristeza, surpresa. O choro da mãe nem a tocava mais de tão típico que se tornou. – Eu vou ficar bem, mamãe – garantiu incerta. – Você só tem dezoito anos, meu amor. Queremos você conosco, segura e não se metendo com bandidos – o pai falou pela primeira vez desde que entrou na sala, estava amparando sua mãe que o segurava como se sua vida dependesse disso e ela temia que fosse de fato. 


			– Sabem que sou esperta, luto desde pequena e vou aprender mais coisas antes de entrar nisso. Não sou burra. – John a encarou, estava esticado no sofá, sem camisa, com as pernas peludas para cima e os olhos verdes despreocupados. – Vou com ela. Fiquem de boa – falou simplesmente e se levantou, voltou alguns minutos depois com as malas e um violão, seus pais não disseram uma palavra sequer. – Voltaremos, prometo. Vou cuidar dela – John prometeu ao pai que assentiu em silêncio. A mãe não conseguia conter o choro, agarrava o ex-marido desejando que tudo se dissipasse em pó e voltasse ao normal, quando os filhos dependiam dela para viver. – Eu amo vocês – ela disse enquanto via o carro sumir pela rua escura, levando as duas razões de sua vida que lhe restaram. Sentia as forças saírem do seu corpo lentamente.
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			— Por que fez isso?


			— Sei o que quer fazer e acredito em você.


			— Não acha que estou louca?


			— Acho – Alice encarou o irmão. Estava com as duas mãos no volante e os olhos fixos na estrada, imaginando se tudo aquilo estava mesmo acontecendo. Não entendia mais nada.


			— Mas mesmo sendo louca, eu amo você e não quero que morra. Perdi a Lana, mas você eu não vou perder, jamais.


			— Você disse que queria me ver morta quando eu quebrei seus bonequinhos de Star Wars – ele a encarou e ela deu seu melhor sorriso.


			— É eu queria. Só não sabia que doía tanto.


			— Morrer?


			— Perder alguém que se ama.


			John estava desejando levar um pé na bunda de sua namorada metida a besta, enquanto fingia ouvir o que ela estava dizendo, mas na verdade seu pensamento estava na irmã que já devia estar aqui com eles. O medo era crescente, sempre que via Alice, John temia que fosse a última vez que a veria. Ele se culparia pra sempre se alguma coisa acontecesse, pois não consegue se lembrar da última vez que viu Lana, não tinha certeza. A garçonete chegou com uma água mineral sem gás e lançou um sorriso tão grande pra ele que Susie mandou a mulher sair dali com o rabo entre as pernas. – John! Acorda! Está me ouvindo? Que droga – a garota bufou antes de dar um gole na sua água, pensava em segredo se a garçonete de cabelo curto era mais bonita que ela e se seu namorado havia reparado.


			John olhava para Susie e sempre pensava que jamais viu uma garota tão linda por fora e vazia por dentro. – Estou ouvindo. Você não para de falar um segundo – ele reclamou olhando pelo restaurante a procura de cabelos dourados que pudessem salvá-lo do martírio que ele próprio criou para si.


			A criação humana atraindo e inventando problemas desnecessários. – Você me odeia, não é? – ele levou mais de um minuto para perceber o que ela havia dito. Os lábios carnudos dela cheios de brilho labial sabor menta desviavam sua atenção. – Não te odeio – respondeu e era verdade, não cultivava ódio por ela, não cultivava nada, nem mesmo o desejo que sentia nos primeiros meses de namoro. O fogo se apagou antes mesmo de começar a queimar. – Mas não me ama? – ela perguntou. Mas seu tom de voz indicou uma afirmação que John não poderia contradizer. O estômago dele revirou de fome e ele se perguntou quanto tempo mais iria demorar para chegar a sua lasanha. – Susie, preciso ser sincero. Você é linda, mas não é a pessoa que me faz perder o fôlego, entende? – Já que estava na chuva, John resolveu se molhar. Viu decepção nos olhos azuis de Susie. – Tudo bem – ela disse.


			— Sério?


			— Não, você é um idiota! Sabe quantos caras dariam qualquer coisa para estarem no seu lugar?! – a possivelmente agora ex-namorada de John estava de pé gritando insultos e sendo o centro das atenções do restaurante, ele olhava em volta dando sorrisinhos como se aquilo não fosse com ele.


			— Foi você que perguntou – falou num tom baixo.


			— Eu odeio você, seu imbecil. – Susie saiu rebolando debaixo de sua minissaia vermelha e esbarrou em Alice que não conteve uma gargalhada até chegar ao lugar onde antes estava Susie.


			— Levou um pé na bunda? – ela perguntou sorrindo maquiavelicamente.


			— Acabei dando um pé na bunda. A sensação é sempre maravilhosa.


			Senhor Gutemberg White, o respeitado e honesto advogado de cinquenta anos grisalho e charmoso, pai de três filhos – agora dois – sempre dizia que onde está o seu coração é onde você deve estar. Usou essa frase quando era um adolescente inconsequente – existem vários pelo mundo – quando se casou com Julia Souza, completamente apaixonado. Aqueles cabelos dourados e encaracolados o faziam questionar-se sempre de que aquela mulher era um anjo, e assim como Sansão, sua força estava naqueles fios maravilhosos. Nunca fez muito sentido, nem mesmo para ele. Porém, nada nunca fazia sentido quando ele estava com Julia, ela era o sentido dele.


			Se amaram intensamente, em um pra sempre que parecia longe de terminar.


			Quando Lana nasceu, tudo que era lindo se tornou ainda mais brilhante. Saíam para tomar o sol da manhã em uma praça da cidade e lá, a pequena ruiva Lana deu seus primeiros passos desleixados sob os olhos atentos dos pais bobos e apaixonados, deu três passos com um sorriso enorme em seu rosto rechonchudo formando duas covinhas que pareciam dois buracos negros em suas bochechas, até que caiu de bunda na grama recém-aparada e começou a berrar tão alto que Gutemberg se perguntou como uma pessoa tão pequena era capaz de causar tanto barulho.


			Alice nasceu pesando dois quilos e meio e fazendo tanto xixi quanto um elefante recém-nascido. Quando tinha dois anos, Lana mordeu seu dedo mindinho com tanta força que a marca dos dentes da irmã ficou feito uma tatuagem ali por algumas semanas. Julia White imaginou ter sido um ataque de ciúmes da mais velha, e era de fato. Felizmente, com o tempo passando e com a chegada de John, as coisas ficaram mais amenas. Estudiosos dizem que o tempo e a rotina do cotidiano são responsáveis pelo desgaste entre marido e mulher. Não foi diferente com Gutemberg e Julia, por mais que se amassem. Ter três filhos pequenos acabou deixando-os com os nervos à flor da pele durante um período. Não podiam sair para dançar aos sábados porque nenhuma babá queria cuidar de três pequenos ao mesmo tempo, Julia nunca tinha tempo pra o marido, estava frequentemente exausta e era dedicada demais aos filhos. 


			– Você nunca tem tempo pra mim. – ele disse baixo, mas em voz audível, em um certo dia de primavera, enquanto Julia dava de comer a John sentado na mesa de madeira com o pijama todo sujo de papinha e os olhos azuis esbugalhados, ao mesmo tempo, ela observava através da porta de vidro aberta da cozinha que dava pro jardim, Lana e Alice brincarem. – O que está dizendo? – a mulher perguntou incrédula deixando a colher minúscula cheia de uma coisa com cheiro estranho pairar no ar e John com a boca aberta esperando, os olhos dela estavam cansados e ele não fez questão de procurar o brilho que o fez se apaixonar anos antes. Esse foi o seu erro fatal.


			 – Quanto tempo faz que não dorme no nosso quarto? – ele pergunta, mas ela não se lembra. Precisa levantar a noite toda e prefere não incomodar o marido então fica no quarto de hóspedes. – Não é culpa minha – ela respondeu solene voltando suas atenções a John quando ouviu um grito vindo do jardim e o barulho de um vidro se quebrando. – Lana! Alice! – Julia gritou saindo em disparada. – Fique de olho no John! – falou a Gutemberg que suspirou e começou a alimentar sua cria.


			Logo mais à noite, ele foi a uma festa de aniversário de um amigo e acabou se afastando do seu coração.
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			Alice olhou de relance para a cicatriz no seu pulso esquerdo, uma mancha branca e com um pouco de relevo causada por um vaso de plantas que ela e a irmã quebraram na infância. Ela se lembra claramente da briga com Lana, e é surpreendente se lembrar disso apesar da pouca idade que tinha. Ambas brincavam com uma bola de futebol, até que começaram uma discussão – ela não se recorda o motivo – e então a temperamental Alice teve um súbito e derrubou o vaso favorito da mãe, tinha o intuito de acertar um caco na irmã, mas quando foi pegá-lo acabou cortando o pulso. Por um instante Alice sentiu que estava sendo observada enquanto escrevia uma carta para sua mãe, parou de telefonar a partir do dia em que o Senhor Houston grampeou o seu telefone celular, e depois de tudo que houve. 


			Tinha um certo receio de ouvir a voz daquela que lhe deu à luz novamente. Queria se martirizar por tudo de ruim que estava fazendo, vez ou outra ela se punia sem ao menos perceber. Sentia falta dos meses frios em que podia contar com o calor humano de seus pais e seus dois irmãos, os filmes horríveis que assistiam juntos e até do cheiro das pipocas queimadas que Lana fazia. Odiava aqueles pensamentos que jamais a abandonaram, a vontade insana de trazer o maior sofrimento do mundo para aquele que causou o dela.


			Mamãe,


			John e eu estamos bem, pode ficar tranquila. Estamos comendo na hora certa, tomando banho todos os dias (pelo menos eu), nos viramos da melhor forma possível. Seu filho desnaturado mandou um abraço e disse que te ama, não falamos com você por celular, pois você sabe que não é seguro e o John não é muito fã da escrita. Mas ele ama você, eu garanto. Sente muito a sua falta e reclama da minha comida ruim todo santo dia, relembrando de como o seu tempero é inigualável. Estamos estudando. Seus filhos serão alguém nessa vida, não posso lhe dizer que serão grande coisa, mas algo seremos.


			Gostaria de ver você e ouvir o seu choro de felicidade. Lembra quando Lana se formou na nona série? Você chorou de alegria ao vê-la usando um vestido roxo horrível que a deixava parecendo um botijão de gás. Achei tudo aquilo ridículo e revirei os olhos a maior parte do tempo. Quem diria que eu sentiria falta do seu sorriso inundado de lágrimas? Os seus olhos azuis marejados me lembram o mar.


			Não tenho notícias do papai ainda, mas vejamos pelo lado bom, isso significa que ele pode estar vivo por aí a nossa procura. Talvez ele tenha perdido a memória, igual acontece sempre nas novelas ruins que você assiste. Vou encontrá-lo, eu prometo. Não posso prometer que lhe entrego ele inteiro, até mesmo vivo, mas... saberá onde ele foi parar. Também sentimos muito a falta dele. Às vezes me pergunto como uma pessoa de quase dois metros pode desaparecer como puro encanto. É incrível. Só o papai mesmo. Sempre lerdo. Eu sei das coisas que aconteceram na vida de vocês depois que o John nasceu, odeio ele por ter te feito chorar e não de felicidade. Sei também que não é da minha conta. De qualquer forma, por algum motivo, você ainda sorri se lembrando dele, e ainda o ama da mesma forma que amava quando se conheceram. Um amor tão bonito que acabou em lágrimas. Acredito que é assim que tudo acaba, não é mesmo?


			Eu encontrei o meu amor também, (é sério, não estou brincando) mas sei que o fim não será muito diferente do que aconteceu com vocês. Só espero que meu amor nunca me bote um par de chifres. (Brincadeira!) Desculpa, mãe. Sabe como minhas piadas são inoportunas. Eu amo você.


			Não se preocupe conosco, estamos muito bem. Vou voltar logo, assim que a justiça for feita e soubermos em que buraco o papai se meteu.


			Escreva de volta e mande no endereço anexo. Se cuida.


			(Estou mandando um dinheiro pra você não morrer de desnutrição. Nada de ficar sem comer, mocinha.)


			Sua filha, Alice


			Era certo, havia alguém observando a garota em cada palavra que ela escrevia, debruçada no balcão da agência de Correio. Ela podia sentir os olhos atentos em cada movimento que fazia, mas resolveu fingir o contrário. Pegou um selo, colocou a carta no envelope branco lentamente e o entregou à atendente de cabelos encaracolados que mascava chiclete como uma vaca mastiga sua refeição do dia. Ao chegar de frente a porta de vidro que dizia empurre em letras vermelhas, ela, por instinto, acabou puxando até se dar conta do que estava fazendo e conseguir abrir a maldita porta. Um rapaz entrou na agência no exato momento em que ela saía e a olhou de soslaio, pensando como aquela menina era linda e misteriosa. Alice nem reparou no rapaz, estava preocupada com outros olhos que a cercavam e sua intuição lhe dizia para agir naturalmente. Estava armada, se certificou e isso a deixou mais tranquila. 


			Será que Houston resolveu parar de fingir e matá-la assim como fez com a irmã? Isso era o que pensava toda manhã e estava absurdamente errada. Andou pela calçada vazia aumentando o ritmo dos passos até que ouviu um ruído de passos que não eram os dela. Merda, ela pensou e começou a andar mais rápido, os passos a acompanhavam. Aquela rua era muito pouco movimentada, não havia mais ninguém na rua, porém, com certeza, havia pessoas em suas casas que ouviriam caso ela desse um tiro e veriam ela sair correndo. Começou a correr então, alguém corria atrás dela, finalmente Alice olhou para trás e viu o homem de boné azul mostrar a faca no cós de seu jeans e dar um sorriso amarelo para Alice que se virou com o coração acelerado e acabou esbarrando em mais dois homens. 
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			Tinham o tamanho de um armário, comparados a Alice que não teve chance de defesa ao ser algemada e colocada com destreza dentro de um carro preto com a ponta de uma faca enorme apontada nas suas costas. Um deles dirigia, os outros dois estavam a espremendo naquele banco de trás, ameaçando-a com a faca. O rapaz da sua esquerda tinha uma tatuagem de dragão no pescoço, Alice observou e percebeu que ele também estava muito distraído olhando pela janela, era o mais magro e não parecia desfrutar de um interesse muito grande por ela. – Me soltem – ela ordenou, num tom baixo, mas autoritário. O homem que dirigia soltou uma gargalhada seca.


			— Estou mandando – ela repetiu, mas o homem da esquerda a espetou com a faca. Ela grunhiu e teve vontade de degolar todos eles de uma vez. Pensou nos Faraós do Egito antigo e na facilidade com que mandavam para a morte quem os desafiasse. Lembrou-se de uma aula de história que teve há muito tempo sobre Getúlio Vargas, que morreu pouco antes de tomar posse como presidente. Então a garota entendeu por que estavam a sequestrando. Ela mal sentiu o ardor no lugar do corte em suas costas. – Vão se arrepender – disse ela com uma fé que poderia transportar montanhas. – Tampa a boca dela logo! – gritou o homem de boné e assim fizeram. Sem saber estavam alimentando a fera.


			Taparam sua boca com um pedaço de uma camiseta velha, e a colocaram em uma sala fria, suja e escura. Alice mal conseguia ver além dos próprios pés, e não fazia ideia de onde estava, pois seus olhos também foram cobertos durante a viagem que pelo que ela própria tentou contar, durou aproximadamente uma hora e meia. Ouviu quando uma porta enferrujada se fechou e conseguiu sem muito esforço tirar o pano que tapava seus olhos e sua boca. Respirou fundo sentindo o cheiro do mofo e do perigo.


			A escuridão era sua única companhia.


			Acabou lembrando de Brian, desprotegido em algum lugar. O pêndulo da sua tristeza oscilou trazendo um desespero incontingente, uma vontade descontrolada de protegê-lo por mais que o preço da vida de Brian seja tão caro. Ele irá odiá-la quando descobrir tudo.


			Existem pessoas que não se pode compreender independentemente do tempo que dispõem uma com a outra. A sociedade em si busca a compreensão como se fosse uma caixa de Pandora, sendo que ela própria não é capaz de se compreender. Julgam primeiro, para depois dizerem o que é ou não compreensível. A arte está em compreender o incompreensível. 


			– Você tem certeza absoluta de que foi ele? – Alice perguntou a Arthur que parecia segurar a respiração de tanto êxtase. – Essa bala estava na cabeça da sua irmã? – perguntou firme segurando o projétil nas mãos enluvadas. – Sim. Eu mesma peguei no IML quando acabaram de tirar – ela confirmou, o homem ainda se surpreendia com a valentia e força daquela menina loira. – Então, eu pesquisei e essa bala saiu de uma arma que pertence ao arsenal do respeitado Doutor Houston – ela deu o sorriso mais maquiavélico que Arthur já vira, e ele se arrepiou de temor. – Escute, Alice, esse homem é poderoso, só o fato de ter um arsenal de armas legalmente já o faz invencível – disse ele dando ênfase na palavra legalmente. Houston era amigo do juiz da cidade, do delegado e de toda a polícia. 


			– Vejamos se ele é invencível – ela disse firme e se sentou na poltrona velha que ele trouxe da casa de sua mãe para o laboratório improvisado. – Qual seu plano? – perguntou receoso de que quisesse saber a resposta. – Sou a mais nova guarda costas secreta do filhinho do senhor Houston. – Alice se sentia inteligente e poderosa, já sentia o gosto do sangue daquele homem na ponta de sua língua. A cena de sua irmã Lana morta em seus braços não deixava de sondar seus pensamentos e lhe dava ainda mais combustível para acabar com o responsável pela morte dela. – Como assim? Vai fazer alguma coisa com o filho do cara? – ela revirou os olhos e encarou Arthur que respirava o seu medo alheio. – Não. O garoto não tem culpa. Mas vou usá-lo para chegar até o pai – contou e percebeu que o amigo de olhos verdes bonitos ainda não havia entendido seu plano. Compreensível já que até para ela era difícil de entender. 


			– Não importa como, mas, eu consegui ser contratada para proteger o tal Brian Houston. Como o pai dele é muito sujo, estão tentando matar o menino para atingi-lo. Só que o Houston não quer assustá-lo ou coisa do tipo e precisa de alguém que proteja o Brian, se aproxime dele sem que ele saiba o real motivo. Preciso mantê-lo vivo e, pra isso, vou ficar perto dele e perto do paizinho dele. Então vou aproveitar pra descobrir coisas e, na hora certa, matar o maldito sem deixar qualquer rastro. – Quando ela termina percebe que está sem fôlego e Arthur mal se mexe debaixo de sua beca branca. Ambos percebem o ardor que virá com a necessidade de justiça. – É perigoso – ele alerta. Ela não é burra. – Estou sabendo.


			Alice tenta em vão tirar aquelas malditas algemas durante um longo tempo. Suas mãos doem, sangram, e ela se pergunta o porquê de não ter sido morta. Não sente medo, a morte seria um privilégio a essa altura.


			Alice tentava decidir se o seu sacrifício seria abençoado, mesmo estando entre o correto e o errado, quando ouviu vozes se aproximando. Engatinhou para mais perto encostando a orelha na porta gelada para conseguir ouvir algo. – O Chefão quer que ela viva. Tenha cuidado e dê o recado, não falhe neste serviço, irmão… sabe que o cara é barra pesada. – uma voz masculina desconhecida falou, pareciam estar bem próximos dela, pois conseguia ouvir nitidamente. 


			Antes que pudesse se dar conta, a porta se abriu derrubando-a e o bandido agora com o rosto coberto fez um movimento ágil com a perna esquerda para trás e tomou impulso para o bico da sua bota de couro ir de encontro a coxa direita de Alice, que não conteve um grito agudo de dor. – Tá ouvindo conversa, bonitinha? Eu não posso te matar, mas não disseram nada sobre machucar. – O homem sorriu friamente enquanto a menina revirava de dor. Ele se abaixou ao lado dela, estava tão escuro que mal conseguia ver o seu rosto coberto. Alice sentiu um ódio grande por aquele homem, tão grande que prometeu a si mesma que o mataria assim que tivesse chance.


			— Acho melhor você colaborar. Não vou ser bonzinho – o bandido falou bem perto do rosto dela que sentiu seu hálito nojento abraçá-la. Alice percebeu que a porta estava aberta e, pelo que tudo indicava, ele estava sozinho. Foi quase um reflexo. Seus pensamentos funcionavam na velocidade da luz – Eu vou sair daqui, vou arrancar a sua cabeça do seu pescoço e vou pendurá-la em um poste – ela sussurrou e cuspiu no olho do homem que acabou se desequilibrando e abrindo passagem para que ela saísse correndo.


			A perna de Alice doía tanto que ela temia não aguentar correr por muito tempo. O bandido corria atrás dela por entre um matagal vazio e mal iluminado, repleto de insetos e com o ar tão denso que poderia ser cortado com uma tesoura. O sol estava trocando de turno com a lua, e ela desviava dos galhos que podia, sentindo a maioria deles arranhar cada parte descoberta do seu corpo. Felizmente estava de calça, mas seus braços nus ficariam cobertos de cicatrizes, isso se sobrevivesse, é claro. As algemas eram outro fator que dificultava ainda mais para que ela corresse com destreza, tudo em si doía. 


			O bandido continuava a segui-la sendo levado pela raiva daquela garota impertinente. O frio chegava timidamente àquela área florestal pouco habitada da cidade. Alice corria tão rápido quanto podia, tornando o ato de correr um movimento involuntário do seu corpo. Preciso sair daqui, preciso me certificar de que Brian está bem. Vão matá-lo e eu não posso deixar, era o que se passava pela sua cabeça repetidamente.


			Alice acabou ouvindo um barulho muito alto, um estrondo parecido com um tiro de espingarda e achou que o bandido teria perdido a paciência e atirado nela. Com o susto, ela acabou tropeçando e caindo em meio a terra, galhos e folhas secas. Viu o céu ficar num tom alaranjado cinzento, sentiu a brisa fria encobri-la e então tudo ficou escuro.
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			O quartinho escuro parecia menor, Alice percebeu quando abriu seus olhos devagar, com uma dor insuportável na cabeça e talvez – se não estivesse maluca – sentindo um perfume familiar. – Ali, você está bem? Caramba. Fala comigo, por favor... – aquela voz, ela reconheceu, era de seu amigo Arthur totalmente desesperado. O rapaz fez uma tentativa frustrada de salvar a amiga e acabou preso junto dela. Pelo menos, ele pensava, estava por perto e não sofreria com a falta de informação. Ela estava ao alcance de seus olhos, mesmo na escuridão, Arthur via os cabelos dourados de Alice brilharem.


			— Estou viva – ela respondeu, ponderando se aquilo era bom ou ruim. Não soube ao certo dizer. Seu amigo suspirou aliviado e deu um sorriso que ela não poderia ver. – Arthur, como chegou aqui? – perguntou falando baixo embora estivessem aparentemente sozinhos, e próximos também, pois ela sentia o braço dele roçar no dela vez ou outra. Uma sensação acolhedora.


			— Rastreei seu celular, descobri onde estava e vim correndo com uma espingarda do meu pai nas costas e muita coragem. Tentei atirar no bandido que estava correndo atrás de você, mas errei a mira, percebi que a droga da arma só tinha uma bala então deixei ele me prender. Pelo menos ficaríamos juntos. – Alice finalmente sorriu imaginando a cena, Arthur sempre foi péssimo com armas e qualquer coisa que envolvesse esforço físico.


			— Você é doido. Vão te matar.


			— E você, por que não a mataram ainda?


			— Não sei, ouvi dizer que um tal de Chefão me quer viva. Ele parece ser o chefe deles.


			— Imagina, Alice. Por que mais o chamariam de Chefão?


			— Cala a boca.


			— Preciso pesquisar sobre esse cara, descobrir por que te prenderam.


			— Precisa estar vivo pra isso, meu amigo. Vamos dar um jeito de sair daqui.


			Eles ficaram calados por um minuto, só ouviam o barulho do tango dançado pelo vento, as árvores do lado de fora e a respiração acelerada de Arthur.


			— Tem dois caras do tamanho de um armário segurando armas bem pesadas bem aí na porta.


			— Obrigado pelo incentivo, Arthur.


			O inverno era a estação preferida de Alice. Não gostava do verão, como a maioria das pessoas que conhecia. Detestava o calor, os insetos infernizando, o suor e o cabelo sempre oleoso, também odiava a mania que os pais tinham de ir à praia juntos uma vez por ano durante o verão. Julia e Gutemberg se divorciaram quando a menina tinha seis anos de idade apenas, rompendo um laço inescrutável naquela família, mas nunca abriram mão de momentos juntos. Ainda se amavam. Porém, aos doze anos, Alice só conseguia se perguntar como sua mãe era capaz de sorrir para um homem que a traiu.


			Para tornar a ida à praia um pouco mais suportável, decidiu obrigar seu amigo Arthur a ir com eles, assim poderiam se divertir e ela não ficaria à mercê de uma vida que não era mais dela. – Vocês também odeiam tudo isso? – Lana perguntou certa vez, embora estivessem debaixo de um sol que proporciona sensação térmica de quarenta graus, ela estava toda de preto. Os rebeldes cabelos ruivos desabrochando debaixo de uma touca de lã preta. E isso não parecia afetá-la. 


			A menina estava em sua fase gótica, como a mãe sempre dizia. – Não sei como a mamãe consegue – Alice respondeu olhando de relance para os pais que conversavam sentados na areia de frente para o mar inquieto. – Como vocês são rancorosas – Arthur comentou com a boca cheia de camarão, Lana bufou e, antes que a conversa continuasse, John deu um grito estridente dizendo que havia um bicho em sua sunga vermelha, relembrando-os da presença do caçula.


			Naquele mesmo dia, Arthur e Alice foram passear pela praia à noite, não suportavam ficar quietos no quarto de hotel. – Fiquem perto da entrada do hotel, crianças – Julia disse, e eles foram. Era uma noite quente, com o ar pesado, e o mar parecia estar de mal com alguma coisa. O menino de cabelo num tom loiro escuro e olhos verdes intensos estava pensando em como a amiga tinha a aparência de uma deusa, como as que ele leu em um livro da mitologia grega, seus cabelos devido à exposição ao sol, pareciam conter um brilho próprio, quase vida própria. – Olá, crianças. – Um homem franzino de cabelos ligeiramente grisalhos e sorriso atordoador surgiu do nada, segurando o que parecia ser um facão e uma sacola grande de alguma coisa. Arthur e Alice queriam correr, mas suas pernas não se moviam.
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