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			APRESENTAÇÃO
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			Osfatos que ora narramos se situam entre as décadas de 1940 e 1950. Foi a época em que a maioria dos personagens apresentados escolheu reencarnar, a fim de estreitarem os laços de afeto, bem como esclarecerem situações mal resolvidas, mágoas e rancores de uma vida passada, ocorridos um século antes.


			Ademais, o desenrolar desta história se estende para além da vida, isto é, algumas das passagens aqui descritas irão gerar desdobramentos para uma nova experiência terrena, que será apresentada em outro volume, em que grande parte dos personagens teve permissão para reencarnar, com o objetivo de acertarem os ponteiros com a própria consciência e unirem ainda mais os laços de afeição e amizade que perduram desde tempos imemoriais.


			A bem da verdade, esses relatos de vida nos levam a refletir sobre o tempo. Porque é através do tempo que temos condições de compreender e, desse modo, evitar os equívocos cometidos, os tropeços e os desvarios praticados, restaurando o equilíbrio perdido.


			Outrossim, o tempo nos ajuda a esquecer o sofrimento e a cicatrizar feridas, indicando quanto nosso espírito avançou rumo à perfeição de si mesmo. À vista disso, realçamos que o verdadeiro caminho da evolução é o que percorremos com o propósito de nos libertar da negatividade, da amargura e da falta de perdão. Quanto mais nos desprendermos de críticas e julgamentos que nos rebaixam ou nublam a percepção de nossa autoestima, mais capazes e conscientes estaremos para entender o bem como um remédio milagroso que garantirá a manutenção de nossa saúde física, emocional e espiritual. Porque a ajuda espiritual sempre nos chega quando estamos no bem, vivendo e praticando coisas boas.


			Além de tudo, o tempo mostra que apenas o amor por nós mesmos, e consequentemente pelo próximo, será capaz de nos conduzir ao verdadeiro estado de paz de espírito que tanto almejamos.


		




		

			CAPÍTULO 1
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			Esta história se inicia numa época em que a garoa ainda se fazia presente no cenário paulistano. Por causa dela, o vento soprava frio e úmido, trespassando, lentamente, as copas das árvores; o balanço das folhas produzia um murmurinho contínuo, rompendo o silêncio da madrugada. De pouco a pouco, a escuridão abriu espaço para o sol que despontava no horizonte, anunciando a chegada de mais um dia. Logo, um bando de pássaros saltou de galho em galho e, quando o faziam, trinavam alegres, observando ao redor, à procura de alimento.


			Estelinha escutou os pássaros e, olhos arregalados e pregados no teto, suspirou aliviada:


			— Uma noite a menos!


			Fazia alguns anos que ela não dormia bem. Tudo começou mais ou menos quando completara treze anos de idade. Até então, era uma menina como outra qualquer. Estudava, frequentava a casa das amiguinhas do colégio, gostava de folhear revistas típicas das mocinhas de sua época, como o Jornal das Moças ou Eu Sei Tudo.


			De repente, numa noite, acordou assustada, sentindo-se mal; teve enjoos, dor na garganta. Ela teve certeza de que alguém tentara estrangulá-la. A mãe mal deu atenção aos seus delírios, acreditando ser um simples resfriado, todavia, na consulta médica, nada de anormal fora constatado. O médico alegou que os sintomas apresentados pela menina indicavam sinais da primeira menstruação; receitou-lhe um tônico para tomar duas vezes ao dia. Não adiantou nada.


			Nas noites seguintes, os mesmos sintomas, ora mais fortes, ora mais fraquinhos. Preparar-se para dormir tornou-se um martírio e Estelinha lutava noite após noite contra o sono.


			Algumas vezes, imaginava ver vultos ou ser tocada por alguém; outras, quando vencida pelo cansaço, dormia um pouquinho, tinha um pesadelo recorrente em que sentia ser arremessada com força para o alto e, na sequência, pingos de água caíam sobre o rosto. A partir de então, evitava tomar banho, para horror da mãe e da irmã. Estelinha era obrigada a se lavar e, contrariada, entrava embaixo do chuveiro e se lavava com tremenda rapidez, evitando que a água atingisse o rosto. Para limpá-lo, usava algodão embebido em água-de-colônia ou leite de rosas.


			A rotina à noite era sempre a mesma: apagava a luz do quarto, mantinha o abajurzinho da mesinha de cabeceira aceso. Deitava-se, fazia o sinal da cruz e muitas vezes procurava se entreter com os álbuns de figurinhas — distração que cultivava desde pequena — a fim de protelar o sono. Até que as pálpebras tornavam-se pesadas, ela adormecia, para logo despertar assustada. Ora eram sonhos ruins, ora parecia que seu corpo era sacudido por mãos pesadas. Acordava arfante, o suor escorrendo pela testa. Olhava ao redor e não via ninguém. Vez ou outra sentira uma presença ao lado da cama.


			Acreditando que poderia resolver de vez essa questão, recentemente a mãe trouxera um padre para benzê-la. Nada mudou. No entanto, talvez impressionada com o ritual utilizado pelo clérigo enquanto a benzia, teve um sonho diferente. Dessa vez sonhara estar num convento. Despertou no meio da madrugada e não mais conseguiu conciliar o sono. Preferiu não confidenciar à mãe que tivera um sonho esquisito.


			— Capaz de ela trazer o padre para me benzer de novo. Não quero. Não gosto de padres — confidenciou para si mesma enquanto se levantava da cama.


			Maria Estela Bueno de Albuquerque Carvalho, ou simplesmente Estelinha, crescera uma moça bonita, mas não cuidava da aparência. Era magrinha e os cabelos viviam oleosos, sem brilho; os olhos, levemente esverdeados, ficavam escondidos atrás de um par de óculos com lentes espessas. O rosto quedava pesado, sisudo. Preferia vestidos escuros, de preferência sem estampas, desenhos ou listras. Usar maquiagem ou pintar as unhas, por exemplo, não faziam parte do seu universo.


			A bem da verdade, como estava sempre cansada, não tinha vontade ou prazer de fazer as coisas. Tudo era enfadonho e sem graça. Com o passar do tempo, por ter adquirido esse comportamento, afastara do convívio as meninas da sua idade e, infelizmente, não tinha amigas. Sozinha e sem perspectivas de uma vida melhor, entregara-se ao desânimo e à apatia.


			Em breve, completaria dezoito anos. Outras mocinhas na sua idade já estariam radiantes, pensando numa grande festa, fosse em casa ou num clube requintado. Mas não. Ela não dissera ou pedira nada. Quando a mãe lhe informou que faria uma recepção para alguns convidados, ela fez que não. Preferia ficar sozinha no quarto, com seus álbuns de figurinhas.


			Estelinha havia concluído o equivalente ao Ensino Médio. Foi um sufoco terminar o curso e graduar-se. Dera graças a Deus quando pegou o certificado das mãos da diretora. A mãe pensara que talvez ela quisesse fazer um curso de corte e costura ou aulas de pintura, contudo, o cansaço e a vontade de fazer nada eram mais fortes.


			Quando fora levada ao médico pela primeira vez e ele apenas deduzira que a filha sofresse com os efeitos da primeira menstruação, Bernarda, sua mãe, acreditou que fossem chiliques ou destempero relativos à fase pela qual estava passando.


			Entretanto, ao perceber que Estelinha definhava a olhos vistos e ganhava olheiras profundas, preocupou-se. Arrastava a menina para todo tipo de especialista. Tiraram chapas, solicitaram vários exames. As conclusões dos médicos eram inúmeras: desnutrição, doença dos nervos, fraqueza psíquica, fragilidade emocional, gênio irritável e outros termos que pudessem, de alguma forma, explicar seu estado físico e mental.


			Quando um dos médicos sugeriu consulta com um psiquiatra, Bernarda quase teve um surto. Indignou-se. O médico, bondoso, explicou que tamanha apatia e desgosto pela vida pudessem estar relacionados a algum problema surgido em tenra infância.


			— Minha filha teve uma infância normal. Teve tudo, nunca deixei lhe faltar nada!


			— Não é a isso que estou me referindo...


			Ela nem o deixou terminar de falar. Agarrou a mão de Estelinha e saiu do consultório apertando o passo, irritadíssima.


			Lembrando-se deste e de outros episódios, assim que se levantou, Estelinha caminhou pelo quarto enquanto passava as costas das mãos nos olhos. O sonho que tivera voltou com força à sua mente, como se nela estivesse passando um filme.


		




		

			CAPÍTULO 2
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			No sonho, era noite e fazia frio, muito frio. Estelinha observava a cena como espectadora, embora se percebesse dentro de uma película de fita de cinema. Uma mulher de fisionomia carrancuda, segurando uma lamparina, surgia em sua frente e atravessava um corredor úmido e comprido, cheirando a mofo. Estelinha sentiu medo e, ao mesmo tempo, certa atração por aquela figura de aspecto sisudo. Logo atrás da mulher, uma jovem esfregava as mãos e implorava com olhos cheios de compaixão:


			— Ela está desesperada, madre Verônica. Necessita de sua presença para acalmá-la.


			— Há mais de seis meses tento acalmá-la. O que mais quer que eu faça, irmã?


			— O nascimento do bebê está próximo. Ela disse que não vai entregá-lo. Quer ficar com ele.


			A madre riu com desdém.


			— Ela não tem que nada. O pai a deixou aqui e acertamos tudo. O bebê vai para os braços do conde. A irmã dele é seca e o cunhado precisa de um herdeiro. Essa moça tem traços similares aos da família do conde.


			— Não sabemos quem é o pai — a freira, jovenzinha, ruborizou ao falar.


			Madre Verônica estancou o passo e a censurou:


			— Está se intrometendo em assuntos que não lhe dizem respeito, sóror Inês. Sua função é cuidar dela até o nascimento do bebê. Se continuar a me fazer perguntas impertinentes ou vier com lamúrias, serei obrigada a transferi-la deste convento.


			A freira sentiu medo. Não queria sair dali. Em seguida, a cena mudou e Estelinha viu-se transportada para um cômodo pequeno, iluminado por archotes. Madre Verônica, Inês e uma outra freira estavam presentes. Uma moça, deitada e urrando de dor, estava prestes a dar à luz. Sóror Inês segurava a mão da mocinha para lhe transmitir força.


			— Vai dar tudo certo.


			— Obrigada — disse ela, a voz cansada de tanto fazer esforço.


			Madre Verônica observava os movimentos, parada num canto. A outra freira realizava o parto e, quando o bebê chorou, a mãe também o fez.


			— Posso segurá-lo? — pediu, voz fraca.


			Madre Verônica ordenou, seca:


			— Vamos. O conde espera — e, dirigindo-se a Inês, finalizou: — Faça-a descansar. Ela precisa recuperar as forças porque deverá partir na semana que vem.


			Inês assustou-se:


			— A senhora disse que ela ficaria. Iria tornar-se uma de nós.


			— Recebi ordens do conde. — Antes de Inês se pronunciar, cortou-a, ríspida: — O convento se mantém graças a sua prestimosa ajuda. Não posso contrariá-lo.


			A irmã que fizera o parto saiu com o bebê nos braços sem dar uma palavra. Deveria limpar e entregar o bebezinho ao conde. Enquanto Inês indignava-se com a madre, a moça que acabara de parir suplicava:


			— Não estou me sentindo bem...


			Inês virou-se e o catre estava empapado de sangue. Horrorizou-se. Apelou para a madre:


			— Por favor, chame um médico para atendê-la e depois deixe-a ficar aqui, tornar-se uma de nós. Eu prometo ajudar no que for preciso.


			— Negativo. Ela vai se recuperar e logo vai embora.


			Inês olhava para a moça e percebia que, se não recebesse cuidados médicos, morreria. Desesperada, avançou sobre a madre para dela tirar o molho de chaves preso ao hábito por um cinto; queria correr dali o mais rápido possível, abrir os portões do convento e buscar o médico tão logo pudesse.


			Madre Verônica era forte e tentou impedi-la; as duas se engalfinharam. A lamparina que a madre segurava foi ao chão e o fogo alastrou-se...
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			Estelinha voltou a si e sentiu leve estremecimento pelo corpo. Caminhou até a janela e murmurou:


			— Ao menos foi um sonho. Estranho, mas foi apenas um sonho.


			É preciso esclarecer que a relação dela com a mãe não era fácil e Estelinha não queria ouvir sermões, consultar médicos ou ser benzida por padres. Preferia guardar suas dores e inquietações para si mesma.  Algumas vezes se abria com Felisberto, o padrasto. Ele, sim, a entendia. Era com ele que iria conversar sobre esse novo sonho. Sentia-se ansiosa e contava nos dedos os dias que faltavam para ele regressar de suas costumeiras viagens a trabalho.


		




		

			CAPÍTULO 3
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			Estelinha afastou delicadamente a cortina da janela do quarto e puxou-a para observar os pássaros. Tentou sorrir.


			Passava o tempo pensando em nada ou, quando se cansava de não pensar ou fazer nada, preenchia seus álbuns de figurinhas. Adorava abrir o pacotinho, dele retirar as lâminas e em seguida torcer para que não houvesse repetidas. Depois, com cuidado, colava-as. Tinha todo tipo de álbum: sobre fauna, flora, bichos, personagens históricos, artistas de cinema. Este último era o que a fazia se sentir menos enfadonha.


			Felisberto, o padrasto, trazia os pacotinhos quando chegava de uma de suas viagens. Era engenheiro e trabalhava para uma multinacional cujas obras espalhavam-se pelas cidades do interior do país. Assim que retornava de uma viagem, ia direto para o quarto de Estelinha, tirava os pacotinhos do bolso do paletó e os entregava. A bem da verdade, era o único que vinha vê-la com frequência. Não gostava da forma como Bernarda tratava a filha. Alguns dias antes de uma de suas viagens, por exemplo, tivera nova discussão com a esposa.


			— Ela é minha filha — rebatia Bernarda, com ênfase, mantendo sua pose altiva.


			— Nossa filha. Eu a crio desde os dois anos de idade. Ela nem tem memória do pai biológico. Tinha meses quando Eurico morreu.


			— Antes ela não tivesse nascido.


			— Não fale asneiras, Bernarda. Estelinha é um primor de menina. Um encanto.


			— Qual nada! Um estorvo. Se minha família não tivesse relações com Dom Mota, eu juro que teria cometido uma loucura assim que soube estar grávida.


			— Você não se emenda — censurou. — Não permito que fale dela assim. Considero-a minha filha e sempre vou amá-la. Eu a vejo como uma plantinha delicada que precisa ser bem-cuidada, que apenas precisa de nosso amor e apoio para adquirir confiança em si mesma.


			— Só você a enxerga assim.


			— Você não a vê assim? E o que aconteceu a ela quando ainda era um bebê, não conta?


			— Contar o quê? Ela era uma bebezinha. Acha que iria se lembrar de alguma coisa? Claro que não.


			— Não sabemos. Nossa mente ainda é um mistério. Se Freud ainda estivesse vivo, creio que teríamos dado passos mais largos no entendimento de nosso aparelho psíquico.


			— Lá vem você de novo com essa conversa. Influenciado pelo seu amigo Jorge, óbvio! A minha filha não é louca, só é fraca, tem a saúde debilitada. Fazer o quê?


			— Nunca disse que nossa filha é louca. Estelinha precisa apenas fortalecer a mente. E Jorge estuda a mente humana há anos. Ele me sugeriu levarmos Estelinha para uma consulta com um amigo dele, profissional conceituado. É no Rio de Janeiro.


			Bernarda riu alto.


			— Levar Maria Estela para o Rio? Para ser tratada por um médico de loucos?


			— Se for para resolver os problemas dela, claro que sim. Aliás, por que a trata de modo diferente? Por que não a trata do mesmo modo que trata Alfredo e Antonieta?


			— Porque ela sempre foi diferente. Estranha.


			— Será que é só isso?


			— O mundo todo sabe. Eu sempre quis ter apenas dois filhos. E tive. Meu príncipe, o Alfredo. Dois anos depois veio a Antonieta, minha princesinha. Eu era feliz assim. Estava tudo certo. Jamais poderia imaginar ou sonhar que, quase cinco anos depois, fosse engravidar. Fiquei possessa. Ameacei Eurico. Se eu não fosse tão católica... — Ela calou-se.


			Felisberto insistiu:


			— O que faria? Um aborto?


			Ela desconversou e prosseguiu, irritada:


			— Foram os piores nove meses da minha vida. Depois ela nasceu, houve o acidente, Eurico morreu. Ninguém pensou no que passei. Viúva, com dois filhos pequenos.


			— E uma bebezinha.


			Ela deu de ombros.


			— Teresa sempre me alertou, asseverando que Maria Estela cresceria com problemas. No começo não quis acreditar, mas o tempo mostrou que minha amiga estava certa.


			— Amiga? Teresa é uma mulher fútil, superficial, extremamente presa aos ditames sociais. Nunca vi com bons olhos essa amizade.


			— Isso não é problema seu. Somos amigas desde a infância.


			— Ela enche sua cabeça de caraminholas. Não foi dela a ideia de internar Estelinha num sanatório?


			— Foi. Mas desisti. O que os outros iriam pensar?


			— A reputação é mais importante que a saúde de sua filha? — Ela não respondeu. Ele continuou: — Você precisa olhar sua filha por outro ângulo.


			— Sempre com os nervos à flor da pele — ela prosseguiu, sem prestar atenção às palavras de Felisberto. — Até os treze anos era normal. Pensei que, mesmo esquisitinha, fosse se tornar uma cópia de Antonieta. Mas não. Maria Estela — ela sempre chamava a filha assim — transformou-se da noite para o dia. Tornou-se uma menina chata, irritante, cheia de esquisitices. Virou um bicho do mato. Às vezes eu a olho e não a reconheço como minha filha. Tenho fixa a ideia de que se veste mal e evita o banho somente para me afrontar. Onde já se viu? Uma menina normal gosta de tomar banho. Ela só me traz desgosto.


			— Mas Bernarda...


			— Nada de mas, Felisberto. Você sabe quanto tempo e quanto dinheiro gastei para consertar essa menina. Ninguém descobriu nada. Acho que é birra, fricote, capricho, sei lá.


			— Já disse. Ela não precisa de conserto. Precisa de amor.


			Bernarda gargalhou.


			— Amor? Sempre foi bem-criada, teve tudo. Vou dar minha última cartada.


			— Qual?


			— Vou trazer um padre aqui em casa. Quem sabe a visita de um clérigo me ajude a lidar melhor com esse destempero dela.


			— Acha que um padre pode resolver a questão? Em que mundo você vive, Bernarda?


			— No mundo de pessoas normais e saudáveis. Tem reparado como ela anda ultimamente? Parece um maltrapilho, uma pedinte. Mas você só viaja, não é? Não para em casa.


			— Faz parte do meu trabalho. Quando nos casamos, eu já viajava a trabalho. Esqueceu-se?


			— Será que só viaja mesmo a negócios? Teresa disse para eu ficar de olho em você.


			— Pena que sua melhor amiga tenha o poder de influenciá-la de forma tremendamente negativa.


			— Ela é a única que me entende. Pensa que é fácil ser mãe de uma menina... — ela calou-se.


			— Continue. Você só se refere a sua filha em tom depreciativo. — Ele coçou a cabeça e disse: — Volto a insistir que ela precisa se consultar com um psiquiatra ou psicanalista.


			— Disse e repito: não.


			Felisberto não soube o que responder, mas tinha certeza de que ainda encontraria uma maneira de ajudar sua filha. Sim. Estelinha era sua filha!


		




		

			CAPÍTULO 4
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			Infelizmente, é preciso ressaltar que Felisberto era o único, naquele momento, que se interessava pelo bem-estar de Estelinha. Alfredo, o irmão mais velho, cursava o último ano de engenharia na cidade do Rio de Janeiro, na época capital do país, e morava na casa da ex-cunhada de Bernarda. Nos primeiros anos, visitava a família nas férias. Agora que estava terminando a faculdade e começara a estagiar no escritório de conceituada construtora, as visitas foram se espaçando. Uma pena. Estelinha adorava Alfredo. Gostaria de vê-lo mais vezes.


			Bernarda não gostava da ex-cunhada, Angelina, a irmã de seu primeiro marido. Desde que ficara viúva de Eurico, Bernarda cortara relações com ela. Quando o filho informou que reencontrara a tia e decidira morar na casa dela enquanto cursaria a universidade, Bernarda pensou que fosse ter uma síncope.


			Havia também Antonieta, a irmã do meio, cinco anos mais velha que Estelinha. Estava para se casar. Mal tinha tempo para a irmã caçula. Na verdade, pensava — jamais dissera — que Estelinha precisava de tratamento psiquiátrico intensivo e ser banida do convívio social.


			No meio disso tudo, a fim de evitar dissabores e terminar a vida com a filha enclausurada num sanatório ou solteirona, Bernarda achou por bem arrumar um pretendente para Estelinha. Foi ideia de Teresa, a tal amiga da alta sociedade que ditava as regras. Teresa tinha poder de persuasão, era sedutora em todos os sentidos e não permitia ser contrariada. As mulheres da sociedade acatavam sem pestanejar tudo o que ela determinava. Bernarda a considerava sua melhor amiga e evitava ao máximo contrariá-la.


			Numa tarde, enquanto tomavam o chá no clube, Teresa comentou:


			— Vi sua filha nascer. Presenciei tanta coisa na sua vida e na dela. A princípio, eu achava que Estelinha seria como Antonieta, quer dizer, uma menina bonita, educada, formosa. Infelizmente, com o passar dos anos, ficou evidente que ela tomou outro rumo. Uma pena. Temos de admitir que ela tem problemas psicológicos.


			— Eu sei. Reluto todos os dias, brigo comigo, não quero pensar nisso. Felisberto quer levá-la para passar com um psiquiatra. Não posso admitir.


			Teresa apertou delicadamente a mão de Bernarda.


			— Não sei se interná-la seria uma boa solução.


			— Foi ideia sua! — exclamou Bernarda.


			— Eu sei. Talvez fosse boa ideia, contudo, estive pensando, sabe? Não sei se isso seria bom para você. Imagine os comentários ruins que poderiam afetar sua reputação, a de seus filhos... Eu me preocupo com o que falam de você, de Estelinha...


			Os olhos de Bernarda marejaram.


			— Percebi outro dia uma delas — apontou para um grupinho de senhoras sentado mais à frente — olhando para mim e rindo. Sei que sou mãe de uma doidivanas, mas é difícil lidar com isso.


			— Dia desses, estava pensando com os meus botões: o que eu poderia fazer para ajudar minha amiga de tantos anos, aliás, minha melhor amiga?


			— Você, sempre preocupada comigo! — Bernarda emocionou-se.


			— O problema de sua caçula se resolve fácil — tornou Teresa, enquanto bebericava seu chá.


			Bernarda ficou interessadíssima.


			— Com o que, por exemplo? Confesso que interná-la, como já lhe disse, não me seria conveniente. Levá-la a um médico de loucos tampouco. Ela apenas é fraquinha de corpo e de cabeça.


			— Não precisará passar por esse vexame.


			— Não?


			— De modo algum. Tudo pode se resolver da melhor forma possível.


			— Não entendo, Teresa.


			— Vamos arrumar um casamento para Estelinha.


			— Como?! Você disse casamento?


			— Sim.


			— Eu mal a deixo sair de casa com medo de que seja motivo de chacota. Tão diferente de Antonieta — suspirou.


			— Não queira comparar uma princesa a uma plebeia. — Ambas riram. — Antonieta é incomparável. Vai se casar com meu enteado e será uma nora maravilhosa. — Bernarda assentiu e ela prosseguiu: — Há um solteiro na praça. Não é lá essas coisas, mas é de família tradicional, quatrocentona. Tem berço. E muito, muito dinheiro.


			— Quem? — Bernarda quis saber.


			— Décio. Filho da Yolanda e do Evaristo Lisboa Nunes. A família da Yolanda é riquíssima e Evaristo é funcionário conceituado do governo, trabalha para o João Neves da Fontoura.


			— Quem é?


			— O Ministro das Relações Exteriores.


			— Oh! — Bernarda exclamou e aquiesceu. Lembrou-se imediatamente do rapaz. Quem não se lembraria? Décio era figurinha constante dos escândalos de sociedade. Nervosinho, petulante e arrogante, não tinha limites. Era o tipo de pessoa que tratava mal quem não fizesse parte de sua classe social, isto é, dos milionários.


			Filho de herdeiros que também nasceram herdeiros, Décio crescera entre babás e criadas francesas. Aprendera a falar o francês antes do português e nunca recebera um “não” na vida. Yolanda não tinha muita paciência para lidar com o filho. Logo que se casou, evitava ao máximo engravidar. Até que Evaristo desconfiou e exigiu que ela lhe desse um filho. Yolanda cedeu e Décio nascera quando ela já encostava nos trinta anos, algo incomum para a época. Sem muita vontade de ser mãe, fazia tudo o que ele exigia, apenas para agradá-lo e deixá-la em paz.


			Embora fosse alto, forte, bonito, atraente, considerado um tipão, era evitado pelas moças das boas famílias. Elas fugiam dele como o diabo da cruz. Estar com Décio era passaporte para meter-se em confusão.


			— Esse rapaz tem uma vida irregular, incerta, não?


			— Não mais do que sua filha. — Bernarda arregalou os olhos e Teresa contemporizou: — Desculpe-me por ser franca. Quero dizer que sua filha tem um desvio de comportamento. Ele também tem o dele. De mais a mais, Décio é de família milionária, é bonito, fala fluentemente o francês e estudou inglês em Londres...


			— Não concluiu a faculdade — interrompeu Bernarda.


			— Não precisa. É herdeiro.


			— Não sei, não... Ouvi comentários maledicentes sobre esse rapaz. Dizem que ele é... — ela calou-se.


			Bernarda fora polida. O que se falava de Décio, à boca pequena, era que ele paquerava garotas e garotos. Muitos o acusavam de desviado ou fresco. No fundo, suas preferências sexuais eram fluidas; ele se interessava tanto por homens quanto por mulheres. Não havia um filtro interno que o impedisse de expressar sua sexualidade. Mas a sociedade da época era implacável. Havia olhos por todos os lados, isto é, pessoas vigiando e observando atentamente o comportamento moral de todos ao redor.


			O pai, homem de respeito e pertencente a alto posto no governo Vargas, passava a semana toda na capital e voltava para São Paulo nos fins de semana; muitas vezes não voltava, pois viajava muito com o ministro. Evaristo evitava interagir com o filho. Percebia as tendências de Décio e horrorizava-se por saber que tinha gerado um filho “invertido”.


			Incompreendido, sem saber como ser aceito por uma sociedade hipócrita e impiedosa, a fim de provar que era “homem de verdade”, Décio demonstrava comportamento estúpido e era violento com seus pares.


			Teresa sabia de tudo isso e um pouco mais. Observou Bernarda e, como a conhecia muitíssimo bem, percebendo-lhe a insegurança, pôs mais lenha na fogueira:


			— Veja bem, se por acaso esse casamento acontecer, qualquer problema que Estelinha vier a apresentar será de responsabilidade do marido. Você não terá mais de se preocupar com ela. Além disso, é preferível ter um genro meio doidivanas, mas que vai dar conta da esposa, a ter uma filha solteirona e estranha. Tenha em mente que você — apontou o dedo em direção a Bernarda — terá de cuidar e conviver com ela até o fim dos seus dias. Pense nisso. Conselho de amiga.


			Bernarda considerou tudo e, embora sentisse o peito se apertar, viu no rapaz a salvação para melhorar a reputação de sua filha, ou melhor, a reputação de sua família. Não era má ideia... Livrar-se de Estelinha era como arrancar um peso imenso das costas. Além do mais, Bernarda levava muito em consideração os ditames sociais. As aparências valiam demais da conta.


		




		

			CAPÍTULO 5
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			Ao chegar de uma de suas longas viagens, depois de ouvir toda a conversa da esposa com Teresa, Felisberto alertou Bernarda sobre o rapaz:


			— Já foi proibido de entrar no clube. Alegam ser arruaceiro. Não é de muito bom trato.


			— Não me importo com o que dizem — rebateu Bernarda. — Ele tem berço. Além do mais, tudo o que ouvimos sobre ele são boatos. Boatos somem com o tempo, com o vento... — filosofou.


			— Não sei. Algo me diz que nossa Estelinha merece coisa melhor. Devemos consultá-la.


			— Ela não tem condições de escolher. Não sabe manter o equilíbrio emocional desde os treze anos, como poderá ter capacidade de saber o que é melhor para si? Eu sei o que é melhor para ela. Só eu sei.


			Felisberto mexeu a cabeça para os lados. Impossível prosseguir o discurso. Bernarda sempre tinha e dava a última palavra. Melhor parar por ali. Decidiu subir e conversar com Estelinha.


			Entrou no quarto e ela estava ali, cabelos em desalinho, branca feito cera, debruçada sobre um álbum de figurinhas. Felisberto bateu de leve na porta já aberta.


			— Posso entrar?


			Ela virou-se para ele, levantou-se e correu abraçá-lo.


			— Papai!


			Ele se emocionou.


			— Adoro quando me chama assim.


			— Mas você é meu pai. Sempre foi. Casou-se com mamãe quando eu mal havia completado dois anos.


			— É verdade.


			— Não tenho recordações do meu pai “de verdade”. Devo confessar que, ao ver uma fotografia de Eurico, sinto algo estranho.


			— Já comentou comigo outras vezes. Que tipo de estranheza você sente? — indagou interessado.


			— Uma sensação esquisita aqui — tocou no peito. — Não é nada do Eurico, especificamente. É algo com ele. Não sei explicar.


			— Compreendo. Eu estive com um amigo que mora no Rio de Janeiro, o Jorge. Ele é sujeito raro. Simpático, boa-praça. Tem uma sensibilidade à flor da pele, e o coração, nem se fala. É boníssimo, generoso.


			— É aquele que estudou na Suíça?


			Felisberto fez sim com a cabeça.


			— Ele mesmo. Foi aluno do professor Jung. Falei um pouco do que acontece com você. Como mora no Rio, ele me recomendou consultarmos um psicanalista aqui na cidade.


			— É? — indagou sem interesse.


			— Você quer que eu procure um profissional para atendê-la?


			— Vou pensar.


			— Se desse para você se tratar com meu amigo... eu adoraria!


			— Ah... de que adianta? Como poderia me tratar no Rio? — Ela levou o dedo ao queixo e falou, sorridente: — Poderia também passar uma temporada na casa da tia Angelina.


			— Você mal a conhece.


			— Mas Alfredo mora lá com ela.


			— Ele está quase se formando.


			— Tem falado com ele? Morro de saudades.


			— Quando passo pelo Rio, tentamos nos encontrar. Pensa em se mudar porque agora... — Felisberto interrompeu-se. Não queria falar demais.


			— Melhor ainda. Vou morar com ele


			— E me deixar? — Ele fez um beicinho.


			Ela riu e o abraçou:


			— Nunca deixaria você, papai.


			— Você me deixa muito feliz, Estelinha.


			— O senhor e Alfredo me chamam assim. Antonieta, quando fala comigo, também me chama dessa forma. Eu gosto. Já mamãe me chama de Maria Estela.


			Os dois riram. Ele sentou-se na cama e a chamou para se sentar ao lado dele.


			— Tem conseguido dormir?


			Ela fez sim com a cabeça, ar cansado.


			— Durmo pouco, mas durmo. Enquanto você viajava, mamãe trouxe um padre para me benzer.


			— Ela comentou comigo antes de eu viajar. Achei um exagero, mas sabe como é sua mãe.


			— Aconteceu algo estranho.


			— O quê?


			— O padre veio e me benzeu. Na mesma noite sonhei que estava num convento...


			Estelinha relatou o sonho e concluiu:


			— Não gosto de padres, você bem sabe.


			Felisberto a puxou para perto de si.


			— Você deve ter ficado impressionada com a visita dele.


			— Pode ser.


			— Vou pensar numa maneira de ajudá-la.


			— Sem padres, por favor. Não preciso ser exorcizada.


			— Não, não precisa. — Os dois riram.


			— Dia desses ouvi mamãe comentar com Antonieta que iria trazer outro padre aqui. Não deixe ela fazer isso, papai. Por favor.


			— Fique tranquila.


			Ela quis mudar de assunto.


			— Sabe, outro dia, mamãe fez uma limpeza num dos quartos de hóspedes e separou muita coisa para doação. Fui dar uma espiada e achei várias revistas antigas. Sem ela saber, trouxe alguns exemplares para o quarto.


			Estelinha abriu uma gaveta da cômoda e dela tirou alguns exemplares. Apanhou uma revista em especial e entregou-a para Felisberto.


			— Enquanto folheava esse exemplar de O Cruzeiro, deparei-me com a matéria sobre o médium Chico Xavier.


			— Ele é conhecido. É de Minas Gerais. Parece ser boa pessoa.


			— Sim, papai. A matéria narra um pouco a vida dele, de seu trabalho assistencial e também fala sobre o espiritismo.


			— Interessante.


			— Enquanto eu lia, tive a nítida sensação de que meus sonhos podem estar relacionados com os ensinamentos dessa doutrina.


			Felisberto franziu o cenho.


			— Acha mesmo?


			— Sim, acho.


			— Podemos verificar se há algum conhecido que entenda do assunto.


			— Promete me ajudar?


			— Claro. Mas não podemos contar nada a sua mãe. Sabe como ela é apegada à igreja.


			— Sim, senhor.


			— Estelinha...


			— O que foi?


			Felisberto iria falar sobre os planos de Bernarda aproximar a filha de Décio, mas não quis acabar com aquele sorriso lindo. Preferiu ficar quieto.


			— Nada. Guarde a revista. Não a mostre para Bernarda.


		




		

			CAPÍTULO 6
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			Passados alguns dias, numa tarde ensolarada, Bernarda adentrou o quarto de Estelinha acompanhada de uma modista e mais duas mulheres. Antonieta vinha logo atrás. Estelinha assustou-se:


			— O que foi?


			— Nada. Precisamos que fique decente.


			— Decente? Como assim?


			Antonieta interveio:


			— Apresentável. Você parece um bicho das cavernas. Não se olha no espelho?


			Estelinha levantou-se da poltrona e deixou o álbum de figurinhas sobre a mesinha lateral. Olhou-se no grande espelho oval sobre a penteadeira. Não se achava tão linda quanto as estrelas de sua época, como Joan Crawford ou Fada Santoro, mas não se sentia feia. Por mais que a mãe dissesse que ela era inadequada, Estelinha tentava não se enxergar dessa forma. Voltou-se para Antonieta e rebateu:


			— Você está fora de forma.


			Antonieta levou a mão à boca. Depois passou a se apalpar.


			— Como ousa? — indagou, insegura. Voltou-se para Bernarda: — Mamãe, estou fora de forma?


			— Claro que não. Maria Estela faz isso para tirar você do sério.


			— Sou linda. Todos me desejam — Antonieta levantou o queixo ao falar.


			— E vai se casar com o feio do Rami. Deus me livre. Só porque o pai é podre de rico.


			— Mentira. Vou me casar porque ele me ama.


			— Você o ama? — indagou Estelinha.


			Antonieta não respondeu. Saiu do quarto e bateu a porta. Bernarda a censurou:


			— Como pôde ser tão indelicada com sua irmã?


			— Foi ela quem começou.


			Bernarda virou a cabeça para os lados. Encarou a modista:


			— Veja se faz um vestido assim — apertou o quadril de Estelinha —, com a cintura marcada e saia volumosa e rodada. Pode ser de tafetá. E de cor clara. Não esqueça das mangas plissadas e das luvas — ela mediu o braço de Estelinha com a palma da mão —; uns três palmos, talvez. O que acha?


			— Não gosto de cores claras. Quero um vestido preto.


			— Imagine! — protestou Bernarda. — É festa, não é enterro.


			— Quero uma cor escura, então.


			— Você não escolhe nada. Decidi e aprovei.


			Enquanto a modista conferia as medidas, Bernarda fez sinal para as outras duas. Uma era cabeleireira e a outra, manicure.


			— Por que tanta coisa? Getúlio Vargas virá jantar em casa esta noite?


			— Não é bem um presidente, mas vamos receber convidados para o aniversário de Antonieta. Ela e Rami vão anunciar a data do casamento. E eu vou lhe fazer uma surpresa.


			— Que surpresa?


			— Se eu contar, não é mais surpresa.


			Depois de acertarem tudo com Bernarda, as mulheres se despediram. Ela ficou a sós com a filha.


			— Não quero que faça cenas ou comente sobre seus sonhos.


			— Por quê?


			— Porque estou mandando. Eu a proíbo de falar sobre suas esquisitices. Terá de se comportar como uma princesa. Espelhe-se na sua irmã, pelo amor de Deus!


			— Prometo que não vou decepcioná-la.


			Ela mediu a filha de cima e baixou e comentou:


			— Espero.


			— Ando cansada, mas se precisar que eu a ajude com os preparativos da festa...


			— Você começa uma coisa e logo larga, não termina. Não posso contar com você. Melhor ficar quietinha no quarto. Além do mais, a Teresa está me ajudando com os preparativos.


			Estelinha fez um muxoxo que Bernarda não percebeu. Ela não gostava de Teresa. A seus olhos, era mulher arrogante, prepotente e manipuladora. Pegava no pé de Estelinha sempre que encontrava uma brecha. Verdade seja dita, a presença de Teresa lhe causava ligeiro mal-estar. Afastou o pensamento com as costas da mão e perguntou:


			— Alfredo também virá?


			— Felisberto me disse que seu irmão arrumou estágio, está prestes a se formar. Não poderá vir, uma pena.


			— A gente podia visitá-lo um dia.


			Bernarda a cortou com exasperação:


			— “A gente”, Estelinha? Fale direito. “Nós”. — Bernarda mexeu a cabeça para os lados e finalizou: — Ah, já estava me esquecendo. Infelizmente, por insistência de Teresa, fui obrigada a convidar a irmã do seu pai. Ela virá à festa.


			— Que irmã? Nunca ouvi papai falar que tivesse uma irmã.


			— Felisberto não é seu pai, mas seu padrasto — enfatizou. — Falo da irmã de Eurico, Angelina. Vamos ter de engolir a criatura.


			Bernarda saiu do quarto e Estelinha ficou a pensar. Nunca tivera contato com Angelina. Só a conhecia por foto, tirada durante o primeiro casamento da mãe, havia quase vinte e cinco anos. Por que será que Bernarda falara da tia daquela maneira?
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			Faltavam dois dias para a recepção quando Bernarda entrou no quarto de Estelinha, desta vez acompanhada de um senhor. Estelinha assustou-se.


			— Então, doutor. Ela usa esses óculos pavorosos. Eu os odeio. Foi ideia do meu marido, sabe? Não tem coisa melhor para fazer?


			Ele encarou Estelinha e segurou seu queixo com força.


			— Ai — fez Estelinha.


			— Calada. Não desconcentre o doutor Aguiar. Foi difícil conseguir consulta.


			— Podemos usar os óculos que as moçoilas usam — disse Aguiar, espremendo os olhos.


			— Eu queria algo mais suave. Embora desconfortáveis, não poderia usar lentes de contato? — sugeriu Estelinha.


			Bernarda ia se pronunciar, mas Aguiar falou primeiro:


			— Um ótico americano criou lentes mais confortáveis há alguns anos. Se quiser, poderei encomendá-las.


			— Eu quero! — Estelinha animou-se.


			Bernarda interveio:


			— Um par de lentes demora para chegar?


			— Sim — tornou Aguiar.


			— Nada de lentes, por ora.


			— Por enquanto, sugiro uma armação mais jovial.


			— Perfeito, doutor — concordou Bernarda.


			No dia seguinte, um par de óculos era entregue na residência. Bernarda correu para o quarto da filha.


			— Vamos trocar de óculos já — ordenou Bernarda.


			Estelinha colocou os óculos. O rosto ganhou aspecto mais jovial, ressaltando os olhos esverdeados. O resultado ficara além do esperado. Até Bernarda teve de concordar, mas não deu o braço a torcer.


			— Joguei dinheiro fora. Essa armação deixou você mais feia.


			— Como mais feia? Não me sinto feia. Adorei. É moderna, combina com a minha idade.


			— Não importa o que você sente, mas como as pessoas a veem. Não conheço quem ache você bonita. Antonieta é bonita. Alfredo é bonito.


			— Por que fala comigo desse jeito? — Estelinha choramingou. — Por que sempre me coloca para baixo?


			— Porque essa é a realidade. E a realidade não é como esses álbuns de figurinhas que coleciona. O mundo é cruel. As pessoas são cruéis. Prefiro tratá-la dessa forma para que, ao viver em sociedade, saiba se portar como uma moça recatada, educada, mas, bonita, nunca. Bom, tentei melhorar sua aparência. No entanto, amanhã você terá de descer para a festa de sua irmã com esses óculos pavorosos — mentiu.


			Bernarda agarrou o par de óculos antigos e saiu. Estelinha mirou-se no espelho e, mesmo percebendo-se mais bonita, sentiu-se uma das piores criaturas do mundo.


			— Mamãe não gosta de mim. Ela nunca gostou de mim.


		




		

			CAPÍTULO 7
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			O dia do aniversário de Antonieta chegou. A casa estava em polvorosa. Empregados corriam de um lado para o outro a fim de que o salão de festas e as mesas ao redor da piscina estivessem arrumados para receber os convidados.


			Estelinha tivera novamente aquele sonho do convento. Acordara antes de o sol nascer. As olheiras estavam bem marcadas. Sua aparência não era das melhores. Desejava conversar com Felisberto, mas ele só chegaria de nova viagem no fim do dia. Aproximou-se da beirada da janela e ficou observando o vaivém das pessoas, entregas, flores, comidas...


			Estava se afastando da janela quando viu um carro de aluguel aproximar-se e dele saltou uma mulher muito elegante. Era alta, magra, usava um chapéu belíssimo. Carregava num braço uma bolsa e, no outro, um casaco de peles. O motorista retirou do bagageiro uma mala e uma frasqueira. Ambos entraram na residência.


			Estelinha perguntou-se em voz alta:


			— Quem será?


			Abriu a porta do quarto de mansinho e pé ante pé desceu a escada. Ao parar no primeiro degrau, ouviu da mulher:


			— Você deve ser a Estelinha.


			— Sim — surpreendeu-se. — Só meu pai e meus irmãos me chamam assim.


			— Eu sei. Espero não ter sido invasiva.


			— De modo algum.


			— Prazer. Sou sua tia Angelina.


			Estelinha estendeu a mão e Angelina a abraçou.


			— Não sabe como é bom finalmente conhecê-la. Você lembra muito seu pai.


			Estelinha corou.


			— Eu, parecida com meu pai?


			— Você tem traços do Eurico. Tenho certeza de que ele, seja lá onde estiver, sente orgulho de você.


			Ela não estava acostumada com elogios. Corou ainda mais.


			— Minha mãe sempre disse que eu não me pareço com ninguém da família.


			— Empreste seus óculos para sua mãe — Angelina falou mais baixo, sorrindo. — Aliás, lindos esses óculos.


			— Obrigada.


			Bernarda apareceu no hall e, ao ver Angelina, fingiu um sorriso.


			— Como vai? — cumprimentou-a sem a tocar. Em seguida comentou: — Não poderei lhe dar muita atenção, mas um dos empregados vai levá-la até o quarto de hóspedes.
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