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			Apresentação


			Em 2012, no XVIII Congresso Brasileiro de Geriatria e Gerontologia, participei com outras antropólogas – Annette Leibing, Clarice Ehlers Peixoto, Guita Grin Debert e Myriam Morais Lins de Barros – de uma mesa redonda sobre o cuidado de idosos. À época, adentrava o campo de estudos concernente à velhice e ao envelhecimento. O debate centrava-se nas possibilidades de exercício da autonomia individual do idoso ao final da vida. No âmbito da questão, surgiu o tema das Instituições de Longa Permanência para Idosos (ILPI), que propiciou uma associação com as creches para bebês e crianças pequenas. Seria melhor para o desenvolvimento de bebês sua permanência por certo tempo em creches? Seriam as mães desses bebês ou os familiares de idosos que os internam em ILPI menos dedicados, em comparação com aqueles que mantêm os cuidados nas próprias residências? Mães que precisam trabalhar e deixam seus filhos em creches seriam “menos” mães do que as que têm condições de contratar babás ou aquelas que contam com apoio de suas mães ou familiares? Idosos internados por familiares em ILPI são abandonados? Diversas indagações foram então levantadas; algumas foram respondidas e muitas permanecem em aberto.   


			  As pesquisas de Daniel Azevedo propõem a exploração das fronteiras de possibilidades na velhice: de vida com capacidade de fruição, de autonomia para efetuar escolhas e, em especial, dos cuidados de si. Em seu primeiro livro, O melhor lugar para morrer, o geriatra debateu, com base em entrevistas com familiares cuidadores de idosos que faleceram em suas próprias residências, a casa como ambiente para os cuidados derradeiros. Vivemos em tempos em que a medicina dispõe de aparelhagem tecnológica sofisticada, capaz de fornecer uma extensão do tempo de vida – ainda que, por vezes, à custa de sofrimento para o doente e seus familiares, inclusive no cenário do lar. 


			Agora, o livro Vidas asiladas: além dos muros da velhice, baseado em pesquisa desenvolvida no doutorado em saúde coletiva, no Programa de Pós-Graduação em Saúde Coletiva do Instituto de Estudos em Saúde Coletiva da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IESC/UFRJ), acrescenta um referencial histórico, até o momento desconhecido no Brasil, acerca das ILPI em variados contextos e em momentos distintos. A experiência do autor se soma à sua sensibilidade, capacidade crítica e, sobretudo, ao seu olhar afetuoso e de respeito em face das mais diversas trajetórias de vida. 


			Em pleno século XXI, a expectativa de tempo de vida cresce, assim como o número de idosos residentes em asilos. As relações intergeracionais transformam-se continuamente, com a redução da oferta de emprego para os mais jovens, de maneira que, no Brasil, idosos aposentados (ou não) podem ser responsáveis pelo sustento de uma família. As configurações familiares e os significados atribuídos à casa sofrem marcadas variações. Como Daniel Azevedo refere com maestria, a velhice se impõe como problema social premente. Ao abordar a questão, é imperativo refletir sobre determinados termos, como cuidado, dependência, interdependência, consciência de si, autonomia, dignidade, memória, entre tantos outros concernentes à última fase da vida. As diferentes possibilidades individuais e familiares vinculadas à condição social, clínica e psicológica de cada idoso constituem indícios de trajetos e de arranjos, em cada contexto e época. Segundo a legislação brasileira, a responsabilidade dos cuidados é atribuída à família do idoso. No entanto, as configurações da rede familiar e de sociabilidade variam, assim como os significados associados à palavra casa. Pode uma ILPI ser considerada uma casa? 


			A partir de estudos em distintos países – Brasil, Bélgica, França e Estados Unidos –, o autor apresenta dados que demonstram a possibilidade de escolha por morar em uma ILPI com proteção e cuidado. A perspectiva crítica, fundamentada nas reflexões de Erving Goffman acerca das instituições totais, é objeto de análise e aprofundamento no livro. Certamente, envelhecimento, velhice e morte são termos incômodos, em uma sociedade que adota como modelo ideal a juventude e o jovem. Nessa perspectiva, a experiência de vida do idoso que não tem mais capacidade de produção perde sentido, sua trajetória de vida e, em especial, seu final de vida, devem ficar ocultos, afastados ou, nos termos de Norbert Elias, nos bastidores da vida social. 


			O autor toca na ferida de um projeto neoliberal de gestão da velhice em seus limites e, sobretudo, aponta a relevância de elaboração de políticas públicas dirigidas à questão. Sua capacidade de reflexão, que articula referenciais teóricos complementares, como medicina, geriatria, gerontologia, história, antropologia e saúde coletiva, evidencia o que o título explicita e debate: os cuidados na velhice, dentro e para além dos muros asilares. Trata-se do aprofundamento no tema das condições de vida de idosos e, também, das suas condições do morrer. Para entender o sentido da vida em determinado contexto ou cultura, é imprescindível o acesso à produção de significados sociais para a morte de uma pessoa – o que está necessariamente vinculado às formas de cuidado (ou não) de idosos em seus momentos finais. Assim, trata-se não somente do significado da vida, mas do valor socialmente atribuído a ela. 


			A leitura do livro pode provocar dúvidas e incômodos, mas também é capaz de indicar caminhos possíveis para nosso futuro – que talvez não esteja tão distante.   


			Rachel Aisengart Menezes


			Médica e antropóloga. 


			Professora associada do IESC/UFRJ.


			Autora de Em Busca da Boa Morte.


		




		

			INTRODUÇÃO


			Diante dos muros


			Como você se imagina aos oitenta anos de idade? Como estará sua saúde, com quem e onde você vai morar? Feche os olhos um instante e pense nisso. 


			Há mais de quinze anos percorro o Brasil para participar de congressos da Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia (SBGG). Em várias ocasiões, vi o médico e estudioso do envelhecimento Alexandre Kalache provocar a plateia com essas perguntas. Embora sejam questões abertas, as respostas tendem a se enquadrar em uma gama restrita de opções. Aprendi que as pessoas idealizam um futuro de independência, sem perdas funcionais ou de cognição. A maioria responde que se vê com a família, na presença de amigos, em uma casa de praia, ou mesmo num cruzeiro pelo Mediterrâneo. A velhice desejada é dourada, uma terra de faz de conta que repercute as imagens de alegres casais de idosos divulgadas pelas mídias e renega a possibilidade das incontinências, da demência, das quedas e da restrição de mobilidade. Tal velhice não condiz com aquela que a prática como médico geriatra me revela, todos os dias, em hospitais ou consultório. O cenário das minhas vivências é bem diferente, com declínio cognitivo e dependência de terceiros para a realização das atividades básicas de higiene corporal. Nada disso aparenta passar pela cabeça do público dos congressos que frequento. Ninguém, ali, imagina residir, aos oitenta anos, em uma Instituição de Longa Permanência para Idosos (ILPI).


			Não obstante, a literatura gerontológica aponta uma demanda crescente pelo cuidado em ILPI. Estimativas demográficos projetam que, nos Estados Unidos, cerca de 40% das pessoas idosas utilizarão essa modalidade de residência em algum momento de suas trajetórias de vida1. Na França, o cenário se repete: embora apenas 10% da população com mais de sessenta anos more em asilos, o número aumenta para 24% quando se consideram os franceses com mais de oitenta e cinco anos – que “são admitidos nos asilos cada vez mais tardiamente, em situações de urgência, com limitações físicas e cognitivas”2. Tais dados sinalizam que morar em uma instituição, ainda que de forma temporária, não é uma exceção. Ao contrário, integra o itinerário de muitas velhices. 


			Uma ILPI desempenha dupla missão: proporcionar cuidados e ser um lugar para viver, uma moradia especializada que integre um sistema continuado de cuidados3. O público que procura uma instituição como essa pretende encontrar um espaço que se assemelhe a um lar. Não por acaso, os nomes de fantasia das ILPI repetem alguns termos, como “casa”, “recanto” ou “espaço”. Na prática, no entanto, afloram conflitos por se tratar de um sistema híbrido, situado a meio caminho entre o conceito de casa e aquele de instituição de saúde. Born e Boechat4 apontam que as ILPI nutrem semelhanças com as “instituições totais” descritas por Goffman5, em função da adoção de regras estritas de conduta e da potencial despersonalização dos internados. O viver em ILPI está permeado, então, de tensões entre os vértices do triângulo de atores sociais envolvidos na gestão de cuidados: o paciente, a família e os profissionais que trabalham na instituição.


			A primeira vez em que coloquei os pés em uma ILPI foi em julho de 2004, quando cursava pós-graduação em gerontologia6 pela Universidade Cândido Mendes, na cidade do Rio de Janeiro. Tive, naquela época, a chance de conhecer três instituições da cidade e registrar minhas impressões em um relatório, que me permite guardar delas até hoje uma recordação vibrante.


			A visita inicial foi a uma instituição pública, gerida por uma força armada, no bairro da Ilha do Governador, com vista para a baía de Guanabara e para o hospital da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde cursei graduação em medicina. O governo brasileiro arrendou as instalações de um hotel inacabado e as converteu em um complexo onde os idosos se distribuíam por seis alas, conforme seu grau de dependência de terceiros para a realização de atividades. Os residentes com total dependência ocupavam uma ala especial, enquanto os independentes ou com dependência parcial tinham seus aposentos bem demarcados nas outras alas. Eram quartos espaçosos, individuais, decorados com mobília e acessórios dos próprios moradores, o que proporcionava a sensação de um ambiente acolhedor. O respeito à privacidade de cada residente era uma constante. Evidenciava-se uma preocupação com as modificações ambientais para garantir a adequação aos idosos: as portas eram largas, com maçanetas fáceis de abrir, havia rampas e corrimões tanto em áreas internas quanto externas. Nos banheiros, barras de apoio para evitar quedas, bem como luzes de vigília. O piso era plano, sem irregularidades e não existiam móveis ou tapetes que pudessem induzir tropeços nas vias principais. Um detalhe que desaprovei foram as poltronas das áreas de convivência, cujos assentos baixos dificultavam o ato de se levantar, inclusive para quem usasse o braço da poltrona como apoio.


			A ILPI recebia apenas militares da reserva ou dependentes de militares. Funcionava como longa permanência para aqueles que ali residiam e como centro de convivência para idosos independentes que frequentavam aquele espaço duas vezes por semana para participar de atividades em grupo. Por ocasião da minha visita, contava com cerca de cem idosos moradores, dos quais a maioria eram mulheres. A equipe de profissionais estimulava os residentes a saírem para passar o final de semana com família e amigos. Por se tratar de uma instituição militar localizada em área potencialmente perigosa, os portões eram fechados às 20h30 e os residentes que pretendessem retornar depois desse horário deviam telefonar com antecedência e deixar os sentinelas preparados para recebê-los. A equipe incluía médicos, fisioterapeutas, enfermeiros, fonoaudiólogos, nutricionistas, terapeutas ocupacionais, assistentes sociais, musicoterapeutas, dentistas, psicólogos e recreadores. Um dos pré-requisitos para idosos com algum grau de dependência que ali moravam era a contratação de um cuidador, que devia ser providenciada pelo próprio idoso ou por sua família. A instituição oferecia cursos anuais de orientação para cuidadores, com inscrições facultadas para pessoas de fora. Disponibilizava, também, acesso a aulas de dança, música e hidroginástica, assim como festas e almoços comemorativos, teatro e curso de jardinagem. Visitas externas eram frequentes, com passeios para cinema ou compras em shopping. Um mural com a programação da semana estimulava que os idosos escolhessem suas preferências. Não se obrigava que participassem de qualquer atividade.


			O diretor era um coronel médico formado em cardiologia, que falava com orgulho sobre a administração da instituição e seu investimento em ensino, uma vez que era possível cursar ali residência médica em geriatria – um caminho que segui a partir do ano seguinte. Retomo adiante o entrelaçamento entre essa ILPI e meu percurso profissional.


			A segunda instituição que conheci era privada, no bairro de Jacarepaguá. A propriedade também causou impacto favorável: uma construção horizontal com adaptações para idosos, desde cartazes com a data corrente e relógios espalhados pelos aposentos, até corredores largos com corrimões, iluminação farta, campainha de emergência nos quartos, piso antiderrapante e barras de segurança nos banheiros. A coordenadora, uma psicóloga, explicou que o propósito do serviço era prestar atendimento de excelência aos residentes. Com quartos que admitiam de um a quatro ocupantes, a instituição contava com 96 vagas. De início, os administradores tencionavam lidar apenas com pessoas independentes, porém a realidade da população obrigou-os a flexibilizar os critérios de admissão e a ILPI passou a aceitar residentes com dependência parcial ou total. A equipe era composta por médicos (inclusive especialistas em neurologia e homeopatia), psicólogas, fonoaudióloga, fisioterapeutas, enfermeiras e técnicas em enfermagem, nutricionista, musicoterapeuta e dentista. Um bosque adjacente à casa principal contribuía para o clima bucólico.


			Não era uma instituição barata, pois vários serviços, como as sessões com fisioterapeuta ou fonoaudióloga, eram cobrados à parte. Cuidadores e medicações específicas para cada paciente representavam custos adicionais. A instituição organizava excursões para os residentes, com resultados irregulares. Um grupo de idosas não parecia à vontade com uma peça recente de teatro com subtexto homoafetivo e sua ida ao cinema para ver um filme dos irmãos Coen, Matadores de Velhinha, fora um fracasso. A reação ao filme provava que aquilo que em 1955 fazia rir, na versão original da história com Alec Guiness e Peter Sellers, já não soava engraçado para o público de longa permanência no início do século XXI. Eu me perguntava se não seria como exibir Náufrago em um voo comercial: a proximidade da catástrofe drenava qualquer perspectiva de entretenimento.


			As atividades eram disputadas, com sessões de música, salão de beleza e concorridas aulas de hidroginástica, ministradas na primeira piscina com adaptações para idosos que conheci, com barras laterais, rampa de acesso e azulejos contrastantes para oferecer pistas visuais sobre a profundidade. Transparecia uma mentalidade de empresa contemporânea, em que cada funcionário era instruído a se comportar como parte fundamental do todo, acolher os “clientes” e extrapolar suas atribuições básicas.


			A terceira e última ILPI que visitei era pública. Outrora um asilo para mendigos, fundado por D. Pedro II, ficava no bairro de Vila Isabel e exibia suas origens nobres no gabinete da diretora, decorado com mobiliário típico do Brasil imperial. Uma ala de enfermarias com pé direito alto e janelões, em estrutura de paredes grossas, que lembrava a Santa Casa de Misericórdia, abrigava os pacientes da modalidade de longa permanência. Uma caixa d´água centenária denunciava a idade da construção. Tudo parecia muito antigo, um eco fantasmagórico de outrora: os prédios situavam-se em área com chão irregular e de difícil acesso, por escadarias. Os bueiros não tinham tampa e o piano, esquecido em um canto, emitia apenas notas de distorcida melancolia que atestavam a última afinação por membro da corte imperial. Flanar por aquele lugar era como olhar para um negativo e precisar imaginar o colorido da fotografia original.


			A equipe integrada demonstrava constrangimento pelo estado de conservação das instalações, administradas pela prefeitura do Rio de Janeiro. Eram médicos, fonoaudiólogos, psicólogos, fisioterapeutas, terapeutas ocupacionais, dentistas, nutricionistas, enfermeiros e assistentes sociais que falavam com orgulho sobre o trabalho. A estrutura incluía um hospital público de médio porte, que oferecia consultas ambulatoriais a idosos, quase setenta leitos para internações que duravam, em média, trinta dias, e uma ala adicional onde ficavam pacientes asilados, alguns ainda remanescentes da década de 1960. 


			A carência de recursos era característica dessa ala. Os banheiros tinham barras de segurança, porém em espaços exíguos e nada convidativos. Havia uma tímida horta para aulas de jardinagem. O mobiliário era decrépito, com janelas de madeira apodrecida que se abriam para um terreno baldio. Nas enfermarias, pacientes de perfis variados de dependência e transtorno cognitivo eram agrupados em leitos muito próximos, sem qualquer privacidade. O ambiente cheirava a urina. Flagrei um pombo que passeava, incógnito, entre as camas. Num cantinho, uma cuidadora voluntária alimentava uma paciente com a cabeceira quase a zero grau7, enquanto outra paciente com provável demência, amarrada no leito, gritava sem parar. O ambiente tinha tanta atmosfera gótica decadente que fiquei na expectativa de esbarrar com Jessel e Quint, as assombrações de A Volta do Parafuso, de Henry James8.


			O lugar oferecia assistência a idosos de qualquer área da cidade, de acordo com os princípios de integralidade e universalidade do Sistema Único de Saúde (SUS). Os critérios para internação funcionavam como triagem para que as enfermarias recebessem pessoas com risco de cronificação em outras unidades de saúde. A intervenção da equipe visava a devolver os doentes o mais rápido possível ao seio de suas famílias, o que nem sempre acontecia. Ainda assim, o abandono de idosos não era frequente. Uma assistente social explicou que o Estatuto do Idoso9 era útil para responsabilizar as famílias no que tangia ao tratamento e incentivar grande parte delas a receber os enfermos em casa. Quando tal estratégia falhava, eles eram alocados no módulo de longa permanência.


			Devo às coordenadoras Laura Machado e Paula Travassos a oportunidade de conhecer instituições de perfis diferentes para públicos distintos. Se, na época, eu admitia certas restrições quanto à modalidade de longa permanência, impregnadas do estigma do senso comum, as três visitas propiciaram reflexões sobre o contraste entre os ambientes para morar na velhice. Apesar da impressão negativa com a aura anacrônica da instituição pública, que lembrava uma enfermaria da Primeira Guerra Mundial, era importante o dado de se tratar da única opção para pessoas desprovidas de famílias ou proventos. Era um teto sobre suas cabeças – embora, talvez, pouco mais do que isso.


			 No entanto, admitia um desânimo presente em meu olhar para essas moradias compartilhadas. Na ILPI privada, que depois compreendi ser uma das instituições modelares do Rio de Janeiro, era incômodo constatar as vidas dos velhos reduzidas a uma cama em quarto comunitário e fotos sobre a mesinha de cabeceira. Havia uma incongruência na observação de que a maioria dos idosos pobres permanecia em casa, cuidados por suas famílias, enquanto aqueles com recursos terminavam seus dias longe do núcleo familiar, em um serviço dedicado à “hotelaria para a terceira idade”, como anunciava o slogan.


			Após as visitas, impossível não cogitar qual seria meu futuro. Seria agraciado por uma velhice com autonomia e independência, em ambiente escolhido e decorado por mim, na companhia dos meus? Ou me aguardavam dias de cantar “Carinhoso” em roda e fazer montagens com papel e cola – logo eu, que não tenho grande apreço por letras de música e nasci com duas mãos esquerdas, no sentido hertziano? Apesar da infraestrutura, do cuidado arquitetônico, da equipe interdisciplinar e do que a pós-graduação me ensinava a valorizar, a ideia de viver meus últimos anos numa instituição de longa permanência era inquietante. 


			Motivado pelo projeto de conhecer mais sobre essa modalidade de assistência e, quem sabe, transformá-la, comecei a trabalhar em ILPI em 2005 – e nunca mais me afastei. Durante a residência em geriatria, assumi o papel de médico da rotina de uma instituição, na qual atuei por onze anos. Em paralelo, trabalhei por menores parcelas de tempo em outras seis instituições. Em todas, passei por experiências de proximidade e até de cumplicidade com pessoas idosas, familiares, cuidadores e colegas médicos e de outras formações, que me ensinaram sobre resignação, gestão de equipes, controle de sintomas ao final da vida, resiliência e aspectos emocionais. Vivi momentos felizes em ILPI, lidei com famílias presentes e interessadas, assim como com profissionais cuidadosos. Considero que tais oportunidades somaram-se para dissipar meu desconforto anterior. Tive, a bem da verdade, algumas experiências que prefiro esquecer, com gestores incompetentes, famílias rudes e conflituosas ou profissionais que considero sem aptidão. Enquanto redijo estas linhas, constato que estou há dez anos como médico da primeira instituição que visitei. Ao cumprir tal função, contribuo para o aprimoramento da residência médica e dos processos da ILPI, onde atuo agora como gestor. Existe lição nessa odisseia? Cartas para a redação.


			Para fins acadêmicos, entretanto, a lição imediata é a da prática reiterada do estranhamento para lidar com um tema que me envolve há tempos. Retomo o tópico ao abordar a metodologia definida para a condução da pesquisa. Desde já, porém, convido os leitores a exercerem a crítica, temperada por condescendência, sobre o que seleciono como relevante e como conduzo a discussão. Apesar dos ensinamentos adquiridos no mestrado e no doutorado em saúde coletiva, com a valiosa contribuição da antropologia, minha formação biomédica e a proximidade do objeto de estudo, vez ou outra, afloram mais do que o desejável; considero relevante e, sobretudo, honesto apontar tal característica inerente ao texto.


			Durante meus anos de prática em ILPI, constatei a relativa escassez de estudos acadêmicos brasileiros sobre o tema. Apesar das mais de sete mil instituições para idosos em atividade no Brasil na segunda década do século XXI10, que abrigam mais de cem mil pessoas11, os artigos de periódicos de geriatria e gerontologia versam, sobretudo, sobre as doenças mais prevalentes na população asilada e a incidência de eventos adversos adotados como indicadores da qualidade dos cuidados institucionais, a saber: quedas, úlceras de pele, infecções e erros na administração de medicamentos. Não despontou ainda, no Brasil, um pesquisador como o norte-americano Robert L. Kane, médico geriatra, com portfólio de dimensões prodigiosas sobre a assistência a pessoas idosas, em especial em instituições de longa permanência: 488 artigos, 59 relatórios, 61 editoriais, 35 livros e 90 capítulos publicados ao longo da carreira12. Kane foi um influenciador que, por ironia do destino, acompanhou o fracasso do cuidado de sua mãe idosa no último ano de vida em instituições e se valeu dessa experiência para escrever um livro outonal, no qual aponta erros da assistência e perspectivas de aprimoramento13. No cenário brasileiro, apesar dos esforços de antropólogas de renome afeiçoadas à temática da ILPI, como Clarice Peixoto14 e Guita Debert15, a escassez de publicações acerca do assunto oferece campo fértil para novas pesquisas.


			Para a saúde coletiva, portanto, conhecer e estudar os processos de saúde-doença que conduzem à admissão e manutenção de uma pessoa idosa em uma instituição de longa permanência representa uma oportunidade de elaboração de uma questão urgente no século XXI, que diz respeito a uma parcela expressiva da população com sessenta anos ou mais. Cabe questionar também como aconteceu a constituição histórica das ILPI e problematizar os discursos em que tal modalidade de assistência se apoia. Na contemporaneidade e diante da promessa de aumento da longevidade humana, é preciso entender como funciona a dinâmica do cuidado em ILPI e a forma como ela influencia e transforma comportamentos e expectativas. Como tais noções moldam as interações interpessoais dos atores sociais implicados?


			Desenhei o livro com base em tais inquietações, ao entender a parcimônia de artigos sobre o tema como uma provocação para uma exploração adicional, capaz de preencher algumas lacunas de conhecimento. Em última instância, minha trajetória profissional na geriatria, com especial interesse na gerontologia e nas ciências sociais, provoca um adensamento dos estudos sobre o campo das ILPI. Uma vez que muitas pessoas idosas não estarão, aos oitenta anos, na condição que idealizaram, seja em almoços dominicais com a família ou em rota de navegação pela Grécia, é crucial empreender esforços para compreender a modalidade da longa permanência.


			Meu propósito é apreender e analisar os modos de cuidado de pessoas idosas implementados em instituições de longa permanência. Assim como na investigação sobre a Pastoral da Criança16, a intenção não é polarizar a análise em torno de categorias morais binárias. As ILPI não são boas ou más; são ambientes que acolhem velhos, nem sempre por vontade própria, em cuja configuração social emaranham-se agentes, saberes, políticas e práticas.


			Decidi me dedicar à investigação sobre ILPI para assimilar e investigar o funcionamento dessas instituições e seu impacto em pacientes, familiares e profissionais. O livro compara o referencial teórico sobre o tema com minhas experiências de carreira, o que pretendo que seja um diferencial, ao acrescentar as vivências de um médico geriatra. Ademais, ambiciono contribuir com o preenchimento de uma lacuna existente na saúde coletiva sobre a temática e oferecer aos profissionais com interesse no assunto, quem sabe, um ponto de partida para seus estudos.


			Considero que esta investigação extrapola a curiosidade da medicina sobre o tema, uma vez que diz respeito a uma modalidade de moradia que faz ou fará parte da vida de uma parcela das pessoas. Seu objetivo geral é apreender e analisar os discursos que regem os cuidados de pessoas idosas institucionalizadas. Pensar a assistência aos velhos na contemporaneidade não é tarefa exclusiva de profissionais da saúde. Cada pessoa, assim como a sociedade em que ela se insere, está envolvida de forma intrínseca com a realidade da velhice. O cuidado é assunto para todos, ainda que se produza em instituições de longa permanência. Qualquer pessoa faz jus ao melhor cuidado disponível. Objetivos específicos do livro são identificar o processo histórico por meio do qual as ILPI se constituíram e confrontar o referencial teórico referente a longevidade, velhice, cuidado, casa, demência e final de vida, com a assistência prestada em ILPI, sob a ótica das ciências sociais.


			Adianto, em breve comentário sobre o percurso metodológico da pesquisa, que foi um desafio selecionar as fontes adequadas para dar conta de objetivos abrangentes; a bibliografia disponível era infinita. Selecionei, como fontes primárias, dissertações, teses e livros brasileiros a respeito de asilos, com ênfase em aspectos históricos, velhice e cuidado de pessoas idosas. Tais referências foram úteis para a identificação e posterior exploração das fontes secundárias, que brotaram em rápida sucessão – há uma rede de antropólogas brasileiras que pesquisam aspectos da velhice, cujos textos conversam entre si. Matérias publicadas na imprensa forneceram, ao longo da pesquisa, o útil contraponto do senso comum. Preferi descrever a metodologia em um anexo, indicado apenas para leitores de perfil aventureiro, com interesse específico nesse percurso, para não interferir no fluxo do texto principal.


			Sobre o histórico das ILPI, a busca nas bases de dados conduziu a pesquisas europeias publicadas a partir de 2018 que aportavam informações inéditas e surpreendentes, o que me estimulou a incluir Bélgica e França na descrição do cotidiano asilar. Elas se somaram aos contextos brasileiro e norte-americano para permitir um vislumbre da história dos modernos asilos de velhos. Ao passar à discussão do discurso governamental sobre as ILPI, justifico, no anexo sobre a metodologia, minha decisão de privilegiar alguns documentos oficiais brasileiros, o que sinaliza uma limitação prática de análise de fontes; sigo na expectativa de que o recorte proposto e a argumentação que dele decorre sejam considerados suficientemente sólidos pelo leitor.


			Disciplinas que cursei no Instituto de Medicina Social e no Instituto de Ciências Sociais, ambos da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, incentivaram articulações entre geriatria, geriatria e antropologia – que se converteram, posteriormente, nos capítulos que discutem a condição de pessoas com demência nos asilos e os processos de final de vida. Dessa maneira, a trajetória do livro se definiu: diante dos muros asilares, com a mão prestes a tocar a campainha para pedir permissão para adentrar esse universo, proponho o estudo da longevidade como trampolim para uma aproximação gradual da velhice e da necessidade de cuidados, seguida da possibilidade de admissão em uma ILPI e coexistência com diversos atores sociais até o momento da morte. Defendo que tal itinerário possa ser interpretado como um tipo ideal da velhice urbana na contemporaneidade, o que o legitima como objeto de investigação: a velhice asilada. 
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			capítulo 1


			Longevidade


			A longevidade humana é um feito recente. A arqueologia demonstra que não há evidências, na pré-história, de ancestrais do Homo sapiens com mais do que cinquenta anos17. O horizonte da vida humana permaneceu inalterado por dezenas de milhares de anos. Aqueles que atingiam vinte ou trinta anos de existência podiam se considerar afortunados. Desde 1840, no entanto, há um aumento na expectativa de vida de três meses a cada ano, o que corresponde a dois a três anos de vida adicionados por década18. Se, ao nascer na Europa do início do século XVII, uma pessoa podia esperar viver cerca de trinta anos, nos primórdios do século XXI esse número mais do que dobrou19. Dados retrospectivos apontam que apenas 1% da população nascida no início do século XX tornou-se centenária, enquanto projeções para o século XXII defendem que atingir cem anos de idade será a norma20. O assunto estimula pesquisas de ponta, como aquelas que envolvem engenharia genética e uso de células-tronco, além de permear livros, filmes e publicações de grande alcance público. 


			Uma reportagem da revista Veja destaca que recursos tecnológicos e médicos serão capazes de estender a vida até duzentos anos21. Para os autores, a longevidade deve se associar à qualidade de vida, o que se torna possível por redução na ocorrência de alguns tipos de câncer, terapia com genes que estimulam as defesas do organismo, emprego de órgãos artificiais para suprir deficiências de função ou tratamentos que regeneram os sentidos afetados, a exemplo da restauração da visão em pessoas com degeneração macular22. Na concepção do pensador tunisiano Lucien Sfez, os avanços da tecnologia médica correspondem à marcha em direção a uma nova utopia, em que os limites do corpo humano serão estendidos, graças à fusão com as máquinas: “o público precisa de um saber divinizado, médico-biológico, irrefutável e plenamente responsável, depositário do bem e da verdade”23. 


			Na mesma toada otimista da revista Veja, matéria de página inteira no jornal O Globo evidencia o contingente de idosos brasileiros de mais de oitenta anos que se mantêm ativos e produtivos24. Segundo a jornalista responsável pela reportagem, os fatores determinantes para a longevidade cabem à biomedicina: a prevenção e a detecção precoce de doenças, com ênfase na redução do tabagismo, ocorrida a partir da segunda metade do século XX. Os personagens escolhidos para ilustrar a matéria são idosos bem-sucedidos e atuantes: o empresário Abílio Diniz, o humorista Renato Aragão e a médica Angelita Habr-Gama, entre outros. Todos foram fotografados de pé e com um sorriso25. Mais uma vez, a matéria enfatiza a primazia da ciência, com destaque para a medicina. Em sociedades ocidentais contemporâneas, que atravessam processo de progressiva secularização, a ciência substitui a religião e “ocupa hoje o lugar do universal, falando em nome da ‘verdade’ e fornecendo regras de comportamento moral válidas para todos”26. Para Duarte, trata-se de uma hipótese antropológica de que a “cultura ocidental moderna” é composta por um sistema de significação específico, que implica determinada maneira de percepção e entendimento dos fenômenos da vida. Esses valores tornam-se culturais, uma vez que são internalizados, portados, praticados e transmitidos a cada nova geração27. Os santos do século XXI são os medicamentos mais modernos, e as catedrais, os hospitais de ponta, com centros cirúrgicos aparelhados para os procedimentos mais sofisticados, a fim de postergar a morte. Assim como Sfez, Ortega salienta a construção de um discurso de rejeição e superação da condição humana, no qual não há espaço para corpos velhos e decadentes. Quando o corpo se torna um empecilho, cogita-se a possibilidade de uma existência virtual, com a transposição da mente para o computador: uma existência utópica pós-humana e pós-orgânica, baseada em novas biotecnologias.


			É oportuna, no entanto, a denúncia de que tal proposta de superação do corpo envolva um aspecto elitista, uma vez que não contempla os 80% das pessoas que não têm acesso às tecnologias e que, por conseguinte, não dispõem dos meios para “ignorar a sua materialidade e declarar obsoleto o seu corpo, na luta cotidiana pela sobrevivência”28. Além de colocar em evidência a desigualdade, a negação da materialidade contradiz a condição humana, centrada no enraizamento corporal no mundo – que assinala a finitude e situa cada pessoa no tempo e no espaço, com demarcação histórica e cultural. As rugas de um corpo velho são parte de sua narrativa, de sua memória. Existe um anverso oligárquico e ilusório no emprego da tecnologia para a negação da velhice.


			Uma categoria essencial para a compreensão do espaço político contemporâneo em torno da vida é a esperança. Ela ocupa o cerne das “economias de vitalidade”29, que articulam ciência e valores com base na esperança da cura das doenças e da otimização do funcionamento humano. Novas empresas de biotecnologia proliferam nesse ambiente. Elas não reconhecem os tradicionais polos de saúde e doença; ao contrário, professam a missão de oferecer o melhor futuro possível para os sujeitos. Técnicas avançadas de reprodução, medicamentos psiquiátricos ou para disfunção erétil e transplantes de órgãos “não são meramente tecnologias médicas ou tecnologias de saúde: são tecnologias de vida”30. Propõem uma rediscussão da normatividade que transcende a atuação clássica da medicina de curar um dano orgânico e restabelecer a norma vital natural do corpo. Não pretendem incrementar a saúde, como a recomendação de dietas ou da prática de exercícios físicos, mas alterar os processos vitais de um organismo para elevar ao máximo o seu funcionamento e obter os melhores resultados possíveis. Para quem pode pagar por isso, a impressão é de que envelhecer tornou-se uma opção31.


			Em reflexões adicionais sobre o tema, Nikolas Rose ressalta a influência do discurso médico em assuntos morais e políticos. Trata-se de um imperialismo médico agressivo que acarreta a medicalização de problemas sociais. Para esse autor, desde o século XVIII, “os médicos têm tido uma função que ultrapassa a doença e a cura”32, ao interferir em investigações sociais, planejamento urbano, gerenciamento de cadáveres, justiça criminal e organização da vida trabalhista. Os médicos assumiram, em decorrência de tal processo político, uma função como peritos do estilo de vida. Começaram a ditar artes de governar, inclusive na condução das vidas individuais, de modo que as pessoas passaram a vivenciar suas existências por uma perspectiva biomédica33. Ninguém mais fica triste – fica deprimido. O peso corporal é uma preocupação constante; comer uma fatia de torta deixa de ser um prazer e se reveste de culpa como transgressão dietética. Se uma pessoa sofre um acidente vascular cerebral, pode ser responsabilizada por isso, seja porque não fez exercício suficiente, não tomou os remédios recomendados ou não foi capaz de controlar as emoções que desencadeiam o aumento da pressão arterial34. A velhice também é alvo do biopoder médico, que disponibiliza intervenções para eliminar evidências faciais do envelhecimento, erguer as mamas das mulheres pós-menopausa e manter os homens com a potência sexual de adolescentes fesceninos. Espera-se, ainda, que as pessoas idosas exerçam uma cidadania ativa: compreendam suas doenças, engajem-se em técnicas de autoaprimoramento e trabalhem em conjunto com os médicos na manutenção da estabilidade do humor35. É a esperança de uma vida plena, independente, sem horizonte para acabar.


			Para além do entusiasmo com a contribuição da biomedicina para estender a vida, a história da longevidade humana baseia-se em outros elementos, que não costumam receber o devido crédito. Atento a tal distorção, um jornalista norte-americano realizou uma pesquisa para compreender as razões que fizeram o prazo da vida mais do que dobrar em poucos séculos. Para ele,


			a duração extra da vida quase nunca aparece na primeira página dos jornais, pois é uma história quase inteiramente livre dos tradicionais elementos dramáticos que mobilizam o ciclo de notícias. É a história do progresso na sua forma comum: ideias brilhantes e colaborações desdobram-se longe dos holofotes da atenção pública, colocando em movimento melhorias progressivas que levam décadas para revelar sua verdadeira magnitude.36


			Ao longo de seu fascinante texto, o jornalista destaca inovações da saúde pública como realizações marcantes da história da espécie humana. É importante observar que as reduções mais significativas da mortalidade, a partir do século XVII, aconteceram na primeira década de vida. O autor remedia a falácia de que a velhice seja uma produção da modernidade; muitas pessoas viviam mais do que sessenta anos, a exemplo dos “pais fundadores” dos Estados Unidos: Jefferson morreu aos 73, enquanto Madison, Adams e Franklin ultrapassaram 80 anos de idade37. A partir de quando, então, os dados populacionais começaram a ser coletados de forma fidedigna?


			Os primeiros cálculos de expectativa de vida remontam ao comerciante inglês John Graunt, que organizou estatísticas das causas de morte em Londres na década de 1660. Não se sabe o que motivou Graunt a registrar tais dados, mas se especula que ele pretendia alertar autoridades sobre epidemias de peste bubônica para permitir o estabelecimento de quarentenas. Os números que ele publicou indicam que uma criança tinha, naquela época, uma expectativa de vida ao nascer de dezessete anos e meio e que menos de 6% da população chegava aos sessenta anos38.


			Na perspectiva do jornalista, apesar do ufanismo em torno da medicina como fator determinante da longevidade, nos séculos XVII e XVIII, a consequência dos tratamentos médicos era inquestionável: eles matavam os doentes precocemente. O autor vale-se de relatos referentes a figuras históricas, como o rei inglês George III, cuja prescrição médica causou um grave envenenamento por arsênico, que por pouco não o matou, além de inúmeros registros de sangrias ditas “terapêuticas” que, à luz da ciência contemporânea, somente induziam anemia e espoliavam as forças dos doentes. É curioso notar que o fato de terem acesso aos médicos de então conferia uma desvantagem aos aristocratas ingleses, que eram submetidos a intervenções de benefício dúbio e, em consequência, contavam com uma expectativa de vida menor do que a dos plebeus. Uma consulta com um herbalista, uma benzedeira ou a mera inação curava boa parte das doenças e livrava a pessoa de clisteres ou tratamentos danosos. A história da pessoa mais velha do Brasil coaduna-se com tal afirmação: de acordo com seu obituário, Francisca Celsa dos Santos, natural do Ceará, morreu de pneumonia em 2021, aos 116 anos, após ter se curado de um câncer de estômago aos oitenta anos com um tratamento caseiro denominado “garrafada”39. Jamais fez uso de qualquer medicamento para controle da pressão arterial e detestava hospitais. Não ter sido submetida a intervenções médicas pode ter contribuído para sua extrema longevidade. Ao retomar o texto do jornalista norte-americano, cabe evidenciar sua afirmação de que “a medicina ocidental, apesar de todas as suas realizações recentes, teve um péssimo histórico na maior parte de sua existência”40.


			Ao contrário, apesar do movimento derrogatório contemporâneo, com motivações políticas subjacentes, a vacinação em massa da população pode ser considerada uma estratégia de saúde pública que salvou bilhões de vidas nos últimos séculos. O relato da introdução da revolucionária vacina contra a varíola, doença que não tinha cura e matava a maior parte das crianças que se contaminavam com o vírus, ilustra a relevância da colaboração entre diferentes personagens. Lady Mary Wortley Montagu, inglesa, após sobreviver à infecção, mudou-se com o marido para a Turquia, onde observou que a prática local de inocular crianças com um extrato obtido das pústulas de pessoas com varíola tornava as crianças imunes à doença. Convencida da efetividade da técnica, em 1718, ela inoculou o próprio filho – que, após o procedimento, se tornou o primeiro cidadão britânico a permanecer imune à varíola até o final da vida, aos sessenta anos. A história de Lady Montagu, que importou a técnica de inoculação para a Inglaterra, onde ela foi mais tarde aprimorada pelo médico rural Edward Jenner para uso em massa a partir de 1796, subverte a “narrativa convencional do progresso, na qual nossas vidas são melhoradas pela descoberta de um cientista heroico, geralmente homem e europeu, guiado pelas metodologias empíricas iluministas, que muda o mundo graças à força do seu intelecto”41. Lady Montagu e outros advogados da técnica de inoculação, precursora da vacinação moderna, não eram médicos. Seu ativismo transpôs um procedimento desenvolvido no oriente, observado por uma nobre curiosa e influente, para a Inglaterra, onde um médico do campo, após décadas de uso em seus próprios pacientes, desenvolveu um método que permitiu a implementação e disseminação da vacina. A adoção do processo de Jenner nos Estados Unidos, graças à diligência do presidente Thomas Jefferson, motivou o congresso norte-americano a promulgar, em 1813, o Ato da Vacina, que estipulava uma ampla campanha para abarcar todos os cidadãos daquele país. Tal iniciativa estendeu-se mundo afora e, desde 1975, a Organização Mundial da Saúde considera a doença erradicada do planeta. A imunização contra varíola foi o primeiro passo em direção à longevidade.


			De volta à Inglaterra, um médico e estatístico chamado William Farr refinou a coleção de dados de John Graunt e publicou, em 1843, um sistema pioneiro de classificação de óbitos, consagrado como um marco da disciplina que ele ajudou a criar: a epidemiologia, então denominada de “estatísticas vitais”. Os gráficos de Farr sustentavam o argumento de que a industrialização das cidades produzia a morte das pessoas, em especial crianças pequenas, em uma escala alarmante. A intervenção de Farr foi essencial para a compreensão da famosa epidemia de cólera londrina, em 1866, e as curvas que ele elaborou para descrever e analisar de forma matemática o aumento e o posterior declínio dos casos são empregadas na contemporaneidade, inclusive no combate à covid-19 na Inglaterra e nos Estados Unidos42. Por influência de Farr, tornou-se evidente que era necessário separar o sistema de reservatórios de água de Londres do seu coletor de dejetos, o que permitiu eliminar de vez as toxinas da bactéria causadora da cólera da água consumida na cidade. A construção dos esgotos de Londres, uma das obras de engenharia mais arrojadas do século XIX, foi a segunda iniciativa que selou o aumento da expectativa de vida da humanidade, ao garantir saneamento básico para a população. Outros países adotaram o modelo londrino, exemplo de estratégia biopolítica patrocinada pelo Estado que maximizava a capacidade da população ao lhe assegurar condições de saúde por meio do planejamento das cidades43.


			O aspecto seguinte foi o processo de depuração do leite, bebida “tão associada à saúde e pureza no mundo moderno que é difícil imaginar que era, pouco tempo atrás, uma das principais causas da mortalidade infantil, potencialmente tão letal quanto os reservatórios de água contaminados por cólera”44. O cientista francês Louis Pasteur dedicou-se a compreender a razão pela qual certos líquidos, como leite, cerveja e vinho, estragavam quando armazenados. Ele descreveu, em 1865, uma técnica de aquecimento e resfriamento dessas bebidas que eliminava as bactérias e permitia seu consumo com segurança. A pasteurização, no entanto, foi adotada pela indústria leiteira nos Estados Unidos somente a partir de 1915, após uma cruzada que denunciava as condições insalubres dos criadouros de vacas, que envolveu denúncias jornalísticas e intenso debate político. Em paralelo com o tratamento do leite, a adição de pequenas doses de cloro à água das cidades também foi útil para a eliminação de microrganismos causadores de doenças45. Outra contribuição digna de nota para o combate às diarreias na infância e, por conseguinte, para a extensão da longevidade humana, foi a adoção da terapia de reidratação oral, sobretudo em países mais pobres, a partir de sua descrição inicial por um médico indiano em 1953. A simples técnica de oferecer às pessoas com risco de desidratação grandes quantidades de água suplementada com açúcar e sal foi reconhecida como “potencialmente o mais importante avanço médico do século XX”46.


			Antes da Segunda Guerra, a maioria dos medicamentos disponíveis no mercado era inútil, quando não potencialmente danosa aos usuários47. A Food and Drug Administration48 (FDA), instituição federal norte-americana, checava os componentes de cada fármaco e, para que os remédios fossem aprovados, era suficiente que as embalagens contivessem o que o rótulo anunciava. Não havia um teste específico para avaliar a eficácia terapêutica dos produtos. No início dos anos 1930, a companhia farmacêutica S. E. Massengill decidiu produzir o elixir sulfonamida, um precursor dos antibióticos modernos: um xarope de sulfa diluída em dietilenoglicol, com sabor de framboesa, para uso adulto e pediátrico. Um surto de mortes por falência renal permitiu identificar que o medicamento era tóxico, o que ocorreu somente depois da morte de dezenas de adultos e crianças que consumiram o xarope. Os inspetores da FDA certificaram-se de que o fármaco tinha de fato aroma de framboesa – porém não se preocuparam com possíveis efeitos colaterais. A consequente comoção nacional levou o presidente Franklin Roosevelt a assinar, em 1938, uma lei que conferia poderes à FDA para investigar a segurança das drogas comercializadas nos Estados Unidos. Tal legislação inspirou, na década de 1960, a famosa atuação da bioquímica Frances Oldham Kelsey, que correlacionou malformações em neonatos e o uso de um medicamento para insônia e náusea matinal nomeado de talidomida. O escândalo em torno do impacto desse produto motivou o congresso norte-americano a promulgar as Emendas Kefauver-Harris49. Era o início da revolução metodológica que produziu os ensaios duplos-cegos controlados e randomizados. Sua aplicação desdobrou-se em estudos populacionais, como na percepção, consolidada na mesma época, de que havia uma forte correlação entre tabagismo e câncer de pulmão, o que levou a uma lenta modificação no hábito de fumar que se firmou ao redor do mundo nas décadas seguintes. O impacto sobre a longevidade, nesses casos, não aconteceu por um avanço tecnológico ou por manifestações públicas, mas pelo silencioso trabalho de bastidores realizado por burocratas, como a dra. Kelsey, com repercussão sobre a saúde de milhões de pessoas.


			No campo das alardeadas intervenções médicas como determinantes do aumento da expectativa de vida, cabe destaque irrefutável à introdução de antibióticos na prática clínica. Alexander Fleming foi o cientista escocês que, em 1928, descobriu por acaso a produção de uma substância bactericida, denominada de penicilina, por um fungo que ele identificou em seu laboratório. No entanto, 


			para que a penicilina fosse promovida de acidente brilhante a droga milagrosa, três coisas precisavam acontecer: alguém precisava determinar que ela funcionava como remédio; alguém tinha que descobrir como produzi-la em larga escala; e um mercado precisava se desenvolver para absorver a produção em grandes dimensões50.


			A Segunda Guerra ofereceu o pretexto ideal para conjugar tais requisitos. Os ingleses foram os precursores em estudos que comprovaram a aplicabilidade da penicilina. Em 1941, Albert Alexander, um policial, foi a primeira pessoa a receber aplicações de penicilina, após apresentar grave infecção facial causada por um espinho de rosa enquanto praticava jardinagem. A melhora clínica foi surpreendente para os pesquisadores, porém o suplemento disponível de penicilina era pequeno e se esgotou em dias, o que resultou em agravamento do quadro e morte do doente por infecção estafilocócica. Ao perceberem uma potencial vantagem estratégica na guerra com o desenvolvimento de antibióticos, que podiam curar militares feridos e permitir seu retorno ao combate, o que remete à justificativa para o nascimento dos hospitais modernos51, os ingleses compartilharam seus achados e solicitaram ajuda aos norte-americanos. Na cidade de Peoria, no estado de Illinois, a bacteriologista Mary Hunt encontrou, por uma busca intencional, uma colônia de fungos em um melão estragado, que se tornou a ancestral de quase todas as cadeias de penicilina produzidas no mundo desde então52. Era o início da fabricação maciça de antibióticos, cuja repercussão sobre a longevidade persiste até o século XXI. Uma irônica nota de rodapé das pesquisas da década de 1940 é o fato de que os nazistas, cientes dos avanços aliados na elaboração dos antibióticos, usaram penicilina em pó para tratar as lesões e queimaduras de Adolf Hitler depois da explosão de uma bomba em seu quartel-general, em julho de 1944. Apesar de sobreviver ao atentado, orquestrado por oficiais superiores de seu próprio exército, a vida do líder alemão, ameaçada pela infecção de feridas de potencial letal, foi salva pelo medicamento pioneiro desenvolvido por seus adversários.


			Não se pode deixar de levar em consideração uma contribuição moderna para estender a vida dos seres humanos, injustamente ignorada: o uso de cintos de segurança em automóveis. No início da década de 1950, quando os antibióticos começavam a chegar ao mercado, os óbitos por acidente automobilístico suplantaram a tuberculose como a terceira causa de morte mais comum nos Estados Unidos53. Tais acidentes afetavam pessoas mais jovens e eram considerados, pela indústria de carros, como uma consequência inevitável do uso dos veículos. Estima-se que, desde 1913, tenham morrido dessa maneira quatro milhões de norte-americanos, número que inclui celebridades como Isadora Duncan, Jane Mansfield e James Dean54. A curiosidade científica de pesquisadores, como o oficial John Stapp, do Laboratório de Pesquisa Aeromédica do Exército norte-americano, precursor de estudos sobre desaceleração radical, permitiu a sensibilização de executivos da indústria automobilística, em 1955, para os efeitos da frenagem sobre o corpo dos passageiros e para a proteção conferida por dispositivos de segurança. Stapp idealizou e aplicou em si, com grave risco de lesões, testes que o levavam de uma velocidade de mais de mil quilômetros por hora à parada brusca em 1,4 segundo. Na Suécia, seu contemporâneo, o engenheiro aeronáutico Nils Bohlin, desenvolveu o protótipo do cinto de segurança de três pontos. Desde 1966, a legislação dos Estados Unidos exige a inclusão de tais cintos em qualquer carro comercializado, o que, em paralelo com a determinação de limites de velocidade em vias públicas, reduziu de forma considerável a mortalidade automobilística.


			O que dizer sobre a fome? Mais de cinquenta milhões de pessoas morreram em decorrência de escassez de alimentos nos anos de 1920, justificada por alterações climáticas, interferências na distribuição de alimentos causadas por guerras ou experiências malsucedidas de planejamento central na recém-constituída União Soviética55. O epidemiologista inglês Thomas McKeown relacionou incrementos na expectativa de vida ao longo do século XIX a avanços em técnicas de cultivo e maior disponibilidade de comida, em detrimento de descobertas da medicina56. O uso de nitratos sintetizados em laboratório, cujo emprego na lavoura remonta ao início do século XX, correspondeu à introdução de fertilizantes artificiais, o que livrou os agricultores da busca por solos com fertilidade natural ou da importação de guano, obtido a partir de fezes de morcego, como produto para enriquecer terrenos de plantio. Os progressos na criação de animais também foram expressivos, com destaque para as fazendas de frangos: “podemos sustentar sete bilhões de pessoas no planeta agora, em parte, porque temos sessenta bilhões de frangos para comer a cada ano”57. Os aprimoramentos agrícolas são grandes responsáveis pela longevidade, sem os quais metade da população mundial jamais teria nascido, ou já teria morrido de fome há tempos.


			As desigualdades sociais saltam aos olhos ao se considerar a expectativa de vida no mundo contemporâneo. A longevidade está sujeita a evidentes discrepâncias geográficas, com base em racionalidades biopolíticas. Rose frisa que, ao final do século XX, o número de crianças abaixo dos cinco anos que morriam em países periféricos a cada ano por causas que poderiam ser evitadas com um investimento financeiro ínfimo equivalia à soma das populações da Noruega e da Suécia58. O autor enfatiza que uma pessoa do Malawi tinha, então, uma expectativa de vida de trinta e nove anos, que correspondia à metade da expectativa dos países mais desenvolvidos, o que ele classifica como “deixar morrer” em escala maciça e global59. O baixo nível socioeconômico, de acordo com uma análise internacional que envolveu quase dois milhões de pessoas, “reduz a expectativa de vida em 2,1 anos, isto é, mais do que álcool, obesidade e hipertensão”60. As discrepâncias sociais refletem-se no cenário brasileiro: de acordo com dados de 2017 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), que compararam diferentes unidades federativas, a expectativa de vida ao nascer em Santa Catarina, de 79,4 anos, era a maior do país, em contraste com 70,6 anos no Maranhão, estado com o pior desempenho nesse indicador61.


			Atul Gawande, ao se debruçar sobre a questão da redução da desigualdade social, investigou o modelo de sucesso adotado pela Costa Rica e identificou intervenções que promovem a longevidade em países mais pobres62. Naquele país, em 1950, a expectativa de vida era de 55 anos. O governo adotou a saúde pública como prioridade. Investiu em oferta de água encanada e esgoto para a população, campanhas de vacinação contra poliomielite, difteria e rubéola, e reforço na alimentação dos alunos de escolas públicas – o que, além de melhorar os índices nutricionais dos estudantes, contribuiu para aumentar a frequência às aulas. Além disso, instituiu um plano nacional de atenção primária à saúde, segundo o qual o foco passou a ser o atendimento dos habitantes, em todo o território, por pequenas equipes compostas de médicos, enfermeiros e assistentes sociais, que mapeavam as doenças mais frequentes em cada localidade e propunham as ações necessárias. Abandonou-se a meta de construir mais hospitais e proliferaram as pequenas clínicas regionais de saúde da família. O resultado foi uma melhora dramática nos índices de saúde da população, que rendeu um paradoxo da desigualdade: a renda per capita na Costa Rica é um sexto da renda nos Estados Unidos, porém sua expectativa de vida atingiu 81 anos, enquanto é de 79 anos para norte-americanos. A discrepância pode ser explicada, em parte, porque nos Estados Unidos “não perguntamos quais as necessidades de saúde mais importantes da nossa cidade, muito menos empreendemos esforços conjuntos para enfrentá-las”63. Não basta, portanto, reconhecer a desigualdade. É fundamental discernir e incorporar estratégias viáveis para reduzir as lacunas entre diferentes camadas da população. Uma carta enviada à revista The New Yorker como comentário ao artigo de Gawande sugere que o êxito do exemplo costa-riquenho também tenha como fundamento o fato de que o país aboliu suas forças armadas em 1948, o que disponibilizou fundos para investimento em educação e saúde64. 


			Ao retomar a pesquisa de Johnson65, em breve síntese, o autor destaca, como fatores que afetaram a longevidade, por ordem de importância de acordo com o impacto populacional: vacinas, saneamento básico, fertilizante artificial, pasteurização, uso de cloro nos reservatórios de água, antibióticos, cintos de segurança e terapia de reidratação oral. Percebe-se, então, uma tensão entre o produto dessa pesquisa e os textos divulgados em veículos de comunicação brasileiros: com exceção dos medicamentos bactericidas, os avanços da biomedicina na segunda metade do século XX, que encantam a mídia e fazem parte do senso comum, não tiveram impacto tão considerável quanto outras iniciativas menos alardeadas. As doenças que acometem a maioria das pessoas, na contemporaneidade, não demandam iniciativas de alta tecnologia. Ao contrário, requerem “simplesmente água pura, comida suficiente, um salário bastante para viver e políticos e burocratas moderadamente competentes”66. Não se espera que tais doenças sejam amenizadas pelos avanços da biomedicina.


			O pensador austríaco Ivan Illich assinou um texto seminal sobre a influência do poder médico na sociedade ocidental contemporânea67 que dialoga com tal ideia. Para ele, os determinantes da queda da mortalidade foram aprimoramentos nas condições de moradia, acesso facilitado aos alimentos e redução na virulência dos microrganismos. O filósofo denuncia o que considera uma influência médica exagerada sobre as liberdades individuais e sobre o controle dos corpos. Ao delegar aos médicos o direito de determinar o que constitui uma doença, quem está doente ou exposto ao risco de adoecer e as medidas que devem ser tomadas, a sociedade abre uma brecha perigosa68. Para Illich,


			um sistema de saúde profissional e baseado em médicos, que ultrapassou os limites da crítica, é nauseante por três razões: deve produzir dano clínico que exceda seus benefícios potenciais; pode apenas aumentar e obscurecer as condições políticas que adoecem a sociedade; e tende a mistificar e expropriar o poder do indivíduo de curar a si próprio e moldar o seu ambiente69.


			A criação de novas categorias de doença, na concepção desse autor, é uma estratégia da biomedicina para ditar o discurso sobre a saúde e se manter no poder. Tal observação encontra eco em elaborações antropológicas sobre demências, com respeito à adoção de critérios diagnósticos que pretendem identificar a doença em estágio mais precoce70 ou perspectivas de tratamentos farmacológicos abrangentes que beneficiam laboratórios farmacêuticos71. A força do discurso biomédico é tamanha que penetra publicações de grande alcance e solidifica no público a ideia de que as iniciativas que envolvem tecnologia médica foram as maiores protagonistas da transformação do tempo de vida – uma afirmação que permite dissensões, como espero já ter demonstrado.
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