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			La democracia ática in memoriam.

			A modo de introducción

			Andrés de Francisco

			La gran democracia ateniense es hoy un sistema extraordinariamente bien conocido por los estudiosos y los eruditos. Sin embargo, la ingente cantidad de literatura especializada de extraordinaria calidad escrita en las últimas décadas, entre las que destaca sin duda este libro de Mogens H. Hansen que el lector tiene entre sus manos,[1] no ha impedido que el discurso político contemporáneo la ignore por completo. Denostada y temida durante siglos, hasta bien entrada la modernidad, luego respetada e incluso admirada a medida que se abre paso el ideal democrático moderno, la democracia ateniense es hoy la democracia mejor conocida de la Antigüedad y, a la vez, una gran olvidada.[2] Y ello pese a haber sido —durante su dilatada y dinámica historia— un extraordinario laboratorio de experimentación política y el escenario en el que se forjaron —en gran medida, contra ella— las líneas maestras del pensamiento político occidental. Incluso los que más deberían admirarla —los intelectuales de izquierdas, los demócratas— no la toman en serio como referencia ideológico-cultural y político-institucional. Tomarse en serio el maravilloso entramado de leyes, instituciones, prácticas, creencias y valores que fue la democracia ateniense de los siglos V y IV a. C. no significa pretender importarla o copiarla. Son demasiadas las diferencias entre el mundo griego antiguo y el nuestro como para pretender tal cosa. Tomársela en serio significa estudiarla a fondo, captar y apropiarse su esencia y tener presentes —con todas sus limitaciones— sus intuiciones más profundas, así como las intenciones subyacentes a su modus operandi.

			I

			Lejos de eso, lejos de despertar la admiración debida y un genuino interés, suele haber una cierta impaciencia por despacharse aquel régimen político. En auxilio de esa impaciencia acuden dos argumentos críticos muy usados, aunque de profundidad variable y en absoluto concluyentes.

			Al primero de ellos lo llamaré «argumento de la complejidad». Dice más o menos lo siguiente: la democracia ateniense estaba muy bien, pero… en realidad era un sistema muy simple porque aquella sociedad de entre veinte y cuarenta mil ciudadanos era también muy simple. Nuestras modernas sociedades, por el contrario, son altamente complejas y, por tanto, sería inviable en la actualidad un sistema semejante al ateniense. El argumento parece sensato: las actuales poblaciones de millones de habitantes serían ingobernables mediante democracias participativas, directas y asamblearias. De acuerdo. Sin embargo, eso no basta para sacudirse aquel modelo de autogobierno popular. Por varias razones. Primero: como ya dije, admirar aquella república legendaria como modelo de democracia no significa pretender trasladarla tout court al mundo contemporáneo. Segundo: el libro de Hansen demuestra muchas cosas, pero una muy claramente: la democracia ateniense no tenía nada de simple. Resulta difícil, en efecto, asimilar la maraña de procedimientos de selección y filtro de magistrados, los complejos y minuciosos mecanismos de «frenos y contrapesos», de sorteo, rotación y accountability, la riqueza argumentativa de sus discursos, la densidad de su diplomacia y vida militar, la diferenciación social —por estatus y clase— de su población, ciudadana y no ciudadana, etc. Donde quiera que miremos, la ateniense no era una sociedad simple. Con su amplia población campesina, era a la vez una sociedad urbana y comercial. Por eso había una clara diferenciación entre campo (mesogea) y ciudad (asty); y hasta una zona costera también diferenciada llamada paralia, que albergaba el célebre puerto del Pireo y a gran parte de su proletariado. Era un Estado (además de una ciudad), esto es, una polis. Pero un Estado que administraba un imperio marítimo. Los atenienses eran reflexivos, dinámicos, creativos, osados, inquietos: eran —por utilizar el término de Tucídides— polypragmones. El término es tan plástico que habla por sí mismo.[3] La vida ateniense estaba impregnada de vida política, de palabra, retórica y deliberación. En su ágora y sus tribunales y su Asamblea había conflicto de intereses y pluralidad de opiniones y preferencias, pero también medios complejos de resolución del conflicto y de toma de decisiones. Hansen da buena cuenta de la enorme riqueza y complejidad del día a día de aquella polis casi inverosímil. Si hubo democracia no fue gracias a la baja complejidad de la sociedad ateniense y, por extensión, del mundo antiguo. Mutatis mutandis, si en el mundo contemporáneo hay poca democracia, o democracias de baja calidad, u oligarquías disfrazadas de democracia, no es debido a la alta complejidad del mundo contemporáneo. R. Dahl está en lo cierto al pensar que el tamaño, el pluralismo y el capitalismo industrial de la sociedad moderna hacen impensable rebasar el marco poliárquico de la democracia representativa. Pero él mismo reconoce que la descentralización y la propia pluralidad organizacional de la sociedad moderna abren espacios menos complejos —microespacios— donde podrían darse formas directas y participativas de autogobierno democrático.[4] Y, sin embargo, no se dan. La mayoría de las comunidades de vecinos —que son muy simples— se gobiernan muy autocráticamente, entre otras cosas, porque los vecinos prefieren no ir a las reuniones de la comunidad, y delegan o se ausentan. Otras muchas instituciones de la sociedad civil, desde los clubes a las iglesias pasando por los partidos políticos y otras asociaciones intermedias, se gobiernan autocrática u oligárquicamente, aunque su complejidad es menor que la de la Atenas clásica. La democracia es un sistema muy exigente que cansa, que consume tiempo y esfuerzo, y a menudo decepciona. Pero cansa al margen de la complejidad del sistema en cuestión. Asimismo, el capitalismo industrial —que sin duda añade complejidad al mundo moderno— abre también la posibilidad de ensayar modelos de democracia industrial y formas cooperativas de autogestión obrera. Y, sin embargo, la mayoría de las empresas se gobiernan autoritariamente con una clara jerarquía de mando inscrita en las relaciones de propiedad y en la estructura de clases del capitalismo. Puede admitirse que la sociedad ateniense era relativamente simple comparada con las sociedades contemporáneas. Puede incluso pensarse, como hizo Danilo Zolo en su momento, que la complejidad del mundo contemporáneo es tal que invita a buscar modelos postrepresentativos de democracia mejor adaptados a la sociedad del capitalismo globalizado.[5] Pero el argumento de la complejidad no vale o es de alcance limitado para entender la democracia ateniense. De una (supuesta) baja complejidad social, no se sigue la democracia, y mucho menos una democracia tan desarrollada como aquella. Esparta, sin ir más lejos, era una sociedad más simple —amén de cerrada— que la ateniense, y no era una democracia, sino una oligarquía. Y, a la inversa, muchos elementos de la democracia ática podrían ponerse en práctica en sociedades altamente complejas para hacerlas más democráticas. Pero no se ponen en práctica.

			El segundo argumento en contra de la democracia ateniense es el argumento de la esclavitud. «Sí —viene a decirse—, aquel sistema era muy interesante, pero… los atenienses tenían esclavos». En realidad, este argumento tiene dos variantes, una con más enjundia que la otra. En la primera variante, la esclavitud se utiliza para la descalificación moral. Aquel régimen podía ser muy avanzado en muchas cosas, de acuerdo, pero tenía esclavos, y la esclavitud es algo deleznable. La democrática sociedad ateniense era, pues, una sociedad esclavista y, en cuanto tal, no tiene mucho que enseñar a las sociedades modernas, las cuales han entendido que todos los seres humanos hemos nacido iguales y tenemos los mismos derechos. A mi entender esta es la variante con menos enjundia del argumento de la esclavitud, aunque muy utilizada, al menos en la conversación informal.

			La esclavitud es efectivamente deleznable. No hay dignidad humana sin libertad. Dicho esto, la variante anterior tiene poca enjundia por varias razones. Primera y fundamental: no es ni puede ser una crítica contra la democracia antigua, porque todo el mundo antiguo —al margen del régimen— era un mundo o un modo de producción esclavista. En las monarquías, en las tiranías, en las oligarquías, en las democracias…, en todos los regímenes del mundo antiguo había esclavos. Por lo tanto, ese factor, al ser una constante transversal, no dice nada sobre la democracia per se. Entender aquella democracia exige, precisamente, dejar en suspenso la esclavitud, esto es, aplicar el principio analítico básico del ceteris paribus y centrarse en las diferencias entre la democracia y el resto de los regímenes políticos, sobre todo, la oligarquía. Es lo que hace Aristóteles en la Política, y creo que habría que seguir su ejemplo. Pero, además, esta variante del argumento de la esclavitud deja traslucir, de forma autocomplaciente, un discutible aire de superioridad moral del mundo moderno con respecto al mundo antiguo. Sin duda, la idea de los derechos fundamentales del hombre, como programa universalizable de garantías de libertad personal, es un avance moral. Sin embargo, pese a la abolición formal de la esclavitud, el mundo contemporáneo está muy lejos de haber materializado ese programa de universalización de los derechos. Está muy lejos, y podría argumentarse que está alejándose día a día. Aparte de que todavía hay esclavos en el sentido pleno del término,[6] (1) a los gobiernos representativos modernos les costó mucho abolir la esclavitud.[7] Más aún, la Declaración de Independencia estadounidense de 1776 y la Constitución de 1787/9, cuyos modernos valores e ideales seguimos admirando hoy en día, son documentos que se firmaron cuando en la joven América había una amplia población de esclavos negros carentes de los derechos inalienables que el Creador parecía haber otorgado a todos los hombres en condiciones de igualdad (y —añadamos— las mujeres no tenían derecho político alguno, pues no pudieron votar hasta 1920). Además, (2) hay formas de esclavitud camufladas detrás de muchas relaciones sociales aunque en ellas nadie sea contractualmente propiedad de nadie. Sin miedo a exagerar, hay mucha «esclavitud» de facto en el mundo del trabajo del capitalismo contemporáneo: recordemos que Adam Smith decía que los obreros industriales eran los ilotas del mundo moderno. Ello se debe a que ese mundo del trabajo está lleno de vulnerabilidad, precariedad y dependencia. Y eso hace que la gente no sea realmente libre, que no pueda «vivir como quiere», que es lo que de verdad significa ser libre, y no esclavo. El mundo contemporáneo enarbola la bandera de los derechos humanos, pero la libertad real, que exige medios materiales, está muy desigualmente repartida y en muchos casos —demasiados— es tan escasa y pálida que los individuos más vulnerables, lejos del vivere libero, tienen que conformarse con sobrevivir en el duro reino de la necesidad (Marx decía —creo que con bastante razón— que la libertad empieza allí donde acaba aquel reino de la necesidad). Por si lo anterior fuera poco, la democracia ateniense hizo más que ningún régimen antiguo por dignificar la vida de (la mayoría de) sus esclavos. Hansen explica, por ejemplo, que los esclavos participaban en el comercio y los oficios junto con los ciudadanos y los metecos, y a menudo en pie de igualdad, recibiendo el mismo salario (tres dracmas diarios a finales del siglo V), y podían asistir a muchas ceremonias (incluido el teatro). Había una buena cantidad de esclavos públicos (demosioi), que recibían un subsidio público, y había incluso una minoría privilegiada de esclavos que podían ser banqueros, capataces en los talleres o administradores de confianza de las posesiones de sus amos; si bien la mayoría de los esclavos atenienses eran oiketai, es decir, esclavos domésticos. Los críticos de la democracia ateniense protestaban porque creían que hasta los animales gozaban allí de gran libertad: «y así también los caballos y los asnos —escribe Platón— se acostumbran a andar con toda libertad y solemnidad, atropellando a quien les salga al paso, si no se hace a un lado; y del mismo modo todo lo demás se halla pletórico de libertad».[8] Sin duda, la eleutheria (libertad) democrática se extendía más allá de los meros derechos de ciudadanía, que eran efectivamente el coto privado de los varones atenienses nacidos libres. 

			La otra variante del argumento de la esclavitud, como decía, tiene más enjundia. Viene a decir que la esclavitud fue una condición (socioeconómica) necesaria para el funcionamiento de aquella democracia, porque liberaba del trabajo a sus ciudadanos y les permitía participar en política y entregarse a la vita activa. Es indudable la importancia productiva del trabajo esclavo y su peso en el régimen de explotación del trabajo en el mundo antiguo, incluida la Atenas clásica,[9] si bien hay controversias respecto de su extensión en un sector fundamental de la economía ateniense, a saber, la agricultura.[10] Ahora bien, la pregunta crucial para nosotros no es sobre el peso económico relativo de la esclavitud, sino sobre si la democracia radical ateniense era parasitaria de dicha institución. Una respuesta afirmativa rotunda es imposible por la sencilla razón de que la base social de la democracia ática era justamente el mundo del trabajo libre: en su gran mayoría los ciudadanos atenienses tenían que trabajar para vivir, ya como trabajadores autónomos, ya como asalariados. Fueron estos últimos —los muchos pobres libres: los eleutheroi kai aporoi—[11] los que dieron al régimen su perfil más distintivo: la democracia ateniense fue lo que fue porque sacó a la vida productiva (el bios poietikos) de su tradicional esfera subcivil de sometimiento y la integró en la praxis, es decir, emancipó políticamente el mundo del trabajo y le confirió la dignidad cívica de la que carecía en cualquier otro régimen del mundo antiguo. Es verdad que muchos ciudadanos tenían al menos un esclavo doméstico (aunque no está claro que todos los hoplitas dispusieran de uno como escudero y ni desde luego que los subhoplitas tuvieran esclavos en absoluto),[12] lo que facilitaba la participación del amo en política, pero de no haber sido por la remuneración pública, los aporoi jamás habrían inundado la Asamblea popular ni ocupado las magistraturas, con lo que el régimen habría sido bien distinto, tal vez, una oligarquía con igualdad formal de derechos políticos, una oligarkia isonomos, como habrían preferido Tucídides y Aristóteles. Con respecto a la agricultura hay diversas opiniones, pero yo me inclino por la de Jones, que reduce su importancia,[13] añadiendo a sus argumentos el que desarrolla Aristóteles para justificar su propuesta de una mesocracia de base campesina como alternativa a la democracia radical ateniense. El argumento de Aristóteles, en efecto, favorece al campesinado —como sostén ciudadano de su constitución mixta— por dos razones: porque los campesinos, siendo propietarios, no tienen razones para caer en la envidia democrática de lo ajeno y —más importante para nuestro razonamiento— porque el trabajo en el agro los mantiene demasiado ocupados como para acudir en masa a la Asamblea e inundarla como hacían los misthotoi en la Atenas democrática gracias a la remuneración.[14] Si el trabajo esclavo agrícola fuera tan extenso, los campesinos habrían tenido más libertad y el argumento aristotélico no tendría sentido. En definitiva, no puede afirmarse que la esclavitud fuera una condición sine qua non de la democracia, aunque en muchos casos facilitara la participación política de los ciudadanos. Quizá con la excepción del trabajo esclavo en las minas de plata de Laurión, el trabajo esclavo —en la industria, en el comercio— podría haberse sustituido por trabajo asalariado libre o meteco, y la estructura del régimen se habría mantenido inalterada. 

			Hansen llega a decir, con mucha razón, que el trabajo de las mujeres cumplió una función económica mayor que la esclavitud respecto a liberar a los hombres para la vida política. La exclusión de las mujeres atenienses de la plena ciudadanía —pero no del mundo del trabajo en el oikos, gran parte del cual era productivo y no meramente reproductivo— es la base principal de la crítica feminista a la democracia antigua. En realidad, es una modalidad del argumento de la esclavitud (también con su variante moral y su variante socioeconómica), y juntos tienen más importancia que por separado. Pero nuevamente: (a) el mundo antiguo, independientemente del régimen político, fue un mundo patriarcal; (b) la función económica del trabajo de la mujer no hizo prescindible el misthos (la paga política). Otra cosa es que la condición de la mujer ateniense (más la de clase media y alta que la de clase baja) fuera objetivamente de sometimiento y reclusión en el oikos y el gineceo a un kyrios masculino, aunque la guerra y también la evolución de la sociedad ateniense fue aumentando su esfera de libertad personal,[15] hasta incluso desesperar a los críticos de la democracia,[16] sin olvidar la destacada función pública que siempre tuvieron las mujeres en el culto religioso.

			En definitiva, ceteris paribus, lo específico de la democracia ateniense es el conjunto de innovaciones institucionales que permitieron que los muchos pobres libres gobernaran: demokratia no era otra cosa que el autogobierno popular de un demos ampliado al proletariado (masculino) antiguo. Y ese conjunto de innovaciones, a mi juicio, no han perdido interés para todo proyecto de emancipación social. Una sociedad emancipada —de hombres y mujeres libres e iguales— tiene que ser una sociedad profundamente democrática, sin privilegios autoperpetuados ni élites enquistadas en la estructura del poder social y político. Algo en lo que, con todas sus consecuencias, Atenas fue paradigmática.

			II

			Para entender ese original legado democrático ateniense es preciso entender que los regímenes políticos —con sus instituciones, sus prácticas, sus hábitos, con su ideología y su cultura política— no son regalos del cielo, sino construcciones humanas. En esa medida, los regímenes políticos no solo responden a, y reflejan, la estructura y dinámica de la sociedad, sus correlaciones de fuerzas, sus conflictos y fracturas, su distribución de intereses, sus coyunturas. Además, en cuanto que construcciones humanas intencionales, tienen una arquitectura funcional, es decir, sus instituciones, sus procedimientos de decisión, sus mecanismos de accountability, sus divisiones de poderes, etc., tienen consecuencias deliberadamente buscadas (y otras tantas no intencionadas), consecuencias beneficiosas para determinados grupos y no tanto para otros. Cumplen, pues, funciones específicas.[17] Este enfoque sociológico funcional de la política es el que practicaban los pensadores griegos, con Platón y Aristóteles a la cabeza, pero también los oradores y los historiadores. Explicaban los regímenes sociológicamente —con especial referencia a la distribución de la propiedad y la riqueza— y analizaban sus instituciones y prácticas por sus consecuencias, funcionalmente. ¿A qué intereses y fuerzas sociales respondía la democracia ateniense? ¿Qué consecuencias tenía —y buscaba— su diseño institucional? Estas son las preguntas claves para entender la originalidad de la democracia ateniense antigua. En realidad, son las preguntas claves para entender cualquier régimen político, antiguo y moderno.

			Pues bien, ante todo, el diseño institucional de la democracia ateniense pretendía evitar una cosa: la oligarquía, es decir, que dominara el Estado una facción de minoría, y una muy concreta, a saber, la de los pocos ricos (y nobles). En realidad, es el objetivo contrario al que presidió la forja del constitucionalismo moderno y su gobierno representativo: evitar la hegemonía de la facción de mayoría, esto es, la de los muchos pobres, y preservar —pese al sufragio universal— el poder de los selected few.[18] Pónganse Los papeles federalistas, el gran documento del constitucionalismo moderno, frente a la democracia ateniense y lo que obtendremos —en aspectos decisivos— es su negativo. Por cada mecanismo contramayoritario propuesto por Madison, Hamilton o Jay —el veto presidencial, el bicameralismo, el gran tamaño de los distritos electorales, el nombramiento indirecto de los senadores, la reeligibilidad de los representantes—[19] encontramos uno o varios mecanismos contraminoritarios de la democracia ática: el sorteo, la rotación obligatoria, la brevedad de mandatos, la publicidad y transparencia en la toma de decisiones, la masiva popularidad de los tribunales de justicia, la remuneración política…

			En realidad, no hay continuidad entre la democracia antigua y la moderna; antes bien, hay ruptura deliberada y consciente. Tal vez no haya documento más claro de esa ruptura que el Federalista, en el que Madison establece una tajante diferencia entre república y democracia pura, esto es, entre gobierno representativo y ese otro sistema reo de las perversas facciones en el que los ciudadanos «se congregan y administran el gobierno en persona».[20] La moderna democracia representativa, antes bien, procede de otras fuentes, por un lado, del sistema de representación estamental de la Baja Edad Media y, por el otro, de la tradición de las constituciones mixtas que, pasando por el historiador Polibio, se remonta a Platón y Aristóteles, es decir, a los críticos de la democracia radical ateniense. No extraña, pues, que, como explica Hansen, la tradición de la democracia ateniense fuera una bella durmiente durante el largo periodo que media entre la Antigüedad y la Ilustración europea, más con dos características específicas:

			No durmió solo durante cien años, sino durante casi dos mil, y no se despertó gracias al beso de un príncipe enamorado. Cuando despertó de su sueño, fue temida por príncipes, detestada por los filósofos y considerada imposible por los políticos. Siempre se vio a la democracia como el gobierno revolucionario de la chusma desgarrado por las facciones.[21]

			Otra cosa es la tradición griega clásica. Esta pervivió, y filtró críticamente la visión de la misma democracia ática. En efecto, desde el Medievo hasta principios del siglo XIX, las fuentes principales son los libros III-VI de la Política de Aristóteles (recuperada hacia 1250), los Diálogos de Platón, el libro VI de las Historias de Polibio y, finalmente, las Vidas de Plutarco.[22] El currículum clasicista de los hacedores del mundo moderno —los radicales ingleses, los Jefferson, los Hamilton y los Madison, los revolucionarios franceses, desde Sièyes y Brissot hasta el mismo Robespierre— era fundamental y forjó sus ideas sobre el buen gobierno y la buena sociedad, pero era un currículum en el que la democracia se entendía polibianamente como oclocracia, y la república ideal, como constitución mixta. Para esta tradición las repúblicas de referencia eran Roma (sobre todo, la Roma del siglo y medio posterior a la expulsión de los reyes) y luego, a partir del Renacimiento, también la serenísima república de Venecia. No Atenas, que era considerada una forma pura y, por lo tanto, despótica de gobierno de mayoría. Cuando la tradición republicana miraba al mundo griego, prefería a Esparta y las leyes de Licurgo. Y cuando ocasionalmente centra la atención en Atenas, es para elogiar las reformas de Solón, no las de Clístenes (pese a Heródoto) y mucho menos las de Pericles y Efialtes.[23] En la selectiva preferencia por Solón coinciden los grandes ilustrados franceses y americanos: Rousseau, Montesquieu, Adams, Jefferson y Hamilton, por señalados ejemplos. Dejando a un lado la Ilustración alemana (que, influida por Winckelmann, siempre marcó su preferencia por Grecia frente a Roma, y por la Atenas del periodo clásico frente a la soloniana) habría que esperar al siglo XIX, y sobre todo a la gran obra de G. Grote —History of Greece, de 1847— para reordenar la cronología de la democracia ateniense, fijar en las reformas de Clístenes de 508 a. C. la fecha de su nacimiento y desplazar el interés desde Solón hasta Pericles e incluso Demóstenes, según las necesidades de cada momento.[24] Para ello, entre otras cosas, fue necesario que el liberalismo del siglo XIX perdiera el miedo a la democracia —cosa en la que Tocqueville tuvo mucho que ver— y la convirtiera en objeto de alabanza. Frente a esta tradición liberal que veía en Pericles —de la mano de Tucídides— el campeón de la libertad democrática, la tradición marxista —no menos decimonónica— volvería al Aristóteles de la Política y a su análisis de la democracia en términos de clase, riqueza y propiedad. En cualquiera de sus versiones, liberal o marxista, la democracia antigua fue rehabilitada desde entonces, y a menudo convertida en herramienta de la pugna ideológica. Así, por ejemplo, cuando el gran Moses Finley, desde la Universidad de Cambridge en los años ochenta del siglo pasado, reivindica la democracia antigua frente a la moderna, lo hace además para confrontar y contrarrestar los argumentos de «elitistas democráticos» como Lipset o Morris Jones, y cuestionar la ley de hierro de las oligarquías de R. Mitchels.[25] Y cuando Ste. Croix —frente a Finley y Max Weber— prefiere el concepto de clase al de estatus como la clave de bóveda de su interpretación del mundo antiguo, lo hace fundamentalmente por razones epistémicas, pero es insoslayable el trasfondo político de su elección. En el libro de la democracia antigua siempre se encontrarán páginas no escritas, pero sí leídas, desde, sobre y para nuestro propio tiempo.

			III

			Los demócratas atenienses eran muy conscientes del enorme poder que tiene la minoría rica para poner la ley y la política —con los enormes recursos del aparato del Estado— a su servicio. E hicieron todo lo posible por impedírselo. Así, impusieron el sorteo para la selección de magistrados en lugar de la elección, porque sabían que detrás de la elección existe la posibilidad de tejer redes clientelares que consolidan nichos de poder en torno a aquellos que pueden prebendar lealtades expresadas en el voto. Y extendieron el sorteo a la administración de justicia —a los dikasteria— porque entendían que esa era la mejor manera de evitar la corrupción de los jueces. El sorteo de jurados —así como su extraordinaria multitud— hacía prácticamente imposible que nadie pudiera corromper, o siquiera influir en, el proceso judicial. Así también, con las mismas consecuencias contraminoritarias y antioligárquicas, impusieron la rotación en los cargos como mecanismo de división diacrónica del poder, para evitar nuevamente su concentración en pocas manos y la formación de élites autoperpetuadas: el aristotélico «gobernar y ser gobernado por turno» fue así un principio básico de libertad política del pueblo ateniense. Asimismo, impusieron rigurosísimos mecanismos de rendición de cuentas a los cargos públicos, porque sabían que la opacidad y la falta de vigilancia fomentan la corrupción y facilitan la combinación de intereses plutocráticos y su confluencia en el Estado. Además, la transparencia y la publicidad eran rasgos casi obsesivamente buscados por la democracia ática. Apenas había debates a puerta cerrada. Cualquiera podía asomarse a los debates del Consejo de los Quinientos y la gran Asamblea —verdadero centro neurálgico de la democracia— tenía un quorum de seis mil ciudadanos y reinaba en ella el principio de isegoria, igualdad de derecho a la palabra. Y todo —decretos, sentencias, leyes— se publicaba y se exponía a la vista del ciudadano corriente. La opacidad y la falta de control institucional solo pueden favorecer a las minorías privilegiadas. De igual modo, para evitar la concentración de poder político, fomentaron la participación de los muchos pobres libres mediante la famosa paga (misthos): para ser jurado (dikastes) por un día o por asistir a la Asamblea o por ser miembro de la boule. Gracias a ello, la democracia ateniense fue, sin duda, la más participativa de la historia, porque los derechos políticos se desvincularon de la propiedad y la riqueza, y dejaron de ser meros derechos formales de participación para convertirse en derechos reales de libertad. Y por las mismas razones antioligárquicas la democracia ática cargó el peso fiscal del Estado sobre las espaldas de los ricos y así, en efecto, el principal impuesto —la eisphora— y las liturgias recaían exclusivamente sobre la minoría opulenta. Y también por dichas razones contraminoritarias, combatieron el profesionalismo. La democracia ateniense era básicamente una democracia de amateurs, como no podía ser de otra forma dada la amplia aplicación del sorteo y la rotación y la brevedad de mandatos. La idea subyacente era clara: si el proceso de toma de decisiones —legislativas, ejecutivas o judiciales— se hace depender del conocimiento experto, este pronto se alza por encima de la ciudadanía en su conjunto y surge una élite de profesionales —una tecnocracia— que acaba controlando los resortes del poder público. La opción por el amateurismo fue una opción política, y el pueblo ateniense, que literalmente ocupaba el Estado, sabía del coste de oportunidad en términos de eficiencia que podía estar pagando por ello. Por eso hubo una subclase profesionalizada de secretarios y subsecretarios remunerados (algunos esclavos), que mantenía en funcionamiento la maquinaria de la administración pública, pero que estaba al servicio de los magistrados públicos, amateurs y sorteados para su breve y no repetible mandato. Por eso también hubo cosas —como el mando militar— que no se dejaban al sorteo, porque la guerra, que era central en la vida ateniense, exigía —más que la maquinaria del Estado o la administración de justicia— cualidades y conocimientos específicos que el azar no garantizaba. Los strategoi, pues, eran elegidos, no sorteados.

			Si comparamos aquella democracia con cualquier gobierno representativo contemporáneo, vemos que aquí las clases ricas gozan de una cuota desproporcionada de poder y privilegio. Los parlamentos —por acción u omisión— sobrerrepresentan los moneyed interests de las élites económicas frente a las clases subalternas, de los acreedores frente a los deudores, de los propietarios frente a los no propietarios, del capital frente a los trabajadores. Vemos también que el imperio de la ley tiene sesgos elitistas y alcanza más a unos ciudadanos que a otros, fundamentalmente, en función de los recursos económicos del acusado. Las cárceles modernas están llenas de pobres mientras los ricos eluden la acción de la justicia —o la amortiguan— con facilidad. A diferencia de la hacienda democrática ateniense, el fisco moderno grava mucho más a las clases populares que a las minorías opulentas, como prueban las estadísticas recaudatorias y las vergonzantes bolsas de fraude fiscal. En el gobierno representativo moderno, en general, el espíritu del capitalismo ha avanzado mucho más que el espíritu de la democracia, y por ello las élites profesionalizadas que dirigen el Estado moderno y ejercen la hegemonía en la sociedad civil son otros tantos agentes de reproducción de un orden social basado en la desigualdad de riqueza, poder y oportunidad. No es casual que los mecanismos de control del poder, tan originalmente característicos de la democracia ateniense, tengan mucha menor fuerza y desarrollo institucional en nuestras democracias parlamentarias contemporáneas.

			IV

			¿Qué podemos aprender de la democracia ática? De sus tres grandes instituciones —Asamblea, Consejo y Tribunales de justicia— sin duda la que más predicamento ha tenido es la Asamblea. Cuando en la actualidad se discute la necesidad de aumentar la calidad democrática de nuestros sistemas parlamentarios, se suele pensar en aumentar la participación ciudadana mediante algún modelo de teledemocracia, de democracia digital, de asociacionismo de barrio o de referéndum. Todas estas propuestas son bien interesantes, pero creo que hay que tomarlas cum grano salis, pues si algo ha quedado probado es que la abundante experimentación con las nuevas tecnologías de la comunicación ha fracasado en cuanto a crear verdaderas esferas públicas deliberativas en el sentido habermasiano del término. Y las nuevas redes sociales parecen más encaminadas a reforzar identidades y estilos de vida que a potenciar el intercambio comunicativo y reflexivo de ideas.[26]

			Es verdad que la admirable ekklesia ateniense era participativa y multitudinaria, pero no debe olvidarse que estaba integrada en un complejo entramado institucional que la acotaba y ordenaba. Si esa asamblea no hubiera estado tan circunscrita y embedded, habría sucumbido a las dinámicas internas que acaban en la monopolización del poder por parte de las élites. Una asamblea es el terreno mejor abonado para el surgimiento de lo que Harrington denominó una aristocracia natural: los más capaces, los más listos, los más oportunistas, los más tenaces terminan quedándose con la palabra y la capacidad de decisión. Cualquiera que haya estado en las asambleas estudiantiles universitarias o en las asambleas del 15-M sabe de lo que hablo. Incluso la gran ekklesia ateniense, pese a su integración en el complejo entramado institucional que era la democracia ática, es el ámbito donde surgen los grandes liderazgos, es el espacio en el que prosperan los sicofantes y los demagogoi, es el foco de la crítica platónica a la mala retórica,[27] y cuando Aristóteles acusa a la democracia radical ateniense porque en ella impera el decreto —y no la ley— y el pueblo se convierte en monarkos, está pensando sobre todo en su multitudinaria asamblea.[28] No hace falta denostar aquella democracia para reconocer, como bien hace Hansen, que los atenienses no pudieron impedir del todo la existencia de élites profesionalizadas, ni cierta colonización de la política por parte de la riqueza. En concreto, sobre todo en el siglo IV a. C., la élite dominante de rhetores —los Demóstenes, los Esquines— la formaban hombres ricos de entrada o que se hicieron ricos gracias a la política. Asimismo, hubo una clara división entre líderes y seguidores, los primeros activamente participativos en la Asamblea, mientras que los segundos se conformaban con escuchar y votar propuestas, participando más pasivamente. Ahora bien, muy conscientes de los peligros que esa fractura implicaba, los atenienses tomaron todo tipo de medidas prudenciales y punitivas.

			De forma característica, elevaron los costes de la propia libertad política haciendo a cada miembro de la asamblea personalmente responsable de sus propuestas, de modo tal que cualquier ateniense se arriesgaba a ser denunciado por proponer mociones inconstitucionales o perjudiciales para la polis.[29] Estas denuncias —graphe paranomon o graphe nomon, según los casos— podían acabar en severas condenas para el proponente. Incluso la institución del ostracismo (solo se han registrado quince casos) se ha entendido como un mecanismo de autorregulación que permitía al pueblo intervenir en los conflictos entre las élites, cuando dichos conflictos amenazaban la estabilidad de la democracia.[30] Así pues, la democracia ateniense no pudo impedir que su asamblea viera surgir líderes y demagogoi profesionales, algunos bien pagados, ni pudo erradicar a los sicofantes, pero desde luego hizo de la política una «profesión» de alto riesgo.

			Además, Atenas limitó seriamente las competencias de la ekklesia en las reformas que siguieron a las reacciones oligárquicas de 411 y 404 a. C.: Hansen da buena cuenta de esta evolución institucional en el siglo IV. Pero seguramente la principal restricción de la Asamblea ateniense procedía del Consejo de los Quinientos (boule) que era el órgano encargado de marcar la agenda de la Asamblea mediante sus célebres probouleumata. El Gran Consejo ateniense —institución no menos central para la democracia ateniense que la asamblea o los dikasteria— era empero cosa muy distinta de la asamblea: no solo estaba seleccionado por sorteo y sometido a rigurosa rotación, sino que era el órgano que nutría la mayoría de las magistraturas atenienses. Si el ateniense de a pie ocupaba el Estado, lo hacía a través del Consejo. Y si el ateniense de a pie era un ciudadano políticamente competente e informado, era por su paso por el Consejo o por beneficiarse del saber de algún antiguo consejero. Más importante aún, la boule era no solo un consejo muy representativo de la diversidad ateniense;[31] era también, dada la reducida dimensión de sus pritanías, un órgano deliberativo. A mi entender, las propuestas más interesantes de profundización democrática en la literatura contemporánea responden más a la filosofía deliberativa del consejo que a la demagógica de la asamblea. Me refiero a las propuestas en línea con la idea lanzada en su día por Robert Dahl del minipopulus:

			Supongamos que un país democrático avanzado crease un minipopulus de alrededor de mil ciudadanos escogidos al azar en el demos total, cuya tarea consistiría en deliberar, tal vez durante un año, sobre una cuestión en particular y luego dar a conocer su veredicto. […] Los juicios del minipopulus «representarían» los del demos; su veredicto sería el veredicto del propio demos, si este estuviese en condiciones de aprovechar los mejores conocimientos disponibles para resolver qué políticas pueden con más probabilidad llevarlo hacia los fines que persigue.[32]

			Sin menospreciar las propuestas de los referenda posibilitados por la moderna tecnología telemática y el fomento de espacios de participación como los llamados presupuestos participativos, estas propuestas están encaminadas a fomentar la calidad más que la cantidad de la participación en el sentido de lo que desde la década de 1980[33] se conoce como democracia deliberativa. Los minipueblos o minipúblicos no solo pueden ser representativos de amplias poblaciones (si los paneles son plurales y están randomizados), sino que permiten el intercambio de opiniones, la ilustración de las preferencias mediante información experta externa y, en consecuencia, favorecen la decisión racional. La prueba fehaciente de este potencial son las célebres encuestas deliberativas de James Fishkin,[34] que han demostrado a las claras que la deliberación genera endógenamente creencias nuevas y modifica preferencias a la luz de razones y evidencias.[35] Las democracias contemporáneas adolecen de falta de participación del pueblo en la toma de decisiones (por eso son democracias indirectas), pero adolecen también de una falta de microespacios representativos bien diseñados para la discusión racional, vinculantes o consultivos, en los que el ciudadano común, además de votar en elecciones periódicas, pudiera participar de forma controlada y rotativa, e influir en la toma de decisiones, como hacía el ateniense en los siglos V y IV a. C. Esa participación no es cosa baladí, pues, mientras no se dé, seguramente siga valiendo para las democracias modernas lo que J.-J. Rousseau escribió sobre los ingleses en el siglo XVIII, a saber: que solo eran libres el día que elegían a los miembros del parlamento.[36]

			Además de la idea fundamental de la deliberación y la centralidad de la palabra, hay otras ideas básicas de aquella democracia sobre las que convendría tomar buena nota. Una es la de la dispersión o no acumulabilidad del poder, que en Atenas fue prácticamente una obsesión y fue sustanciada mediante diversos mecanismos: el sorteo, la rotación, la no reelegibilidad inmediata y la brevedad de mandatos. Todos estos mecanismos —que brillan por su ausencia en nuestras democracias— apuntaban en la misma dirección antielitista y antimonopolista, y eran extraordinariamente eficaces no solo para potenciar la participación, sino para hacerla igualitaria.

			La otra gran idea es la del control y la vigilancia. Las abundantes y variadas euthynai o rendiciones de cuentas eran sin duda una de las señas de identidad de la democracia ática. Ningún magistrado, ningún rhetor, escapaba al control público. Y, como ya se dijo más arriba, la publicidad era siempre el espacio de la deliberación y la toma de decisiones. El ojo vigilante del demos estaba siempre abierto. Es importante señalar que todos los mecanismos, tanto de dispersión como de control del poder, practicados por los atenienses, presuponían una cultura política en la que el ciudadano tuviera una clara inclinación a la vita activa, es decir, a la participación y al compromiso con la cosa pública. Y en esto, nuevamente, el pueblo de Atenas fue extraordinario: en fuerte contraste con el ciudadano del mundo moderno, el ateniense era verdadero homo politicus.

			Curiosamente, la tradición republicana, principalmente elitista y demofóbica, ha tomado de aquella democracia radical buen número de sus principios: la importancia de la deliberación, el principio de dispersión del poder, sobre todo, a través de la rotación,[37] la importancia crítica del control y la vigilancia (los commonwealthmen ingleses decían justamente que la vigilancia eterna era el precio de la libertad),[38] y, por supuesto, el ideal de la vita activa civilis. Es verdad que el sorteo va perdiendo peso progresivamente a lo largo de los siglos en favor del elitista principio de la elección, así como la idea del consentimiento termina sustituyendo a la de la ocupación de cargos. B. Manin escribió un libro magnífico para contarnos ese doble proceso que se consuma a finales del siglo XVIII.[39] Pero la idea de la dispersión del poder sigue siendo un principio básico del constitucionalismo moderno, de factura republicana. De modo que la influencia de la vieja democracia ateniense es mayor de la que cabría suponer dada la aversión antipopulista que ha suscitado su facción de mayoría. ¿Qué es lo que principalmente rechaza el republicanismo, desde Platón y Aristóteles hasta los Founding Fathers estadounidenses? Digámoslo claramente: su carácter de clase. El hecho, esto es, de que fueran los muchos pobres libres —las clases subalternas, los misthotoi, los que trabajaban por sus manos a cambio de un jornal, el proletariado— los que gobernaban. De ahí la insistencia de Aristóteles en ligar propiedad y virtud, habida cuenta de que sin virtud no hay república que valga. Los pobres, dicho de otro modo, carentes de propiedad, están obligados a vivir una vida de dependencia y alienación: viven para otros y no para ellos. Son alieni iuris, y se envilecen en el bios phaulós, en esa vida desordenada y caprichosa ligada a la libertad democrática sin freno.[40] Por eso —sigue Aristóteles— lo mejor es devolverlos a una digna vida privada —la idioteia—, pero expulsándolos previamente de la praxis, del bios praktikos. De ahí también que el principal foco de la crítica institucional de Aristóteles fueran el sorteo y la remuneración política (no «el gobernar y ser gobernado por turno», que lo considera una virtud republicana), porque eran sin duda las instituciones que más favorecían ese poder de las clases subalternas. 

			Esta es seguramente la lección final que la democracia antigua tiene que ofrecer al mundo contemporáneo. Es, a saber, que los regímenes políticos tienen un fundamento social, que arraigan en su estructura económica y responden en gran medida a los intereses de clase y propiedad inscritos en esa estructura. Si queremos democracias auténticas, es insoslayable pensarlas también desde esta perspectiva sociológica, y tomar buena nota de los mecanismos institucionales antioligárquicos que la tradición democrática antigua, con Atenas a la cabeza, pone a nuestra disposición.

			V

			Este libro de Hansen, La democracia ateniense en la época de Demóstenes, es un libro académico en el más estricto sentido de la palabra. No es un ensayo, ni un acercamiento personal, ni una reflexión más o menos profunda. Es un estudio científico —riguroso, sistemático, minucioso— animado por una única vocación: la búsqueda de la verdad. El pensamiento posmoderno rampante no cree en la verdad, pero al científico sui generis, como Hansen, le obsesiona. De ahí la escrupulosa atención a las fuentes, a la evidencia empírica, a los hechos. De ahí también la honestidad y la humildad que destila cada página del libro. El voluntario sometimiento al dictado de los hechos es uno de los rasgos que más engrandecen a la ciencia, pero es un rasgo de humildad. Y porque el científico se humilla ante los hechos, se impone la disciplina necesaria para buscar, reunir, analizar y comparar los datos disponibles. Un trabajo arduo y paciente. Pero quizá engrandezca más a la ciencia la honestidad del científico para no hacer decir a los hechos más de lo que realmente dicen, para no distorsionarlos y hacerlos jugar en favor de la propia argumentación; y para callar —también— cuando la evidencia no avala una afirmación positiva. Ambas virtudes —humildad y honestidad— son los pilares de la ética científica, pero solo son posibles si el científico tiene una única pasión y un único interés: la verdad. Sin ese amor al conocimiento, es imposible la ciencia. A mi entender, Hansen —que ha dedicado la vida a la democracia ateniense antigua y es uno de los grandes especialistas mundiales en la materia— tiene ese interés y esa pasión. Por eso este libro puede considerarse un clásico contemporáneo imprescindible. Quien verdaderamente quiera saber —hasta donde la evidencia historiográfica permite— cómo funcionaba la democracia ateniense, particularmente la del siglo IV a. C., obtendrá una enorme recompensa de la lectura y el estudio de esta obra modélica. Y disfrutará también acompañando a Hansen en sus controversias con otros estudiosos. Al fin y al cabo, en la historiografía, como en la ciencia en general, nada está decidido definitivamente: siempre pueden surgir nuevas fuentes y evidencias y, además, las ya existentes siempre admiten interpretaciones más o menos divergentes. Así, aparte de la rigurosa descripción del funcionamiento institucional de la democracia ática, cuya minuciosidad a veces da al lector la sensación de presencia plena, aparte de analizar sus presupuestos ideológicos, demográficos y económicos, Hansen hace aportaciones propias a la interpretación de aquella polis incomparable. Para empezar, es probablemente el historiador que más ha insistido en el carácter dinámico evolutivo de aquel régimen, es decir, y sobre todo, en las diferencias y discontinuidades entre la democracia del siglo IV a. C. en la época de Demóstenes, cuando ya Atenas había perdido su grandeza imperial, y la de Pericles en el siglo V a. C. Hansen aporta pruebas de su desarrollo constitucional en un sentido más «liberal» sin que perdiera su esencia democrática, incluso a veces profundizándola. Y hace aportaciones conceptuales de gran importancia, como inter alia su análisis de la igualdad y la libertad, acentuando los fundamentos «modernos» de la ideología subyacente a la democracia antigua. Un libro imprescindible, para aprender y para pensar.
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			La democracia directa

			en perspectiva histórica

			Casi todo el mundo que escribe sobre democracia empieza con la distinción entre democracia «directa» y democracia «indirecta» o «representativa».[41] Los que se centran en las instituciones a veces utilizan la oposición entre «democracia asamblearia» y «democracia parlamentaria»; pero la distinción es la misma: en una democracia directa el pueblo se gobierna realmente a sí mismo, esto es, todos tienen el derecho a participar en la toma de decisiones, mientras que en el otro modelo la única decisión que todos tienen el derecho de tomar es elegir a los que toman decisiones.

			Incluso los análisis estructurales de la democracia reivindican siempre una perspectiva histórica (lo que es bastante natural). Esta consiste en afirmar que la democracia directa ya no existe,[42] en todo caso en los Estados soberanos, a diferencia de las unidades más pequeñas; y esa innegable verdad tiende a completarse con la afirmación de que dicha democracia ya no puede existir debido al tamaño de las sociedades modernas[43] (lo cual supone ignorar de hecho que la tecnología moderna ha hecho que la vuelta a la democracia directa sea algo bastante factible; otro tema es que sea algo deseable o no).[44]

			La perspectiva histórica en la otra dirección, esto es, hacia el pasado, tiende a variar con la nacionalidad del autor. El mundo de habla inglesa se ha interesado por las ciudades-Estado griegas y la democracia ateniense clásica,[45] excepto que los norteamericanos también se han visto irresistiblemente atraídos por su propia manifestación de democracia directa en la «asamblea municipal de Nueva Inglaterra».[46] Los franceses, desde Rousseau, han puesto además sus ojos en los Alpes en busca de inspiración,[47] mientras que a algunos estudiosos alemanes y escandinavos les encanta seguir hablando de la vieja democracia directa de las tribus germánicas.[48] Sin embargo, debe descartarse sin más otro caso histórico: las ciudades italianas del Renacimiento. Venecia, Florencia, Milán y las demás eran incuestionablemente ciudades-Estado, y en ese respecto pueden compararse provechosamente con las poleis griegas, pero eran gobernadas por una monarquía o una oligarquía;[49] la democracia surgió en ellas solo como un paréntesis de corta vida.[50] Así pues, no proporcionan un paralelo histórico cuando lo que se discute es la democracia y el Estado democrático.

			Los cuatro restantes ejemplos históricos de democracia directa exigen una aclaración; y la primera, la Urdemokratie germana. Se remonta a una frase de la Germania de Tácito, difundida por Montesquieu;[51] sin embargo, los historiadores y los arqueólogos de épocas más modernas se han visto obligados a abandonar como mito la noción de un antiguo sistema igualitario de gobierno entre las tribus germánicas. En cuanto a Suiza como cuna de la democracia, la idea tiene dos fundamentos, uno más sólido que el otro. El primero es que desde la Edad Media cuatro cantones suizos y cuatro medio cantones han sido gobernados por asambleas del pueblo (Landsgemeinden), cinco de las cuales todavía existen hoy:[52] ya en el siglo XVI Bodino llamó la atención sobre ellas como ejemplos de democracia directa.[53] Constituyen un paralelo real —en verdad, el único— de la democracia ateniense; porque, aunque en la actualidad los cantones solo son unidades subordinadas con poderes locales limitados, en su día eran Estados soberanos gobernados por una democracia directa. El otro argumento a favor de Suiza se encuentra principalmente en Rousseau. Aunque solo mencionó de pasada la verdadera democracia de los pequeños cantones forestales,[54] y se centró principalmente en su ciudad natal de Ginebra, que erróneamente concibió como una democracia,[55] al mismo tiempo pensaba, también erróneamente, que la Atenas de Pericles no era una democracia.[56] En realidad, hay poco que decir sobre Rousseau como historiador, aun cuando sus ideas hayan tenido una poderosa influencia en el pensamiento político. En cuanto a la asamblea municipal de Nueva Inglaterra,[57] era efectivamente una democracia directa, pero solo a escala municipal; así que, aunque es interesante compararla con la Asamblea del Pueblo ateniense, no ofrece ninguna base para el estudio de la democracia como forma de gobierno del Estado. (Más interesante, de hecho, es la constitución «democrática» de Rhode Island de 1647, que no ha recibido la atención que merece).[58]

			Nos vemos así de vuelta en Atenas como el mejor ejemplo de un Estado importante gobernado por una democracia directa. Esa forma de gobierno fue introducida por Clístenes en 508/7 a. C. y abolida por los macedonios cuando conquistaron Atenas en 322/1. Sabemos que muchas otras ciudades-Estado griegas tenían constituciones democráticas; pero prácticamente toda la evidencia que tenemos remite a Atenas, de modo que es la única democracia directa de la que podemos dar cuenta adecuadamente, aun cuando pueda ocurrir que en algunos aspectos importantes Atenas es una anomalía, y que el tipo de gobierno popular ateniense no fuera el único conocido por los griegos. En la Política Aristóteles habla de un tipo de democracia en la que la única función de la Asamblea del Pueblo es elegir a los magistrados y hacerles rendir cuentas de su conducta en el cargo, mientras que todas las decisiones políticas las toman los magistrados sin que el pueblo diga una palabra.[59] Eso es, por supuesto, una democracia «indirecta», y por ello debemos rechazar como errónea la creencia común de que la democracia griega siempre era «directa»[60] mientras que la democracia moderna siempre es «indirecta». Pero Atenas, en todo caso, era una democracia «directa», la mejor conocida de la historia hasta la fecha; y es esa democracia directa la que será descrita y analizada en las páginas que siguen.
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			Evidencia

			Como en toda investigación histórica, una primera pregunta en este libro debe ser cuánto sabemos sobre nuestro tema —la famosa «democracia directa» que supuestamente fue introducida en Atenas por el aristócrata Clístenes hace unos 2.500 años—[61], cómo lo sabemos y, no menos importante, cuánto no sabemos. En vez de dar una lista indigerible de «fuentes», aquí intentaremos hacer un análisis más crítico y explicativo del estado de la evidencia para la democracia ateniense y discutir alguno de los más importantes problemas de su interpretación, especialmente su ordenación cronológica, que es la principal razón por la que este libro versa sobre la democracia ateniense en la época de Demóstenes y no en la época de Pericles.

			Pero, primero, el alcance y la variedad de las fuentes a nuestra disposición, y al mismo tiempo sus limitaciones, pueden ilustrarse con una serie de ejemplos. Estos consisten en diecisiete pequeñas viñetas de la historia ateniense, en orden cronológico, cada una iluminada por una única fuente.

			Ejemplos

			Tras la introducción de la democracia por Clístenes en 507, y quizá no antes de c. 460, los atenienses construyeron para sí mismos un lugar para la asamblea en el promontorio llamado Pnyx justo al otro lado de la colina del Areópago; hacia 400 fue reconstruido y ampliado. Posteriormente quedó oculto bajo una enorme tercera reconstrucción de la época del emperador Adriano (cuando quizá ya no servía de emplazamiento a la asamblea), pero en el transcurso de las excavaciones en la década de 1930 se redescubrieron los cimientos clásicos, y fue posible reconstruir las dos fases anteriores del recinto de la asamblea de los atenienses, Pnyx I y Pnyx II.[62]

			El ostracismo, es decir, diez años de destierro impuesto por una votación en la que los votos estaban escritos en ostraka, fragmentos de teja, era una de las instituciones más notables y criticadas de la democracia ateniense. El primer ostracismo tuvo lugar en 487, el último alrededor de 416.[63] Unos once mil ostraka, en los que los ciudadanos rayaban (o les rayaban) el nombre del líder político que querían ver expulsado, se han encontrado en las laderas de la Acrópolis, en el Ágora y en el cementerio del Cerámico.[64] No menos de 4.647 de los ostraka del Cerámico están inscritos con el mismo nombre, el del sobrino de Clístenes, Megacles, hijo de Hipócrates del deme Alópece (Megakles Hippokratous Alopekethen). En realidad, fue ostraquizado dos veces,[65] la primera vez en 486,[66] pero los ostraka del Cerámico parecen pertenecer a su segundo ostracismo, que probablemente ocurrió en la década de 470.[67]

			En los primeros años de la guerra del Peloponeso un ateniense desconocido escribió un panfleto en el que se describía el gobierno ateniense del pueblo como un producto fabricado con absoluta consistencia desde una concepción deformada de la humanidad y un concepto equivocado de la sociedad. El demos se entiende como «el pueblo llano» y no como «la totalidad del pueblo», y la democracia consecuentemente se considera como «el gobierno de los pobres» en vez de como «el gobierno del pueblo».[68] El panfleto se atribuyó falsamente a Jenofonte y fue transmitido entre sus escritos; ahora se ha vuelto común[69] llamar al autor el «Viejo Oligarca», porque así es como suena.[70]

			La comedia de Aristófanes Los acarnienses es de 425. Empieza con una escena en la que Diceópolis el campesino está solo sentado en el lugar de la Asamblea, quejándose de que el resto de los ciudadanos todavía está charlando en el Ágora aunque la reunión debería empezar poco después del amanecer. Ve cómo los prytaneis (los presidentes de la Asamblea) llegan a la carrera tarde, abriéndose paso a empujones para sentarse en el banco delantero, mientras los otros ciudadanos que están abajo en el Ágora son conducidos hacia el Pnyx por una fila de policías que llevan una cuerda empapada en pintura roja.[71] En algunos de los manuscritos en los que la obra ha llegado hasta nosotros hay una nota marginal que dice que cualquier ciudadano que tuviera pintura roja en su ropa se exponía a una multa.[72]

			En el festival de las Dionisias en 422 (probablemente) se representó una tragedia de Eurípides, en la que el rey Teseo aparece como un paladín de la libertad y del gobierno del pueblo. Apoyado por su pueblo, se resiste a la petición del tirano de Tebas de extraditar a ciertas mujeres de Argos que han buscado asilo en el Ática. El rey Teseo y el mensajero del tirano de Tebas entablan una fiera discusión de más de cien líneas sobre constituciones, en la que Teseo proclama que la libertad, la igualdad y el respeto por las leyes se hallan en un gobierno del pueblo, frente al gobierno arbitrario de un tirano.[73] La tragedia, llamada Las suplicantes (Hiketides), no se considera una de las mejores de Eurípides, y es un curioso azar el que haya preservado para nosotros este valioso testimonio de la ideología de la democracia ateniense en la época de Pericles: de una edición de las obras completas de Eurípides por orden alfabético han sobrevivido por puro azar dos grupos de cinco tragedias, cada uno de cuyos títulos empieza con una de las letras de épsilon a eta o de iota a kappa (Hiketides empieza por iota, ya que el griego no representa la h con una letra).[74] 

			Poco antes de 411 el sofista no ateniense Trasímaco escribió un panfleto sobre la «constitución ancestral» de Atenas, un texto nostálgico de la supuesta edad en la que los jóvenes sujetaban la lengua y dejaban hablar a los ciudadanos mayores y más experimentados.[75] El comienzo del panfleto de Trasímaco se cita en un manual helenístico de retórica como un excelente ejemplo de la elocuencia de los antiguos oradores.[76]

			En su Historia Tucídides cita, aunque con sus propias palabras, el discurso fúnebre de Pericles de 430 en el funeral público anual de los que habían caído luchando por Atenas. El núcleo del discurso es un encomio de los caídos, de los antepasados y de la polis de Atenas y su constitución: de nombre es una democracia, pero de hecho es un gobierno de la mayoría, donde todos tienen iguales derechos ante la ley y los individuos se respetan y recompensan de acuerdo con sus méritos.[77]

			Al final del primer libro de su Historia de Grecia (Hellenika) Jenofonte ofrece una descripción, de diez páginas, del célebre Juicio de los Generales en 406, en el que ocho de los diez miembros del Comité de los Generales fueron acusados, tras la victoria en la batalla naval en las islas Arginoussai, de no haber recogido a los supervivientes y los cuerpos de los caídos de los barcos hundidos por el enemigo. Ellos alegaron que una repentina tormenta lo había hecho imposible, pero los acusadores convencieron a la Asamblea de que los generales eran culpables de traición. Fueron sentenciados a muerte colectivamente (lo que en realidad era ilegal) y los seis de ellos que estaban en Atenas fueron ejecutados. Jenofonte termina diciendo que los atenienses se arrepintieron poco después de su sentencia de muerte a los generales y procedieron a condenar a los acusadores y los ejecutaron.[78]

			En 367 los atenienses sellaron una alianza con Dionisio I, el tirano de Siracusa. El tratado fue aprobado por la Asamblea e inscrito en una stele de mármol de la que todavía poseemos fragmentos.[79] Se han perdido los comienzos y los finales de línea, pero el medio está intacto y, dado que la inscripción está escrita stoichedon como era habitual, i. e., como un tablero de ajedrez con las letras una debajo de la otra sin espacios en blanco, puede calcularse que había treinta y tres letras por línea.[80] También, las inscripciones atenienses estaban escritas en un estilo formal con fórmulas invariables, de modo que puede restaurarse casi toda la inscripción de Dionisio con un alto grado de probabilidad. Dice, inter alia, que la alianza pretende durar «para siempre»: como cabía esperar, su tiempo de vida no fue sino breve.

			Hace cien años se encontró cerca de Spata, en Ática central, en una tumba de alrededor de 350 a. C., una pequeña placa de bronce que medía 11 cm × 2 cm × 3 mm de grosor. Se habían grabado tres nombres en el bronce, pero dos de ellos se habían borrado de nuevo y solo podemos acertar a ver el tercero y último que estaba debajo: «Eupolemos Timodo(.ou) Erchieus». La placa también tiene una letra del alfabeto y un sello que representa un búho visto de frente.[81] Hoy poseemos unas cien de esas placas, y sabemos que eran los billetes de identidad de los jurados atenienses: el búho es el mismo que aparece en las monedas de tres óbolos,[82] y tres óbolos era precisamente la paga por un día de servicio de jurado.

			Los primeros diecisiete de los sesenta y un discursos que nos han llegado bajo el nombre de Demóstenes pretenden ser versiones publicadas de discursos que él dio en la Asamblea: hoy se consideran discursos genuinos del gran orador catorce de ellos.[83] Fueron pronunciados en los años 354-341, y en su mayoría se dirigían contra el archienemigo de Atenas en esos años, Filipo II de Macedonia.[84] El propio Demóstenes hizo publicar sus discursos políticos, quizá por despecho, pues los atenienses casi nunca hicieron caso de sus consejos. Es notable que Demóstenes dejara de publicar sus discursos en 341, justo cuando ese órgano por fin empezó a aprobar los decretos que él proponía y le reconoció como el principal estadista en la lucha contra Macedonia.[85] Los decretos que persuadió a los atenienses de que aprobaran desaparecieron hace mucho tiempo y solo se conocen por referencias esporádicas en otras fuentes, pero todavía podemos leer sus discursos políticos. Fue por la brillantez de su retórica por lo que el orador Demóstenes logró crear el mito del estadista Demóstenes, cuyo efecto llegó hasta el siglo XX,[86] momento en que otro estadista, Georges Clemenceau, empleó su otium para escribir una biografía de Demóstenes en la que lo idealizaba como campeón de la democracia contra el autócrata Filipo.[87]

			Las Leyes son el magnum opus de la vejez de Platón, y quizá no estuviera del todo acabada cuando murió, en 347. Es un diálogo en el que un ateniense, un espartano y un cretense discuten no sobre la mejor constitución sino sobre la mejor constitución factible. Esta utopía se llama Magnesia.[88] Es una ciudad-Estado con 5.040 (factorial de 7) ciudadanos varones adultos.[89] Su constitución y administración se describen con la minuciosidad propia de un anciano; y muchos de los detalles están copiados de la Atenas contemporánea.[90]

			En las excavaciones del Ágora apareció la base de mármol de la estatua erigida por los atenienses en la década de 330 a la diosa Demokratia;[91] y después se encontró lo que probablemente es el torso de la propia estatua.[92] Del mismo periodo, en los fragmentos de las cuentas de los Tesoreros de Atenea hay referencias a los pagos de los generales en conexión con las ofrendas hechas a esa diosa.[93]

			En 336 Ctesifonte, un secuaz de Demóstenes, hizo la famosa propuesta para que su jefe fuera condecorado con una corona de oro por sus éxitos en la mejora de las defensas de la ciudad tras la derrota ante Filipo en 338. Esquines inmediatamente acusó a Ctesifonte de haber propuesto un decreto inconstitucional, pues Demóstenes era magistrado cuando se hizo la propuesta y los honores a magistrados en el cargo estaban prohibidos por ley. El caso tardó mucho tiempo en llegar a término, y no lo atendió el jurado hasta 330.[94] Demóstenes asumió personalmente la defensa de su secuaz, y por una vez poseemos ambos discursos, el de acusación y el de defensa.[95] Desde un punto de vista legal Esquines estaba en lo cierto,[96] pero el juicio se transformó en una batalla sobre la historia pasada entre el promacedonio Esquines y el antimacedonio Demóstenes; y, a pesar de que realmente Atenas había perdido la guerra contra Macedonia, Demóstenes, no obstante, ganó el caso y obtuvo más de las cuatro quintas partes de los votos.[97]

			Aristóteles escribió un tratado teórico sobre política (la Política) en ocho libros, y, como base empírica de la teoría, él y sus discípulos escribieron descripciones detalladas de los sistemas reales de no menos de 158 Estados,[98] de los cuales los más conocidos eran Atenas[99] y Esparta.[100] Las 158 descripciones se perdieron todas posteriormente, y solo se sabe que existieron por referencias dispersas; pero en la década de 1880, en las arenas de Egipto, se encontraron cuatro pequeños rollos de papiro, en cuyos reversos era posible leer un texto superviviente casi completo del tratado de Aristóteles que denominamos Constitución de los atenienses.[101]

			Sentado en casa en su natal Beocia, en tiempos del emperador Trajano, el filósofo moral Plutarco escribió una larga serie de Vidas paralelas de estadistas griegos y romanos, casi siempre en parejas, uno griego y uno romano. Una de estas parejas es la de Catón el joven y el rhetor y general del siglo IV Foción. De acuerdo con Plutarco, Foción a menudo estaba en contra de la voluntad popular y tenía en poca estima el juicio político del pueblo, así que cuando, un día, el pueblo aplaudió espontáneamente una propuesta suya, se volvió con inquietud hacia su vecino y le preguntó si había dicho alguna estupidez.[102]

			Todavía se leía mucho a los oradores áticos en Roma, pero a menudo los lectores tenían dificultad en entender las instituciones y los sucesos históricos, un conocimiento que los oradores daban por supuesto en sus audiencias. Por ello llegaron a escribirse diccionarios y obras explicativas. En el siglo II d. C.[103] un tal Harpocración escribió la primera obra de ese estilo conocida: contiene cerca de cuatrocientas explicaciones, en orden alfabético, de las palabras y expresiones difíciles en los diez oradores áticos.

			Estos diecisiete breves apuntes muestran no solo lo ricas que son nuestras fuentes, sino también cuán fortuitas son y cuántas lagunas hay en nuestro conocimiento. Si tuviéramos el corpus de leyes que los atenienses grabaron en piedra en 403/2[104] y cada uno de los más de mil discursos que podían leerse en la Biblioteca de Alejandría en el periodo helenístico, seríamos capaces de reconstruir la Asamblea y el Tribunal del Pueblo con mucha mayor exactitud: en estos casos nos faltan fuentes que existían, pero que se han perdido. Si tuviéramos cifras censales sobre el número de ciudadanos, y de metecos y esclavos, tendríamos un conocimiento mucho más seguro de la población de Atenas; pero en este caso nos faltan fuentes que nunca existieron.

			Divisiones de la evidencia

			Según el contenido

			Las fuentes de evidencia de la democracia ateniense pueden agruparse de varias maneras, cada cual con su particular utilidad. Consideremos primero una división entre lo que podemos llamar «supervivencias» de la democracia y «descripciones» de la democracia. Las supervivencias incluyen no solo los restos arqueológicos y las inscripciones: también incluyen algunas fuentes literarias, tales como los discursos de Demóstenes. La alianza ateniense con Dionisio y la Primera Filípica son ambas «supervivencias» desde este punto de vista, porque ambas fueron parte del proceso democrático y sin ellas la misma historia podría haber tomado un rumbo diferente. (Aunque debe tenerse en cuenta que nuestros textos publicados son versiones revisadas de los discursos reales, y solo pueden contar como evidencia documental en la medida en que efectivamente relatan lo que en realidad se dijo: habitualmente eso es lo que suponen los historiadores, pero no puede probarse).[105] Ese tipo de evidencia documental debe contraponerse a las descripciones de la democracia ateniense en, por ejemplo, Aristóteles y Plutarco: la primera es testimonio de la comprensión contemporánea de la democracia; la segunda, de cómo se veía en una época posterior, pero ambas son «descripciones», no «supervivencias».

			Según la transmisión

			Otro posible agrupamiento de la evidencia es por tipos de transmisión: en este planteamiento contrastamos la transmisión directa de las inscripciones y otros materiales supervivientes con la transmisión indirecta del gran bloque de fuentes literarias. Estas últimas se conocen en gran parte solo por los manuscritos escritos en Bizancio desde el siglo IX al siglo XV, traídos a Italia por estudiosos, laicos y clérigos, cuando se revitalizaron los estudios griegos en Occidente en los siglos XIV y XV, y preservados ahora en las grandes bibliotecas europeas.[106] Solo sobreviven unos pocos textos en fragmentos de papiro de Egipto, preservados en las secas condiciones de las arenas del desierto:[107] los más importantes para nosotros son la Constitución de los atenienses de Aristóteles, a la que ya nos hemos referido, y algunos de los discursos del estadista Hipérides, pues aunque sobrevivieron cuarenta de sus discursos en un manuscrito bizantino, fue destruido por el fuego cuando los turcos capturaron Budapest en 1526, y nunca se habían imprimido.[108] Después de eso, Hipérides no fue más que un nombre hasta los descubrimientos de papiros en el último siglo, cuando aparecieron seis discursos, aunque cinco de ellos solo en fragmentos.

			También se han encontrado fragmentos de papiro de textos de los que todavía de hecho sobreviven manuscritos. Dichos fragmentos, por supuesto, no amplían cuantitativamente nuestro material de fuentes, pero proporcionan una importante corroboración; porque la comparación entre los textos de los papiros (que siempre son mucho más antiguos y están más cerca de los originales) y los manuscritos muestra que en la mayoría de los casos se han deslizado muy pocos errores a pesar de todas las numerosas copias de copias que median entre ellos.[109] Por regla general, por tanto, podemos asumir que nuestros manuscritos son reproducciones razonablemente fieles de los textos originales tal como fueron compuestos por primera vez entre mil y mil quinientos años atrás.

			Juntando las dos divisiones, podemos ver que, por regla general, los documentos se transmiten directamente y las descripciones se transmiten indirectamente. La única excepción son los discursos, que participan de ambas cosas: son documentos, igual que las inscripciones, pero en lo que respecta a la transmisión se conocen solo por los manuscritos medievales.

			Según el género

			En este agrupamiento las inscripciones están en un lado y todas las fuentes literarias en el otro, subdivididas a su vez en discursos (pero incluidos los panfletos), historia, filosofía y drama; otros tipos de literatura no son significativos desde nuestro punto de vista.

			Inscripciones. La publicación era un prerrequisito de la democracia, así que los atenienses tenían que exhibir en público todo lo que podían. El estilo de publicación tenía que corresponder al estilo de vida de los atenienses. Los antiguos griegos no vivían mucho dentro de sus casas: las mujeres, ciertamente, tenían que quedarse en casa la mayor parte del tiempo, pero los ciudadanos varones pasaban el tiempo, cuando no trabajaban, en ágoras, pórticos y palestras. Los atenienses tenían efectivamente un archivo público en el Metroón en el Ágora, donde estaba disponible una copia de cada documento público, escrito en papiro, para cualquier ciudadano que lo solicitara,[110] pero lo que tenía que atraer la atención del público tenía que exhibirse en lugares públicos. En cuanto al material, en un país donde la piedra caliza y el mármol se hallaban por doquier, mientras que era una rareza desde la Edad del Bronce,[111] la forma natural de publicación era la losa de mármol grabada (stele).

			¿Qué tipo de materiales, entonces, tenían los atenienses la necesidad de publicar? Cada año la Asamblea aprobaba probablemente más de cuatrocientos decretos.[112] En el siglo IV el Comité de Legisladores, los nomothetai, varias veces al año tenía que abordar propuestas para alterar o expandir el código de leyes revisado de 403/2.[113] Al final de cada año los comités de magistrados tenían que responder masivamente por su administración y por los fondos bajo su control: los tesoreros de Atenea (tamiaia), por el erario del templo en la Acrópolis; el Comité de Subastas (poletai) por el dinero obtenido con las subastas públicas; los superintendentes de los Astilleros (epimeletai ton neorion), por las naves de guerra y todo su aparejo, y así sucesivamente.[114] Así pues, los magistrados tenían que mantener inventarios y una contabilidad: los documentos, indudablemente, se escribían primero en papiros o en tableros blanqueados, pero muchos también se grababan en piedra. También se inscribían muchas stelai de mármol con listas de nombres, la lista de deudores del Estado que se guardaba en la Acrópolis,[115] las listas de los comités administrativos del Consejo (los prytaneis) y listas incluso de todos los consejeros del año, guardadas frente a la sede del Consejo (el bouleuterion),[116] y los nombres de todos los ciudadanos que habían muerto en la batalla, inscritos año tras año y guardados (en algún lugar) en el cementerio del Cerámico.[117]

			Solo en el Ática se han encontrado más de veinte mil inscripciones, en su mayoría fragmentarias, y varios miles de ellas son documentos públicos de la edad dorada de la democracia. Solo para el siglo IV tenemos unos quinientos decretos,[118] diez leyes,[119] más de cuatrocientas contabilidades e inventarios,[120] cincuenta y pico inscripciones con los nombres de los prytaneis y otros consejeros. Los documentos en bronce son mucho más raros.[121] Al final del año las pequeñas placas de bronce se preparaban para los jurados del siguiente año,[122] y se empleaban grandes stelai de bronce para las listas de los nombres de los aptos para el servicio militar.[123] Como podrá imaginarse, las stelai de bronce valiosas han desaparecido hace tiempo, pero se han encontrado unas cien placas de los jurados.[124]

			Discursos. La democracia ateniense era una democracia asamblearia; además, en el Tribunal del Pueblo no menos que en la Asamblea, debido a la cantidad de gente, los debates debían consistir en una serie de discursos pronunciados por ciudadanos políticamente activos ante una audiencia. Por tanto, el poder político se basaba en la elocuencia, y la demanda de elocuencia produjo un género de prosa enteramente nuevo, a saber: la retórica.[125] La retórica nació a mediados del siglo V en Siracusa y Atenas, los dos pilares de la democracia en el oeste y el este, y durante todo el resto de la Antigüedad siguió habiendo una estrecha conexión entre política y retórica.[126] Las tres especies del género eran todas políticas: el discurso para aconsejar, pronunciado ante la Asamblea o el Consejo; el discurso forense, ante el Tribunal del Pueblo; y el discurso para ocasiones especiales, tales como el discurso fúnebre de Pericles.[127] Pronto fue prácticamente universal que los políticos tomaran clases de retórica, a menudo de «sofistas» itinerantes,[128] y desde aproximadamente 420 a. C. algunas figuras políticas empezaron a publicar sus discursos.[129] Puede que el propósito fuera mantener en ebullición la olla política fijando una contribución oral en forma escrita; pero, incluso cuando los temas políticos y los juicios públicos habían perdido tiempo atrás su contemporaneidad, los viejos discursos seguían leyéndose como literatura y como ejemplos de escuela de elocuencia. Como las siete maravillas arquitectónicas del mundo, se formó una lista de los diez mejores maestros de oratoria, todos los cuales eran ciudadanos atenienses (Antifonte, Andócides, Isócrates, Demóstenes, Esquines, Licurgo e Hipérides) o metecos atenienses (Lisias, Iseo y Dinarco).[130]

			Ha llegado hasta nosotros un total de unos ciento cincuenta discursos de esos maestros, el más antiguo de 419/18,[131] y el más tardío de 322, justo antes de la abolición de la democracia.[132] De ellos, diecisiete son discursos para el pueblo, casi todos de Demóstenes; y más de cien son discursos forenses de cada uno de los diez oradores.[133] La mayoría fue escrita para clientes que pagaban por ello;[134] solo unos pocos fueron pronunciados por los mismos oradores, y lo fueron normalmente en juicios «políticos».[135] Especialmente importantes para nosotros son los discursos de acusación supervivientes en las acusaciones públicas por haber propuesto decretos inconstitucionales o leyes indeseables,[136] pues en ellos hay largos pasajes sobre la estructura y funcionamiento de las instituciones democráticas y defensas bien formuladas de los ideales del gobierno popular. Finalmente, además de los ciento cincuenta discursos supervivientes tenemos referencias a (y títulos de) varios cientos de discursos perdidos preservados por los lexicógrafos.[137]

			Panfletos. Solo una generación después del nacimiento de la retórica los griegos inventaron otra forma de prosa, el panfleto político: era una extensión de los discursos políticos, un discurso que en realidad nunca se había pronunciado en reuniones políticas, sino que circulaba simplemente en copias escritas para ser leído en círculos privados. Además del panfleto del siglo V del Viejo Oligarca y el panfleto de Trasímaco, ya mencionados, del siglo IV han sobrevivido diversos largos panfletos de la mano de Isócrates (436-338). Rara vez aparecía Isócrates por la Asamblea, sino que prefería escribir ensayos en los que daba a Atenas el beneficio de su consejo sobre asuntos políticos y constitucionales: para el estudio de la democracia ateniense los más importantes son el Areopagitikos (de alrededor de 357),[138] Sobre la paz (355) y el Panathenaikos (338). Todos ellos son obras de su vejez en las que criticaba su época y abogaba por el retorno a la «democracia de los antepasados», esto es, la constitución que supuestamente tenía Atenas en tiempos de Solón.

			Obras históricas. La historiografía empezó como un género de prosa en Grecia una generación antes que la retórica, en la primera mitad del siglo V, pero cuando se llama a Heródoto «padre de la historia», en gran medida es verdad. Es él quien hace una larga descripción de lo que desde nuestro punto de vista es el comienzo de la historia, la guerra civil que condujo a la introducción de la democracia por Clístenes;[139] y en el libro 3 registra (creyéndolo auténtico) el supuesto debate de los nobles persas en 522 a. C. sobre los tres tipos de constitución —monarquía, oligarquía y gobierno del pueblo—, que es la primera pieza sustantiva de teoría política que tenemos en prosa griega.[140] Los historiadores tenían interés principalmente en la historia política y militar, y la historia social, en general, solo captaba su interés cuando describían a pueblos extranjeros; pero puesto que la guerra y la paz se decidían en Atenas en la Asamblea, había muchas oportunidades de traer a colación el proceso de toma de decisiones en la Asamblea o el desarrollo de un juicio político en el Tribunal del Pueblo contra un líder político supuestamente corrupto o un general desafortunado. Dichos pasajes en los historiadores adoptaban la forma de discursos inventados ante la Asamblea, que son la versión de los historiadores de los discursos reales de los oradores.[141] Por esa razón hay mucho material útil sobre las instituciones de la democracia en Heródoto, Tucídides y Jenofonte. Los otros historiadores que escribieron sobre historia griega hasta finales del siglo IV se han perdido todos, pero en el caso de los más importantes de ellos —Teopompo, Éforo, Anaxímenes de Lámpsaco y Jerónimo de Cardia— sus obras formaron las fuentes principales de la Historia del mundo de Diodoro de Sicilia, escrita en tiempos del emperador Augusto, y los libros 16-20 de esa obra afortunadamente han llegado completos hasta nosotros.

			También había autores que escribían trabajos especializados sobre la historia de Atenas y el Ática, conocidos como Atthides.[142] Se conocen solo en exiguos fragmentos, pero muchas de las piezas que efectivamente poseemos tienen una importancia particular porque los atidógrafos a menudo describían rasgos constitucionales que quedaban fuera de la esfera de interés de los grandes historiadores. Los atidógrafos más destacados eran Androción, quien tras una activa vida política escribió un Atthis en ocho libros en torno a 340-330, y Filócoro, quien escribió el siguiente Atthis importante en la década de 260, en no menos de diecisiete libros.[143]

			Finalmente, como se hace tradicionalmente, debemos contar a Plutarco (c. 50-125 d. C.) entre los historiadores, aunque sus Vidas paralelas realmente son ensayos de filosofía moral más que historia tal como la entendemos. Los nueve estadistas atenienses cuyas biografías escribió son Solón, Temístocles, Arístides, Cimón, Pericles, Nicias, Alcibíades, Demóstenes y Foción. Plutarco era muy culto y, a diferencia de los historiadores, solía citar y discutir sus fuentes; sus Vidas son, por tanto, una fuente importante para nosotros, porque a menudo se basan en escritos que se han perdido. Su relato, sin embargo, es en gran medida anecdótico y, lo que es más, está impregnado de sus propias actitudes, que nos dicen más sobre el Imperio romano en tiempos de Trajano que sobre la constitución ateniense quinientos años atrás: los historiadores deberían usarlo, pues, con sumo cuidado.[144]

			Filosofía. El género en prosa más antiguo era en realidad la filosofía; pero no antes del siglo V empezaron los filósofos a considerarse el centro de la humanidad en el universo. Los hombres son seres sociales, decían; así pues, de todas las disciplinas filosóficas, el estudio de la polis era la más importante. (Las primeras reflexiones sobre las constituciones de un filósofo son los fragmentos de Demócrito —no anteriores a, digamos, 430—).[145] Es por eso por lo que Platón y Aristóteles consideran que la piedra angular de sus escritos sobre moralidad son sus pensamientos sobre el Estado y la sociedad, y, por consiguiente, sobre la sociedad ideal.[146] En su República Platón discute la mejor ciudad-Estado imaginable, en las Leyes la mejor realizable.[147] En la Política Aristóteles ofrece, en el libro I, lo que hoy llamaríamos un análisis sociológico de la ciudad-Estado, en el libro 2 una revisión histórica de los análisis que se han hecho de ella, y en los libros 3-6 un análisis en términos de ciencia política; en conjunto ofrece un marco para el análisis (inacabado) de cómo debería estar ordenada una ciudad-Estado (libros 7-8).

			En estos autores los problemas del pensamiento político habitualmente se abordan de manera general recurriendo a los tres tipos principales de constitución —el gobierno de uno, el gobierno de los pocos y el gobierno de los muchos—, cada uno de los cuales con una variante positiva y una variante negativa. Este modelo de seis elementos se encuentra ya plenamente desarrollado en El político de Platón.[148] Reaparece en el libro 3 de la Política de Aristóteles,[149] y en la actualidad Aristóteles se ha llevado el mérito de lo que en realidad tomó de su viejo maestro. En el libro 8 de la República de Platón hay una detallada descripción, aunque esquemática, del desarrollo —o, mejor dicho, de la degeneración— de las constituciones, en la que se pinta a la democracia como la peor de todas las constituciones excepto una: peor que la oligarquía pero al menos mejor que la tiranía, que es la que lógicamente termina por sustituir a la democracia.[150] En El político, ha mejorado un poco el prestigio de la democracia: ahora es mejor que la oligarquía y la tiranía, pero sigue siendo inferior a la monarquía y la aristocracia.[151] En las Leyes el ideal se ha convertido ahora en una constitución mixta con elementos de monarquía y de democracia[152] (y es aquí donde muchos de los detalles reflejan las instituciones reales de Atenas). En la Política de Aristóteles, libros 4-6, las constituciones democráticas se dividen en cuatro variantes, declinando desde la antigua democracia agraria moderada (tipo I) hasta la democracia urbana radical de su propio tiempo (tipo IV).[153]

			Ocasionalmente, podemos encontrar una evaluación más específica y crítica de la democracia particular de Atenas. Así, en el Gorgias Platón pone a discutir a Sócrates con los retóricos Gorgias, Polo y Calicles, y demuestra que en una democracia asamblearia como la de Atenas la habilidad retórica del demagogo siempre prevalecerá sobre el conocimiento experto del estadista.[154] Aún más importante para nosotros es el famoso discurso que Platón pone en boca de Sócrates, la Apología, que durante más de dos mil años se ha leído como una hoja de cargos contra la democracia ateniense y su tan cacareada libertad de expresión.[155] Finalmente, en el libro 2 de la Política de Aristóteles hay un breve esbozo del desarrollo histórico de la constitución ateniense en el que la moderada democracia mixta, como la que supuestamente Solón introdujo en 594, es clasificada como la mejor variedad, mientras que la del propio tiempo de Aristóteles se ha convertido en una redomada democracia radical de la peor especie.[156]

			Drama. El drama europeo se remonta a los festivales de Dionisio en Atenas, en los que cada año se representaban tragedias y comedias.[157] El argumento de la tragedia es normalmente mitológico, pero los héroes antiguos que son sus personajes hablan una lengua que refleja la sociedad contemporánea;[158] así que no es sorprendente que encontremos en los tres grandes trágicos escenas en las que la democracia ateniense, bajo un aspecto mitológico, es alabada por los personajes. En Las suplicantes (Hiketides) de Esquilo tenemos el cuadro más temprano preservado de una asamblea, en Argos (por lo que hay que entender «Atenas»),[159] y el mismo escenario se encuentra, como hemos visto, en la tragedia del mismo nombre de Eurípides.[160] En cuanto a Sófocles, algunos historiadores creen que sus tragedias tuvieron tanta resonancia política porque expresaban sus preocupaciones por los aspectos tiránicos del comportamiento de Pericles.[161]

			En las tragedias siempre se discuten los ideales de la democracia; en las comedias, a menudo su funcionamiento y sus instituciones.[162] De hecho, en el primer siglo de la comedia (hasta c. 390) el enfoque satírico de los temas contemporáneos proporciona la mayoría de los chistes, y los líderes democráticos son despellejados vivos, a veces llamándolos por su nombre y otras bajo disfraces tales como «el curtidor» para Cleón en Los caballeros (424). Y en Los acarnienses (425), Las avispas (422) y Ekklesiazousai (¿392?)[163] de Aristófanes se hallarán las caricaturas más divertidas de la Asamblea y los tribunales, y del papel que el ateniense medio jugaba en ambos.

			Lexicografía. En la época helenística empezó una era por completo nueva de la cultura europea: fue el comienzo de la erudición y las bibliotecas y los catálogos y la investigación literaria y los comentarios a los Mejores Autores, y era Alejandría, no Atenas, la cuna de la erudición.[164] Fue allí donde Calímaco compiló en el siglo III la edición autorizada de Demóstenes, que, además de los discursos auténticos, también contenía una serie de discursos originales adicionales del siglo IV que ahora sabemos que no eran obra de Demóstenes.[165] El coleccionismo de libros también trajo consigo falsificaciones deliberadas de obras, de las que diremos unas palabras más adelante. Todo menos inútil, por otro lado, fue el comentario a Demóstenes realizado en el siglo I a. C. por Dídimo (al que se llamó Bibliolathes, «el que olvida libros» pues no podía recordar sus propios libros, de tantos como había escrito).[166] Ha aparecido un gran fragmento de papiro del comentario de Dídimo a la Cuarta Filípica, y contiene valiosas observaciones sobre el trasfondo histórico.[167]

			En las épocas helenística, romana y bizantina se publicaban comentarios eruditos como escolios o léxicos. Los escolios eran comentarios escritos punto por punto en los márgenes (aunque en épocas anteriores se publicaban separadamente); los léxicos eran explicaciones por orden alfabético de palabras y nombres de la literatura clásica. Específicamente, los escolios a las comedias de Aristófanes y a los discursos de Demóstenes son tesoros de ilustración sobre las instituciones atenienses, respecto precisamente del tipo de cosas que las generaciones posteriores necesitaban saber para entenderlas. De los léxicos, los más importantes son el léxico de Harpocración a los diez oradores áticos, del siglo II d. C.; el del patriarca bizantino Focio, del siglo IX; y la enorme Suda (también bizantina), del siglo X.

			Fuentes apócrifas. Los historiadores de la Antigüedad siempre tienen que afrontar el problema de las fuentes dudosas. Para el estudio de la democracia ateniense en la época de Demóstenes, afortunadamente, eso no es un problema mayor; pero tampoco puede pasarse por alto. Los casos que nos afectan son todos apócrifos de la Antigüedad misma: no hay falsificaciones modernas relevantes. En consecuencia, las fuentes en cuestión no son necesariamente mala evidencia que haya que rechazar: simplemente, no son lo que pretenden ser, pero correctamente entendidas todavía pueden ser muy valiosas.

			Las únicas falsificaciones efectivas relevantes son algunas supuestas cartas de gente conocida.[168] Poseemos cartas que supuestamente son de Esquines, Demóstenes e Isócrates, y algunas pueden ser genuinas, pero el análisis estilístico detallado ha mostrado que todas las atribuidas a Esquines[169] y al menos dos de las atribuidas a Demóstenes[170] fueron escritas en la época helenística, probablemente por personas que se dedicaban a proporcionar a coleccionistas y bibliotecarios cartas célebres.

			Había una moda en la época helenística y posteriormente de escribir ejercicios retóricos al estilo de un orador conocido, como, por ejemplo, Lisias, y algunos ejercicios de esa especie luego se tomaron por discursos genuinos y se incluyeron en las ediciones antiguas de Lisias,[171] Andócides,[172] etc. En este caso también es el análisis estilístico el que nos permite distinguir los ejercicios de los discursos reales; los primeros son apócrifos por lo que hace a la historia de Atenas, aunque obviamente no son falsificaciones en el sentido moderno.

			Los discursos en la Asamblea y en los tribunales a menudo se entremezclaban con la lectura de documentos, tales como decretos y leyes, por boca de un empleado, y en varios casos los manuscritos medievales retienen esos documentos, todavía en su lugar en medio del argumento retórico. Muchos de ellos son positivamente genuinos[173] y han sido, por ejemplo, confirmados por la evidencia de las inscripciones.[174] Genuinas son, ciertamente, las leyes sobre el proceso legislativo citadas por Demóstenes en el discurso contra Timócrates.[175] Pero igualmente otros son totalmente falsos, como todos los supuestos decretos en el discurso de Demóstenes Sobre la corona (donde son inventados todos los nombres de los arcontes);[176] los documentos reales se perdieron con anterioridad, pero el discurso era tan famoso que la gente lo reconstruyó como mejor pudo: no lo bastante bien como para que se nos ocultara que los supuestos decretos se escribieron a finales del siglo II a. C. En varios casos, sin embargo, los historiadores siguen dudando sobre si dichos documentos insertados son genuinos o no: por ejemplo, el juramento que habían de prestar los jurados en el Tribunal del Pueblo, citado in extenso en el discurso contra Timócrates.[177]

			En la literatura política panfletaria desde finales del siglo V en adelante, los escritores a menudo invocaban el espíritu de la «democracia ancestral» para que presidiera sus propios modelos; y, debido a la falta de conocimiento y perspectiva histórica de los atenienses, podían atribuir cosas a los ancestros sin apenas miedo a que les pidieran responsabilidades por ello: un ejemplo sería el cuadro que pinta Isócrates de la «democracia original» desde Teseo a Solón.[178] En ese caso todavía poseemos el panfleto, el Panathenaikos de 338, pero en otros casos el panfleto se perdió y, sin embargo, su información se dio por buena en su tiempo y así se insertó en la tradición histórica como un hecho. El ejemplo más famoso en relación con la democracia ateniense es la «constitución de Dracón» en el capítulo 4 de la Constitución de los atenienses de Aristóteles, donde se nos describen cosas tales como un Consejo de 401 cuyos miembros son seleccionados por sorteo y son castigados con una multa que varía de acuerdo al estatus si no se presentan a las reuniones.[179] Que la constitución de Dracón es una quimera lo demuestra no solo el desarrollo histórico de Atenas, en relación al cual es un anacronismo, sino también diversos aspectos formales: el capítulo 5 de la Constitución de los atenienses encaja perfectamente en el final del capítulo 3, y en el resumen de las constituciones del capítulo 41 la constitución draconiana es igualmente una inserción evidente.[180] Debe proceder de un panfleto político perdido, quizá de la época de las batallas constitucionales de finales del siglo V.[181] Desgraciadamente, no podemos decir con seguridad cuándo tuvo lugar la inserción: quizá incluso en la misma última fase de la composición de la Constitución de los atenienses.[182] Como evidencia para la Atenas de la época arcaica no tiene lógicamente valor, pero sí tiene el máximo valor para entender la democracia de la época clásica; pues muestra mejor que la mayoría de las fuentes el afán de los atenienses por anclar sus instituciones en el pasado, y también muestra por qué instituciones se luchó especialmente durante la crisis que desembocó en la «nueva democracia» en 403/2.

			Distribución cronológica de la evidencia

			Es de todas las fuentes que acabamos de esbozar de donde sacamos la información sobre las instituciones de la democracia ateniense y sobre sus ideales; pero la evidencia para esos dos aspectos de la democracia está distribuida de forma muy desigual, tanto en los géneros como, lo que es todavía más importante, en el tiempo.

			Fuentes para las instituciones de la democracia

			Las fuentes para las instituciones de la democracia son principalmente documentales, esto es, en parte inscripciones y en parte discursos; de las otras fuentes literarias, las únicas que arrojan luz sobre las instituciones son la aristotélica Constitución de los atenienses, ciertas escenas en Aristófanes y los escasos fragmentos de los atidógrafos. En cuanto nos concentramos en los documentos, queda claro que están cronológicamente repartidos de manera desigual, si bien su centro de gravedad está en la segunda mitad del siglo IV, particularmente en los años 355-322.

			No ha sobrevivido ni un solo discurso del periodo del crecimiento del poder imperial ateniense desde las guerras persas hasta la guerra del Peloponeso; y eso no es porque los hayamos perdido sino simplemente porque nadie pensó en escribir y hacer circular sus discursos hasta después de la época de Pericles. Los discursos más antiguos supervivientes son los discursos de alrededor de 420-411 pronunciados ante el tribunal judicial de Antifonte para casos de homicidio;[183] solo otros dos discursos completos[184] se remontan al periodo anterior a la restauración de la democracia en 403. Desde 400 hasta 380 tenemos algunas perlas de gran valor para la historia constitucional en los discursos de Lisias y los ensayos de Isócrates, y luego hay otra laguna desde 380 hasta 355, llenada solo por los discursos sobre derechos de sucesiones de Iseo. Pero entonces, repentinamente, desde 355 en adelante tenemos un torrente de discursos, de Isócrates, Demóstenes, Esquines, Licurgo, Hipérides y Dinarco, muchos de ellos con observaciones sobre las instituciones de la democracia porque fueron pronunciados en acusaciones políticas.

			Las inscripciones están distribuidas más desigualmente a lo largo del periodo clásico, pero aun en este caso hay un desequilibrio claro a favor del siglo IV. Nuevamente, no es la aleatoriedad de la supervivencia la que nos está haciendo trucos, sino el retraso en la transición de la tradición oral al documento escrito. Hasta 411 los atenienses tenían dudas sobre si las leyes constitucionales de Clístenes existieron en forma escrita en algún sitio.[185] Unos años después se estableció por vez primera un archivo público, quizá en 409[186] y sin duda en conexión con la gran revisión pretendida de las leyes de Atenas; seis años después el código revisado se grabó en piedra.[187]

			La distribución sesgada entre los siglos V y IV se aplica a todos los tipos de inscripciones, y puede demostrarse mediante un breve examen de las leyes y decretos supervivientes. Del siglo V tenemos fragmentos de doscientos cincuenta decretos que directa o indirectamente arrojan luz sobre la democracia; pero muchos de ellos se refieren al tributo de las ciudades aliadas, y así nos dicen más sobre la administración de la Liga Délica que sobre las instituciones democráticas de Atenas.[188] Del siglo IV, por otro lado, tenemos fragmentos de más de quinientas leyes y decretos y, lo que es más, los preámbulos a los decretos se han vuelto más detallados y están compuestos en un estilo más uniforme, haciendo posible restaurar las fases en el proceso de toma de decisiones políticas con mucha mayor certidumbre.[189]

			Una consecuencia de la desigual distribución es que la única institución democrática del siglo V de la que tenemos un conocimiento detallado es el ostracismo. Se preservan unos diez mil ostraka;[190] por puro azar, en dos fragmentos de los atidógrafos (más una fuente parafraseada por Plutarco)[191] tenemos descripciones del procedimiento; y la importancia política del ostracismo aseguraba que fuera mencionado más a menudo por los historiadores que otras instituciones.[192] Aparte de eso, cuando intentamos iluminar la democracia de la época de Pericles, descubrimos que incluso la Asamblea, el Consejo y los tribunales siguen en la penumbra debido a la falta de evidencias. Sobreviven rastros del marco arquitectónico de las instituciones, pero solo los rastros más escasos de las propias instituciones. Ocurre más bien lo contrario con la democracia del siglo IV, donde se puede cotejar un número mucho mayor de inscripciones y todos los discursos con las detalladas descripciones de Aristóteles de las instituciones de su tiempo para facilitar un cuadro integrado de cómo funcionaba la democracia en la época de Demóstenes.

			Los historiadores del mundo antiguo siempre han preferido centrarse en la época de Pericles, considerándola la época de la verdadera grandeza de Atenas en arte y literatura, así como en política; que la filosofía y la retórica alcanzaran su apogeo en el siglo IV es lo de menos. Eso ha dado una forma particular especialmente a las historias inglesas y estadounidenses de la democracia ateniense, a saber: una descripción histórica (diacrónica) de la evolución hasta Efialtes en 462, coronada con una descripción sistemática (sincrónica) de la democracia en la época de Pericles, seguida una vez más de una narración histórica de las revoluciones oligárquicas de 411 y 404, con un apéndice en el que se hace entender al lector que la democracia fue restaurada en 403 y continuó hasta 322.[193] Y en la parte sistemática, para describir las instituciones de la época de Pericles se recurre constantemente a las fuentes del siglo IV, a falta de algo mejor, y se extrapolan a la Atenas del siglo V. El método se basa en dos supuestos que apenas se discuten: que en 403 se reintrodujo la democracia de Pericles con unos cuantos ajustes intrascendentes, y que la democracia restaurada se mantuvo sin cambios hasta 322.

			Pero las fuentes muestran que hubo un continuo cambio y desarrollo en la constitución ateniense después de 403, y, allí donde el azar permite la comparación de las democracias del siglo V y del siglo IV, a menudo son más las diferencias que las similitudes las que saltan a la vista. Eso se debe en no menor medida al hecho de que la restauración democrática de 403 fue mucho más concienzuda de lo que solía pensarse:[194] en consecuencia, debe rechazarse como anacrónica toda descripción de la democracia de Pericles que utilice en parte fuentes del siglo IV. Igualmente, al parar en 404, los historiadores desperdician una gran renta de un sistema político dinámico que de hecho se prolongó durante casi doscientos años, desde las reformas de Clístenes en 507 hasta la muerte de Demóstenes, en 322.

			En lugar de ello, la descripción sincrónica de la democracia debería concentrarse en el siglo IV. En años recientes se han hecho algunos intentos en este sentido,[195] pero la tradición pesa mucho y mucha gente todavía quiere incluir los grandes días de Pericles en la descripción. En consecuencia, algunos historiadores toman un rumbo diferente: dan una breve descripción diacrónica hasta Efialtes y luego una descripción sincrónica de las instituciones democráticas para todo el periodo 462-322.[196] El problema con esto es que una descripción sincrónica de un periodo de ciento cuarenta años es autocontradictoria, y el resultado es la confusión, además de presentar como simultáneas instituciones que en realidad fueron sucesivas: por ejemplo, en los capítulos sobre cómo los líderes políticos eran llevados ante la justicia aparecen tanto el ostracismo como el graphe paranomon, aunque el último ostracismo fue alrededor de 416 y el primer graphe paranomon atestiguado fue de 415.[197] Además, el resultado de describir sincrónicamente las democracias de los siglos V y IV conjuntamente es que se trivializan las reformas de 403.[198]

			La conclusión debe ser que tenemos que utilizar la evidencia del siguiente modo: una descripción sincrónica de la democracia en la época de Demóstenes, suplementada con una reconstrucción diacrónica de su desarrollo desde sus inicios hasta principios del siglo IV. Solo así podemos evitar las extrapolaciones anacrónicas de las fuentes y al mismo tiempo hacer justicia a los doscientos años de historia de la democracia ateniense.

			Fuentes para los ideales de la democracia

			La evidencia material adopta una forma bastante diferente cuando describimos la democracia ateniense no como un sistema político, sino como una ideología política. Entre los documentos contemporáneos ahora los discursos son mucho más importantes que las inscripciones, pero en este contexto también podemos incluir importantes fuentes literarias que aportan poco a la hora de iluminar las instituciones democráticas: tragedias, diálogos filosóficos y panfletos como el del Viejo Oligarca.

			Las fuentes también están más desigualmente distribuidas. En su mayoría, los documentos todavía pertenecen al siglo IV, pero muchas fuentes literarias pertenecen al periodo anterior: todas las tragedias proceden del siglo V, y también Heródoto y Tucídides; y el panfleto del Viejo Oligarca, que es una de nuestras fuentes principales, resulta que también es uno de los textos en prosa más antiguos que han sobrevivido. En consecuencia, el estudio de la democracia en relación a los ideales políticos puede retrotraerse tranquilamente a las tres últimas décadas del siglo V;[199] pero para el gran periodo de la democracia antes del comienzo de la guerra del Peloponeso las fuentes, incluso para la ideología, siguen secas, excepto por unos cuantos pasajes de Esquilo.[200] No hay ningún historiador antes de Heródoto, ningún orador antes de Antifonte, ningún panfleto político anterior al del Viejo Oligarca, ninguna filosofía de la política anterior a Demócrito, no ha sobrevivido ninguna comedia anterior a las de Aristófanes. No es inconcebible que todavía pudiera aparecer alguna comedia de la primera mitad del siglo V, porque las había, pero en los otros casos son inconcebibles nuevos descubrimientos de este periodo, porque los géneros no existían. Las reconstrucciones de los historiadores modernos de los ideales democráticos de los atenienses antes de 430 tienen que tomarse con un grano de sal, pues se basan en la más tenue de las evidencias materiales imaginable o incluso, a veces, en ninguna.[201]

			Evaluaciones

			Por lo que respecta a los juicios de valor, las fuentes para las instituciones políticas de la democracia pueden dividirse en tres clases: neutrales, en el caso de las fuentes descriptivas; positivas o negativas, en el caso de las fuentes evaluativas. Por ejemplo, la selección por sorteo es descrita de manera neutral por Aristóteles en la Constitución de los atenienses, positivamente por Heródoto en el «Debate sobre las constituciones» en el libro 3, y negativamente por el Sócrates de las Memorabilia de Jenofonte.[202] Las fuentes para los ideales políticos de los atenienses son, por el contrario, siempre evaluativas y nunca meramente descriptivas; siempre, por lo tanto, positivas o negativas. Hay una marcada diferencia en los juicios de valor entre nuestras actitudes occidentales modernas ante la democracia y la actitud de los antiguos griegos ante la demokratia; porque hoy día la libertad, la igualdad y la democracia se han convertido en palabras inapelables, valores que todo el mundo tiene por buenos; en público al menos.[203] La democracia en la Antigüedad era objeto de disputa, tenía sus enemigos así como sus defensores, y era perfectamente posible afirmar, sin que nadie enarcara una ceja, que la democracia era una mala forma de gobierno,[204] y la libertad[205] y la igualdad,[206] ideales desacertados capaces de llevar al pueblo por el mal camino.

			Los historiadores de la Antigüedad dicen a menudo que predominaban los juicios de valor negativos y que hay una asombrosa falta de fuentes en las que aparezca un elogio de la democracia como ideal;[207] pero eso, aunque en parte es cierto, necesita una rectificación. Es correcto decir que ensayistas tales como el Viejo Oligarca, Jenofonte e Isócrates tenían en poca estima la democracia como institución y como ideal, y también es correcto decir que prevalecen las actitudes negativas en los filósofos, tales como Sócrates, Platón y Aristóteles. Al igual que sus homólogos en cualquier época, los filósofos siempre han disfrutado mucho ensuciando su propio nido: se sentaban en Atenas y glorificaban a Esparta en detrimento de Atenas.[208] Adoptaban la idea natural entre filósofos de que todos los Estados por doquier están mal gobernados,[209] pero llegado el caso preferían la «aristocracia ancestral» espartana a la democracia ateniense, si bien, en última instancia, podían al menos dar su aprobación a lo que supuestamente era su forma original, una especie de «democracia ancestral» como la que en el siglo IV a menudo se atribuía al legislador Solón.[210]

			Pero en contra de los filósofos había otros autores con una actitud bastante diferente. En las tragedias de Esquilo y Eurípides los ideales de la democracia son elogiados por los reyes míticos de Atenas; y hay una importante defensa de la soberanía popular expresada por los historiadores: con entusiasmo por Heródoto en el «Debate sobre las constituciones»; con menos pasión por Tucídides, quien personalmente adoptó una posición crítica respecto de la forma de gobierno de su ciudad,[211] pero que, sin embargo, introdujo en su obra discursos en los que se permite a los demócratas tomar la palabra: el discurso fúnebre de Pericles de 430[212] y el de Atenágoras en Siracusa en 415.[213] No obstante, nuestras fuentes más importantes para el ideal democrático son los discursos que han sobrevivido de la Asamblea y los tribunales, los cuales contienen un tesoro de pasajes, despreciados con demasiada frecuencia, en los que se ensalza el «gobierno del pueblo» frente al «gobierno de uno» y el «gobierno de los pocos»; y hay una categoría de discursos, los discursos fúnebres, que tenían el encomio de la democracia, por supuesto, como un elemento obligatorio en su composición.[214]

			Los defensores de la democracia, recuérdese, se dirigían a un público bastante diferente del de sus críticos: Platón y Aristóteles e Isócrates escribían para un pequeño grupo de discípulos o intelectuales, mientras que los dramaturgos y los oradores hablaban en principio para todo el pueblo. En los discursos ante los tribunales, de hecho, la referencia al ideal democrático se utiliza a menudo efectivamente como una captatio benevolentiae;[215] y, con seguridad, las ideas y actitudes de los oradores debían reflejar lo que la mayoría de su audiencia estaba deseando oír.

			Prácticamente todas las fuentes para la democracia ateniense fueron escritas en Atenas y por atenienses. No poseemos ninguna descripción de ninguna otra democracia que no sea la ateniense, ni evaluación alguna de la democracia ateniense hecha por otros griegos (aparte de una línea de gran alabanza en Heródoto).[216] Aunque podemos leer en Tucídides pasajes en los que hay evaluaciones de Atenas por los corintios y los espartanos,[217] esos pasajes fueron escritos por Tucídides, el ateniense. Hay escritos de Lisias y Aristóteles, que no eran ciudadanos, sino metecos, y es valioso contar con la visión que los extranjeros tenían del gobierno de Atenas; pero Lisias escribía sus discursos para que los pronunciaran ciudadanos atenienses, y Aristóteles enseñaba en el Liceo de Atenas. Lo más cerca que realmente podemos estar de una visión de la democracia desde fuera es el libro Sobre los demagogos atenienses de Teopompo de Quíos,[218] pero incluso él había sido discípulo de la escuela de Isócrates en Atenas; y, en cualquier caso, el libro se perdió excepto por unos pocos escasos fragmentos citados por otros autores.

			La falta de evaluaciones externas de la democracia se compensa parcialmente con el hecho de que Atenas era el Estado par excellence que celebraba la libertad de expresión como parte de sus ideales. En un discurso de 355 señala Demóstenes con razón que la diferencia más importante entre los sistemas políticos de Atenas y Esparta es que en Atenas se permite elogiar el de Esparta y denigrar el propio, mientras que en Esparta nadie puede elogiar ningún otro sistema más que el de Esparta.[219] Muchos atenienses de temperamento crítico ejercían esa libertad de expresión, especialmente los filósofos. Sócrates, es verdad, fue condenado y ejecutado en 399, inter alia por expresar su crítica a la democracia en los círculos aristocráticos que frecuentaba, cuyos miembros estuvieron implicados en 411 y 404 en el derrocamiento de la democracia y el establecimiento de una oligarquía.[220] Desgraciadamente, no poseemos los discursos de defensa hechos por los abogados de Sócrates,[221] que presumiblemente respondían a los cargos políticos; mejor habría sido incluso si hubieran sobrevivido los discursos de la acusación, especialmente el de Ánito.[222] Pero la acusación de Sócrates es una ocurrencia aislada en la historia de Atenas, y normalmente tanto los ciudadanos como los extranjeros podían ejercer su libertad de expresión sin impedimento. Son Platón y Aristóteles quienes hacen los análisis más desfavorables de la democracia en general y de la democracia ateniense en particular, y la crítica a la democracia que se descubre en las fuentes atenienses es la evidencia más sólida posible de que el orgullo de los atenienses por su libertad de expresión no estaba infundado.
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