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			A quienes me regalaron la vida, 
a quienes la viven conmigo.

			A Ana.

		


		
			
				«A excepción del hombre, ningún ser 
se maravilla de su propia existencia.»

			

			ARTHUR SCHOPENHAUER
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			Prólogo

			Aunque no lo crean, jamás hasta hoy han tenido más motivos para ser felices. Tomen perspectiva histórica y piénsenlo.

			Hoy vivimos más y mejor que nunca gracias al conocimiento médico, a las mejoras higiénicas y al avance de la tecnología. Por fin las verdades científicas –siempre sujetas a cambio, no lo olviden– han suplantado los intocables dogmas del pasado, para nada infundados. La violencia está en declive pese a que los medios de comunicación nos recuerden a todas horas que aún no la hemos extinguido, en absoluto. A cambio, el altruismo, la cooperación, el saberse poner dentro de piel ajena se expanden. Las redes sociales nos han hecho humanos desde nuestros albores, pero hoy consiguen mantenernos conectados en masa y, entre otras ventajas, poner en jaque al monstruo de la soledad.

			Podría seguir citando numerosos ejemplos, pero de entre todos los motivos, existe una razón en particular que creo que tiene una importancia aplastante: ahora disponemos de más tiempo que nunca para dedicarnos a ser felices. Desde hace más de un siglo y medio, nuestra longevidad, la de los habitantes de los países prósperos, no para de crecer. Y sigue al alza a una tasa constante que los demógrafos estiman de dos años y medio cada década. Eso significa que cada vez disponemos de más años de vida que si no invertimos en ser más felices, mal lo tendremos.

			En estas páginas encontrarán un sinfín de argumentos y datos científicos relacionados con aquellos factores que contribuyen a nuestros niveles de felicidad. Pero dejen que ponga énfasis en el descubrimiento reciente que ha revolucionado nuestro modo de ver las cosas, de entendernos a nosotros mismos y de saber estar con quien nos rodea. Hablo del aprendizaje social y emocional, sobre el cual encontrarán amplia información en este mismo libro. En los últimos años de charlas con centenares de científicos de todo el mundo, he podido constatar que el aprendizaje social y emocional se sustenta gracias a tres grandes experimentos.

			El primero es el que realizó durante varias décadas Walter Mischel, psicólogo de la Universidad de Columbia, con niños y niñas de unos cuatro años que debían resistir, durante 10 o 20 minutos, la tentación de comerse una golosina, para ganarse una ración doble a modo de recompensa. Con este test, Mischel puso a prueba su fuerza de voluntad y demostró, tras años de estudios, que esta capacidad puede influir en pautas de comportamiento de la edad adulta. Trabajar la voluntad en edades tempranas influirá en que, de mayores, los niños no cedan a conductas de riesgo y hábitos poco saludables.

			Luego, Eleanor Maguire, del University College de Londres, tuvo el ingenio de demostrar cómo el cerebro es un órgano plástico, que podemos moldear a partir de nuestras acciones. La neurocientífica encontró que los taxistas de la capital británica gozan de un hipocampo –la región del cerebro relacionada con la orientación espacial– mucho más desarrollado que el resto de los mortales. De aprenderse todo el callejero de una ciudad laberíntica como es Londres y sin saberlo, los taxistas multiplicaron el número de conexiones neuronales en esa área del cerebro, lo que evidenció el proceso denominado «plasticidad cerebral», o en otras palabras, el impacto de nuestras acciones en el desarrollo del cerebro.

			El tercer gran hito sobre el que se sustenta el aprendizaje social y emocional ha sido descubrir la enorme importancia del pensamiento intuitivo. Hasta la fecha creíamos que los humanos éramos pura razón y que los instintos estaban en segundo plano, para emerger en ocasiones anecdóticas. Hoy, gracias a los estudios de John Bargh, de la Universidad de Yale, sabemos que el espacio que la intuición ocupa en el cerebro es mucho mayor que el correspondiente al pensamiento racional y que no solo podemos, sino que debemos fiarnos de nuestros instintos y emociones básicas y universales.

			Conseguir enraizar el aprendizaje social y emocional en las escuelas implicaría dotar a la gente de la calle de las herramientas básicas para entender y gestionar sus emociones, lo que a su vez tendría enormes repercusiones en los niveles de felicidad de las personas. A todo ello, me gustaría añadir otro hallazgo que explicaría por qué los humanos no perdemos fuelle en nuestra búsqueda de la felicidad.

			Esto me lo explicó otra gran neurocientífica del University College de Londres. Me refiero a Tali Sharot. Según las evidencias que ha podido recopilar en sus años de carrera investigadora, Sharot ha llegado a la conclusión de que el ser humano llega al mundo con un optimismo innato. Seguro que cualquier lector de estas líneas está convencido de que conduce mejor que la media, que toma mejores decisiones que los demás y que es más listo. Pero paren un momento para reflexionar en lo siguiente: la gran mayoría de la gente cree lo mismo y es imposible que la gran mayoría sea superior a la media. Eso se debe a que tenemos una visión sesgada de nuestra vida y de nuestras expectativas. Es lo que Sharot denomina el «sesgo optimista».

			Este carácter optimista es necesario para que podamos tirar adelante, para emprender, para innovar y es el motor que nos impulsa hacia la felicidad. Es la emoción que impulsa cualquier proyecto. De no existir esta visión optimista de lo que nos depara el futuro, les aseguro que no avanzaríamos en nuestra búsqueda de la felicidad. De hecho, no haríamos nada. En realidad, es en este camino, en la propia búsqueda, donde reside la felicidad: en los preparativos de ese viaje, de esa boda, de ese proyecto que tanto trabajo y esfuerzos exige. Disfruten esos momentos y busquen nuevos objetivos. Con esto y con lo que leerán a continuación, encontrarán muchos motivos para ser felices. ¡No pierdan oportunidad!

			
				EDUARDO PUNSET

				Divulgador científico

			

		


		
			13 ideas que 
encontrarás en este libro

			
					Somos lo que es nuestro cerebro, y este es más intuitivo y emocional que racional. A pesar de ser el resultado de un largo proceso evolutivo en el que el cerebro se ha ido dotando de capacidades cada vez más complejas no ha modificado la base primitiva en las que se sustenta.

					Nuestra percepción de la realidad es siempre subjetiva; de hecho, lo que captamos no es la realidad, sino la reconstrucción que hace nuestro cerebro a partir de la información recogida a través de los sentidos.

					Nuestro comportamiento está condicionado tanto por nuestros genes como por nuestro entorno y es la interacción entre ambos, lo genético y lo adquirido, lo que explica quiénes somos y de qué manera actuamos.

					Todos nuestros pensamientos, actitudes y emociones están condicionados por la subjetividad que nos es propia, que comienza en la percepción de la realidad, siempre subjetiva; por tanto, nuestro razonamiento está siempre condicionado por esta cualidad. Somos tan subjetivos que, de hecho, todos tendemos a creernos mejores que los demás.

					La memoria es engañosa y recuerda mejor todo aquello a lo que es capaz de asociar una emoción. Además, nuestra capacidad de recordar tiende a ser buena para lo general y mala para los detalles; cada vez que recordamos, reconstruimos lo sucedido y añadimos o modificamos detalles. Sin embargo, todos pensamos que nuestra memoria es excelente (una prueba más de la subjetividad).

					Somos seres sociales, la especie animal que ha desarrollado una mayor complejidad de interrelaciones, y la cooperación con los demás ha sido clave para la supervivencia. El altruismo es tan necesario como el egoísmo para nuestra supervivencia.

					Vivir en sociedad y precisar de la cooperación favoreció el excepcional desarrollo de nuestro cerebro, el pensamiento simbólico, la posibilidad de comunicarnos y de entender a los otros.

					Estamos biológicamente equipados para la empatía y para ponernos en el lugar de otras personas, incluso aunque nos sean desconocidas. Las emociones, que son contagiosas y pueden transmitirse sin necesidad de palabras, son clave para relacionarnos con los demás.

					Tenemos un sesgo positivo en nuestra visión del mundo, lo que nos permite acometer tareas y desarrollar proyectos. Este sesgo está balanceado por nuestros miedos, que también tienen su utilidad.

					La salud física y emocional están íntimamente ligadas y las dos se interrelacionan de manera incuestionable, sin que eso signifique que «una sonrisa todo lo cura».

					El dinero y el bienestar material pueden favorecer la felicidad, pero no tienen, superado un nivel de relativo confort, una relación automática con esta. 

					Necesitamos querer y sentirnos queridos para declararnos felices.

					Por mucho que avancemos y descubramos sobre nuestro cerebro, nuestro comportamiento y nuestras emociones, siempre quedarán preguntas por responder. Pero eso es bueno: la felicidad siempre está en el camino.

			

		


		
			
				1.
				Un viaje a Ecuador
			

			Una de las recompensas que ofrece ser presidente del Instituto de la Felicidad es que tienes la fortuna de poder hablar de lo que te gusta a gente que quiere que le hables de lo que le gusta. Y esto es una suerte. Cada año el instituto organiza, ofrece o participa en más de cincuenta charlas, conferencias o presentaciones con la voluntad de llegar a todos los rincones de nuestro país. Y, a veces, del mundo.

			A principios de junio de 2013 fui invitado a participar en una ponencia sobre felicidad en Guayaquil, Ecuador, una ciudad atractiva que lo resultaba aún más sabiendo que en el mismo seminario participaría como ponente principal Eduardo Punset, a quien no tendré la osadía de presentar, pero cuyo solo nombre genera endorfinas y simpatía.

			Cualquiera que tenga que hablar en público sabe que lo primero es tratar de ser relevante para la audiencia, conectar con ella, de una forma entretenida a poder ser, y para ello no vale una anécdota de manual ni una mención a Quién se ha llevado mi queso. Así pues, desde días antes del viaje, andaba buscando algo que me permitiese romper el fuego en Guayaquil. Y tuve suerte, mucha suerte, porque en el día a día encontré algo más que una historia que contar, encontré un libro basado en lo que me aconteció en aquella jornada y que me dio incluso el título ya hecho: Felicidad para escépticos, aunque luego lo descarté.

			El vuelo de Iberia salía a las 12:45 del mediodía del miércoles 3 de junio desde el satélite de la terminal 4 que, como saben aquellos que lo hayan usado alguna vez, está más cerca de Guadalajara que de Madrid. Las normas de las compañías aéreas recomiendan estar en el aeropuerto unas dos horas antes de la salida del avión, pero no todos reaccionamos igual ante los avisos bienintencionados porque cada cerebro –ya volveremos sobre este tema– procesa las señales que recibe de manera diferente.

			No me entretendré en qué ocupé mi mañana, pero resulta que a las 11:45 h estaba aún sentado en mi despacho y fue en ese justo instante cuando me levanté porque el gong mental sonó fuerte, alertándome de que una cosa es ser tranquilo y otra es jugárselo todo a «ser o no ser».

			En ese momento sentí el golpe del estrés, la tensión física que prepara nuestro cuerpo para actuar y que todos notamos frente a una situación de riesgo, aunque esta sea tan ridícula, comparativamente con otras, como perder un vuelo. De repente, sesenta minutos me parecieron muy pocos para poder llegar. Mi mente calculaba posibilidades, adjudicaba tiempos –el trayecto, la facturación, cruzar la terminal y embarcar– para tratar de generar confianza en mis posibilidades. Y sabes de qué hablo, porque a quien no le haya pasado algo así que tire la primera piedra.

			Me sentía como el personaje de 24, viviendo una película en tiempo real, con serias dudas de llegar a tiempo. Y el tiempo era lo que me angustiaba. Pero, de repente, todo cambió y el reloj pasó a segundo plano.

			¿Por qué? ¿Autocontrol? ¿Relajación? ¿Control mental?

			Nada de eso. Supongo que habrá gente que lo consiga así, pero en mi caso –en el caso de mi cerebro– se hizo verdad aquello de que un clavo saca otro clavo y un problema más urgente –y banal– hizo que volviera a considerar que tenía tiempo de sobra: «¿dónde está el pasaporte?»

			Aquí también abro el capítulo de «quien esté libre de pecado» y estoy seguro de que no soy ni el único ni el primero que pasa por el trance de comprobar camino del aeropuerto que no lleva consigo la documentación necesaria. Al ponerme en modo viajero hice lo que todo el mundo: palpar el bolsillo de la chaqueta (en chicas suele ser el bolso), y comprobé el vacío.

			Un viaje preparado desde hacía meses, con gente comprometida y a 13.000 km de distancia, en riesgo por idiota, porque no se me ocurre otro calificativo. La falta de tiempo, que me angustiaba y robaba felicidad hasta un segundo antes, dejó de pesar en mi ánimo y lo más importante era el pasaporte, un simple documento que, como diría Rojas Marcos, era «el ladrón de mi felicidad».

			Hablaré de esto, pero me interesa llamar la atención sobre cómo el origen del estrés cambió y pasó de la angustia de «no tener tiempo» a la angustia de «no tener papeles» de una manera inconsciente, no sugerida. Así funcionan las emociones, los resortes cerebrales que creemos controlar, pero que, en realidad, controlan, o al menos condicionan, nuestra parte racional.

			Me salto algunas etapas intermedias porque todo esto que vamos describiendo en realidad se produjo en menos de cinco minutos. Y vuelvo a la angustia del pasaporte y hasta cuándo se mantuvo.

			Descarté coger mi coche para volver a casa porque no podía plantearme la posibilidad de consumir tiempo en encontrar aparcamiento o arriesgarme a una doble fila imposible en mitad de la mañana. Un amable taxista entendió a la primera –quizá por mi cara– que estaba en apuros y puso toda su pericia en que yo pudiera recoger mi pasaporte primero y llegar al aeropuerto después, donde aún tendría que facturar el equipaje, atravesar la terminal 4 y, además, llegar al embarque en el satélite. Y todo en menos de una hora.

			El pasaporte fue el villano de la mañana durante el tiempo que tardé en hacerme con él. Así es como funcionan las cosas. Cuando necesitas algo de manera imperiosa y no lo tienes, esa ausencia pesa más que cualquier otra preocupación, incluida la ausencia de tiempo. De hecho, cuando iba en el taxi camino de casa y quedaban cincuenta minutos para que el vuelo despegase, mi mente racional era capaz de hacer equilibrios para tranquilizarse en relación con la hora. ¿Por qué? Porque si mi parte racional hubiera concluido que ya no había posibilidades materiales de volar rumbo a Guayaquil, todo el estrés «positivo» que me permitía mantener la actividad se hubiera apagado.

			¿Qué sucedió en cuanto recogí el pasaporte? Ya lo has deducido. En ese momento dejó de ser importante para mi situación de estrés (sería absurdo una vez que ya estaba en mi poder que me produjera malestar). Pero lo relevante fue que en ese preciso instante, y no antes, el tiempo, que consideraba flexible y que me parecía tener bajo control (a pesar de que ya solo quedaban cuarenta y cinco minutos), volvió a aparecer como una losa.

			Eliminada la angustia de los documentos, reaparecía la angustia de no llegar a tiempo. Una nueva prueba de algo que todos hemos experimentado alguna vez en primera persona: el cerebro y nuestro sistema de alerta priorizan las amenazas de manera inconsciente, sin control racional, una va por delante de otra y, así, en cadena. Nunca en el mundo de las emociones y las situaciones de tensión, los problemas que nos angustian se nos presentan al modo de un cajero automático, donde las sucesivas ventanas te hacen preguntas entre varias opciones que analizas (cuenta corriente o cuenta de crédito, recibo impreso o por pantalla) y eliges racionalmente.

			Como la historia del viaje no acaba aquí, sino que esto es un aperitivo para lo que pasó después y que me convenció de que se pueden explicar la felicidad y también las emociones a los escépticos basándonos en situaciones de la vida cotidiana, diré para concluir que llegué a tiempo al embarque, no sin antes maldecirme cien veces por dejarlo todo para última hora y no ser más previsor.

			Doy por sabido que el lector ya sabe que mientras iba corriendo por los pasillos del aeropuerto de Barajas, como todo aquel que se ha visto en situación de perder un vuelo, iba musitando por lo bajo «esto no me pasa más, esto no me pasa más» y, por supuesto, haciendo un pacto con el futuro del estilo «si llego a este vuelo, aunque sea porque tenga retraso, cambiaré». En esto tampoco soy original.

			Antes de embarcar rumbo a Ecuador, el día ya me había enseñado de manera muy práctica y concreta cómo el cerebro prioriza las urgencias de nuestra vida diaria, estableciendo un ranking que le ayuda a concentrar energías en la consecución de lo prioritario e ineludible. Y cómo las causas que producen estrés se van dando el relevo, y la respuesta corporal al estrés –que implica mayor frecuencia cardiaca, respiración acelerada y generación de corticoides– se mantiene. Pero el vuelo iba a regalarme algún ejemplo aún más claro de la percepción de las emociones y nuestras insatisfacciones.

			Después de unas cuantas horas de vuelo sobre el Atlántico decidí echar una cabezada, tan larga como fuera posible. Y para facilitar mi comodidad decidí vaciar los bolsillos antes de arrellanarme en el asiento. Como puede verse, todos y cada uno en situaciones similares nos comportamos de una manera muy, muy parecida.

			Supongo que no estaba muy despierto cuando tomé esta decisión, pero lo cierto es que decidí dejar mi billetera y el móvil (otro caso más de cómo también somos parecidos cuando nos preguntamos cuáles son las pertenencias materiales de las que más nos cuesta desprendernos) en el hueco que tenía en el apoyabrazos del asiento. Y ahí fue el último lugar donde los vi antes de cerrar los ojos.

			Desperté pasadas unas horas, y como el ser humano es animal de rutinas, mi primera reacción fue echar mano al teléfono. Y allí, donde los había dejado, no estaban; ni el móvil ni la cartera.

			Todos nosotros hemos vivido esta situación. «Lo he dejado aquí, seguro que lo dejé aquí» es lo primero que nos viene a la mente cuando nos damos de bruces con el vacío. Digamos que, mientras baraja opciones, nuestro cerebro intenta recomponer la situación, como si repitiendo una jaculatoria los objetos fueran a aparecer de repente.

			Yo que, como escéptico, hago lo que todo el mundo, también me repetía lo mismo: «Los he dejado aquí», «Los he dejado aquí», mirando una y otra vez al reposabrazos vacío. Después de este momento absurdo pasé a otro igualmente absurdo e irracional. Me puse a buscar mi cartera y mi móvil allí donde sabía que no estaban, en la mochila. Es curioso cómo, a veces, antes de abordar una situación complicada, o que va a alterar nuestro equilibrio, damos rodeos intentando evitar afrontar los hechos.

			El caso es que estaba ya despierto y sin cartera, ni pasaporte, ni teléfono; sin conexión al correo electrónico a dos horas de mi destino. En un dilema semejante al de la película La decisión de Sophie, pero mucho menos dramático (en el cine, Meryl Streep tenía que decidir a cuál de sus dos hijos debía salvar), mi cerebro planteó una cuestión de manera inconsciente, pero la resolvió de manera muy racional. La pregunta fue: «¿Qué prefiero, encontrar la documentación o el móvil?». Y opté por la billetera. Y aseguro que todo lo que escribo a partir de aquí (también lo anterior) sucedió realmente así y, si no, pongo por testigos a la tripulación de cabina del vuelo de Iberia Ib 6463 con destino a Guayaquil.

			Decidido y consciente de que era más importante tener la documentación que la capacidad de comunicación, me puse a buscar donde por lógica esta podría haber caído. El apoyabrazos no era un comportamiento estanco, como yo había creído, sino que, en la medida que se desplazaba, el asiento tenía un margen, una holgura por la que podía haberse deslizado la cartera. Y, efectivamente, ahí estaba.

			Por la rendija que quedaba junto al respaldo conseguí introducir la mano (forzando un poco, todo hay que decirlo) y, como le sucede a Bruce Willis en todas sus películas, en el primer intento logré tocar lo que buscaba, pero no cogerlo. Pero estaba allí. El hallazgo aminoró la tensión relativa que uno siente cuando pierde la documentación, las tarjetas y el dinero. Y entró en acción el estímulo/recompensa de «vamos, que ya la tienes». Y, porfiando, porfiando, después de unos diez minutos de forcejeo mi mano consiguió arrancar el preciado objeto de las entrañas del asiento.

			El alivio que me produjo dejar de ser un indocumentado duró una fracción de segundo. ¿Qué sucedió entonces? ¿Por qué no tuve una sensación de tranquilidad más duradera? Muy sencillo. En el preciso instante en que la cartera ya no era fuente de «infelicidad» por estar de nuevo en mi poder, el teléfono móvil apareció como una nueva prioridad.

			Mi cerebro, que había priorizado el hecho de recuperar la documentación, al saber resuelto este problema, pasó página y llevó a primer plano que el teléfono móvil estaba desaparecido y, sin él, el contacto con los responsables del seminario, encontrar a mis anfitriones en el aeropuerto de Guayaquil, atender el correo electrónico y otras muchas cosas más durante los cuatro días que iba a estar allí serían mucho más difíciles.

			La enseñanza es la misma que en el caso de las prisas en el momento del embarque y el olvido del pasaporte. El patrón de conducta, el mismo. Ante dos problemas, nos focalizamos en uno de ellos, el que sea (puede que incluso alteremos el orden de prioridad sobre la marcha o los coloquemos alternativamente en primer lugar), pero el cerebro del ser humano actúa de esta manera. Así evita aquello que se decía del asno de Buridán, que murió de hambre teniendo alimento a derecha e izquierda, ya que, al estar a idéntica distancia, nunca se decidía hacia cuál de los dos lados acudir.

			Metidos ya en faena, sintiendo la angustia del tiempo que corría y que el teléfono no aparecía ni siquiera donde había estado la billetera (diez minutos de nueva exploración a tientas a través de la holgura por donde esta se había deslizado me convencieron de ello), llegó el momento de las decisiones vergonzantes.

			Me tiré en el suelo para mirar por posibles ángulos ocultos, confiando en un rápido hallazgo antes de que apareciese la educada azafata, preocupada por ver un pasajero con la nariz tocando la moqueta. No hubo suerte.

			Muy amable me preguntó qué me pasaba y cómo podía ayudarme. Le hice un rápido resumen de la situación y como tampoco había mucho espacio solo le pedí una percha y, al estilo de El último superviviente (pero en su modalidad imitada por José Mota), me procuré una especie (ridícula) de gancho-arpón para intentar llegar a los huecos donde no alcanzaba o no cabía la mano.

			Aquella mujer, todo amabilidad y supongo que queriéndome evitar que el bochorno se prolongase más tiempo (los pasajeros cercanos se daban codazos y los de otras filas se acercaban a echar un ojo, mientras los más discretos asomaban sus cabezas entre los asientos), me facilitó una linterna.

			Y allí andaba yo a gatas, con mi gancho rudimentario y un haz de luz rastreando (sin éxito) los bajos fondos de un asiento mientras oía los comentarios: «¿Qué pasa?», «¿Qué busca?» y, a veces, un resoplido de «Qué faena» o «A mí también me pasó, pero en un tren». Pasaron los minutos, tantos que llegó la hora de volver a sentarse (servidor, la azafata y los mirones) porque íbamos a aterrizar, y aquel aparato no aparecía.

			Las rutinas del aterrizaje son de sobra conocidas, así que me las salto y las resumo en que la azafata, antes de abrocharse el cinturón, se me acercó y, sonriendo, me dijo: «No se preocupe, hemos avisado a tierra y cuando lleguemos a Quito –el vuelo a Guayaquil era con escala– un mecánico subirá para encontrar su teléfono».

			Y ¿qué pasaba por mi cabeza? Cada vez la angustia subía un grado y las palabras de aquella encantadora trabajadora de Iberia no ayudaron mucho a tranquilizarme. ¿Y la cartera? ¿La ausencia que tanto me angustió me ayudaba algo ahora que estaba de nuevo en mi poder? La respuesta es: «No».

			¿Por qué? Pues porque cuando desapareció sentí que perdía algo, pero cuando la recuperé no conseguí sentir que ganaba nada; solo volvía al punto de partida. Y sin teléfono.

			El avión aterrizó con normalidad, con extrema suavidad incluso. Como se me había anunciado cuando los pasajeros abandonaron la nave entró un mecánico provisto de su cinturón de herramientas y con la mejor disposición del planeta. Siendo yo el único que quedaba a bordo entendió que era quien necesitaba ayuda y me dijo: «No se preocupe, vamos a encontrarlo, esto pasa muchas veces», lo que yo agradecí con una sonrisa, sabiendo que era una mentira piadosa y una manera de intentar que no me sintiera tan ridículo por la escena.

			El hombre, más cerca de los sesenta que de los cincuenta, empezó a mirar, rebuscar y escudriñar sin éxito. Sacó una linterna aún más potente que la que yo manejaba y ahí anduvimos los dos trasteando infructuosamente como una pareja de detectives novatos.

			Vino el capitán, que se quedaba de descanso en Quito, junto con el copiloto y el sobrecargo. Éramos unas ocho personas rodeando un sillón inmóvil que guardaba en sus entrañas un móvil que se resistía a ser encontrado. Mientras unos y otros daban consejos de dónde había que buscar, esa voz que todos tenemos en el interior me decía: «¡Qué situación más ridícula!, ¿Por qué no lo dejaste en la mochila?». Mi parte de conferenciante intentaba extraer una enseñanza de todo esto, una anécdota útil para la charla de Guayaquil, pero sin suerte.

			A los diez minutos de trastear, ya habíamos desmontado el asiento, retirando la parte acolchada, lo habíamos plegado y desplegado varias veces, habíamos desmontado carcasas que dan lugar a la aparición de migas incorruptas, pero nada que se pareciese a un aparato de telecomunicaciones.

			El mecánico decidió meter el brazo entre las lamas del respaldo ya abatido y, una nueva sorpresa: no podía sacar el brazo. El hombre empezó a agobiarse porque tiraba y tiraba y aquello no salía. Empezó a sudar.

			El capitán dijo algo que nunca olvidaré: «No haga fuerza, porque cuanta más fuerza haga más se hincha el brazo; déjelo muerto y nosotros se lo sacamos». Nos pusimos a ello tirando de este (técnicamente lo que se le había enganchado era el antebrazo) sin éxito. Lo único positivo fue que me di cuenta de que el teléfono no me importaba y que lo que quería era que aquel benefactor pudiera retirarse sin sufrir daño (una prueba más de la jerarquía inevitable que establece nuestra mente en situaciones de estrés).

			Aquello no funcionaba y opté por la solución salomónica: forzar la lama a las bravas para que aquel brazo pudiera salir, y salió. La salvación del mecánico tuvo un efecto rapidísimo: restableció la jerarquía de necesidades y el teléfono volvió a hacerse presente en mis preocupaciones.

			Dice un refrán español que «Dios aprieta, pero no ahoga», así que la mediación divina llegó porque, como si fuera un telefilme de Disney, el mecánico, recién repuesto del susto, se asomó por el hueco grande por el que había salido su brazo, enchufó su linterna y dijo: «Allí se ve algo». El teléfono.

			Abrazos y gracias, palmadas en la espalda y mi nuevo mejor amigo ecuatoriano me entrega el dichoso aparato, cuya desaparición tanto me había estresado. Y en cuanto lo tuve conmigo, ¿qué pasó?

			Ya lo has adivinado. Que su posesión no me aportaba nada especial. Solo restablecía la situación de equilibrio que el azar –y mi torpeza– habían quebrado, y no me aportaba ni un gramo de felicidad.

			Si el motivo del viaje a Ecuador hubiese sido otro, seguramente ni recordaría con tanto detalle estas situaciones, pero como iba a hablar de felicidad y mi mente buscaba una historia para empezar, recolocó las piezas y me ofreció una anécdota real para explicar algo muy sencillo que hasta un escéptico como yo tiene que aceptar.

			Si cuando perdemos lo que tenemos nos sentimos infelices, ¿por qué cuando lo tenemos no nos sentimos felices o no sentimos que «eso» nos ayuda a construir nuestra felicidad? Sencillamente porque no lo valoramos, luego, si queremos ser más felices, o colocarnos en el camino de serlo, empecemos por el principio: valoremos lo que tenemos.

		


		
			
				2.
				El cerebro, 
ese lugar extraordinario
			

			Somos lo que es nuestro cerebro: ahí se va almacenando nuestra vida de forma consciente e inconsciente, lo que nos gusta y lo que no, lo que amamos y lo que no. Los sentidos nos ayudan a captar lo que sucede, pero quien lo interpreta, categoriza e incluso reconstruye es nuestro cerebro.

			Hay muchas maneras de comprobarlo sin necesidad de entrar en profundidades científicas y mucho menos en disquisiciones metafísicas, pero la más sencilla es acudir al caso extremo del alzhéimer. En aquellas personas que sufren el deterioro inexorable de sus neuronas –las células cerebrales– y de otros tejidos alojados en el cráneo vemos cómo poco a poco sus recuerdos se desvanecen, se pierden, y las referencias y las personas que han sido claves en su vida se van diluyendo hasta el extremo de perder cualquier significación para ellos. Sus órganos vitales siguen funcionando, pero su ser se ha ido, aunque su cuerpo siga presente.

			Hablar de una de las enfermedades más devastadoras no es una forma muy ortodoxa de empezar un capítulo sobre felicidad, pero este es un trabajo para escépticos, y los casos extremos suelen ser los más útiles para subrayar una idea. Por cierto, hay una corriente de investigación que considera esta enfermedad –que parece exclusiva de los seres humanos– como uno de los «peajes» evolutivos que nuestra especie ha tenido que pagar a cambio de poder dotarse del órgano más desarrollado y extraordinario de la creación.

			Tres en uno

			Si hiciésemos una encuesta rápida sobre cuáles son las frases históricas más conocidas (excluyendo alguna memorable emanada de la televisión, del estilo: «Quién me pone la pierna encima para que no levante cabeza»), seguramente entre ellas encontraríamos varias atribuidas a dos grandes personajes: el emperador Julio César y Winston Churchill.

			Del más antiguo de los dos, de quien en su época se decía que era «el marido de todas las mujeres y la mujer de todos los maridos» dada su promiscuidad, aparecería mencionada aquella de «Veni, vidi, vici» («Llegué, vi y vencí»), que pronunció al describir ante el senado romano su victoria en la batalla de Zela, y seguramente: «Alea jacta est» («La suerte está echada»), que se dice que proclamó al cruzar el Rubicón con sus legiones camino de Roma, contraviniendo las leyes de la República que lo impedían y, por lo tanto, situándose en un claro desafío al poder establecido del que habría de salir o vencedor o tratado como un traidor (no es necesario recordar que venció, aunque luego, mucho tiempo después, las cosas se torcieron para él en los idus de marzo).

			El premier británico es, junto con Napoleón, uno de los autores de más afirmaciones rotundas y que son utilizadas como citas frecuentes –algunas veces equivocadas– en cualquier texto, pero de todas ellas la palma se la lleva aquella promesa que hizo a sus conciudadanos cuando tomó las riendas del Reino Unido en los peores momentos de la Segunda Guerra Mundial, con los Estados Unidos aún en la neutralidad. Su compromiso fue: «Sangre, sudor y lágrimas», y así pasó a la historia.

			Pero ¿fue eso lo que dijo? La verdad es que no, o, mejor dicho, no solo dijo eso. Él prometió: «Sangre, sudor, lágrimas y esfuerzo» (el orden literal fue «Blood, toil, tears and sweat»), pero el «esfuerzo» o la «determinación» (toil) no pasó a los anales. ¿Por qué? ¿Fue una corrección posterior? ¿Un arrepentimiento tardío? No, nada de eso. Sucedió simplemente que, por alguna extraña razón, el cerebro recuerda mejor los conceptos agrupados de tres en tres, y en este caso el cuarto pasó al olvido.

			Esto nos sucede a todos y en todos los lados, no es una cualidad exclusiva de ningún país, y menos de los británicos. Por este motivo las trilogías acompañan a todas las grandes religiones de una manera u otra a la hora de enunciar las virtudes teologales, que son: «fe, esperanza y caridad», en los boleros se piden tres cosas: «alma, corazón y vida», y cuando hablamos de felicidad, la vinculamos con «salud, dinero y amor».1

			Y no tiene nada que ver, pero todo esto debe servirnos para recordar que el cerebro no es uno, sino en realidad tres, o, dicho de otra manera, un órgano complejo formado por la agregación de tres estructuras diferentes y superpuestas, correspondientes cada una de ellas a los diferentes momentos de nuestra evolución como especie.

			Dicho así, de manera muy esquemática, en nuestro cráneo se alojan el cerebro reptiliano (que participa de todas las funciones autónomas y por ello controla los mecanismos no conscientes necesarios para asegurar la supervivencia), el límbico (que compartimos con los mamíferos y gestiona nuestros comportamientos y emociones guiado por la doble motivación de miedo-recompensa) y, por último, el neocórtex (donde reside la capacidad de abstracción, razonamiento, lenguaje, pensamiento consciente y, simplificando mucho, todas aquellas atribuciones propias y particulares del Homo sapiens). Y aunque no sea muy precisa esta descripción (porque todas las partes están interconectadas y actúan como un centro de decisión único), si lo queremos ver desde otro ángulo, en cada una de estas, y por el orden mencionado, residen los instintos, las emociones y los sentimientos que conviven en el ser humano.

			¿Por qué esto es así? Muy sencillo: somos el resultado de un proceso evolutivo y en la medida que hemos ido recorriendo el camino de la vida, nos hemos ido dotando –o desarrollando– de las herramientas necesarias para nuestra supervivencia.

			Darwin demostró dos cosas (aunque a día de hoy haya un elevado porcentaje de estadounidenses que duda de los principios científicos postulados por el padre del evolucionismo e incluso en algunos estados de la Unión sea obligatorio estudiar que «Dios creó al hombre a su imagen y semejanza») que son básicas para entender quiénes somos y cómo funcionamos por dentro: que todos los seres vivos comparten un origen común y que la naturaleza «premia» aquellos cambios (saltos) que aseguran mayores posibilidades de sobrevivir.

			El primero de estos dos argumentos es sencillo de entender eligiendo un ejemplo bastante común y al alcance de la observación de cualquiera: todos los perros, todas las diferentes razas de perros que existen (entre unas quinientas y setecientas, según las fuentes) provienen del mismo animal con diferentes cambios genéticos facilitados o potenciados en este caso por cruces o por la intervención del hombre. Es un ejemplo de escasa entidad científica, pero muy cómodo para explicar cómo la naturaleza permite la diversidad sin que nadie pueda cuestionar que un gran danés o un chihuahua comparten características comunes que permiten identificarlos como miembros de la misma especie. El ejemplo no es mío, es de Richard Dawkins, uno de los mayores divulgadores y polemistas del mundo científico y firme seguidor y defensor del darwinismo, en su versión más radical (El gen egoísta).2

			Y, por abundar en el carácter troncal de la vida en la Tierra y en cómo la ciencia no descansa, en agosto de 2013 se encontró en China el primer antepasado de los mamíferos herbívoros, que vivió hace unos ciento sesenta millones de años. Medía unos diecisiete centímetros y puesto que su esqueleto se ha encontrado prácticamente entero, podemos conocer que los cambios en sus dientes, que le permitían roer tallos, pero también comer otros animales, y la morfología de sus tobillos, capaces de una «hiperrotación hacia atrás de sus patas traseras» le permitieron adquirir una ventaja competitiva suficiente para sobrevivir, reproducirse y abrir el camino (con el paso del tiempo) a las vacas, por citar un ejemplo de un animal algo mayor que esos escasos veinte centímetros.

			Volviendo a nosotros, no es necesario (afortunadamente) hablar de nuestra relación evolutiva con los chimpancés, de los que empezamos a separarnos hace «solo» unos seis millones de años (más o menos cuando se estima que nuestros primeros ancestros abandonaron la vida en los árboles), pero, claro, es que tenemos otros antepasados y otros y otros… hasta llegar a la primera célula, que pudo crearse probablemente en el medio acuático, en los océanos.3 Este tiempo parece lejano, pero nada si lo comparamos con los 13.700 millones de años que hace que se produjo el big bang, origen del universo, según los estudios más recientes de los científicos que se dedican a estas cosas.

			Otra forma de llegar a percibir esa idea de que todos provenimos del mismo tronco de la vida nos la aporta la genética, tan de moda en estos últimos años. Hace casi quince años que el entonces presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton, y el primer ministro británico, Tony Blair, presentaron al mundo la secuencia del genoma humano; desde entonces el estudio y el conocimiento de los genes no ha hecho sino aumentar. Más adelante hablaremos de lo hereditario (genético) y lo adquirido (entorno) y sus relaciones a la hora de condicionar nuestra felicidad, pero ahora quedémonos con un dato que nos interesa sobremanera para sentar la idea de por qué tenemos un cerebro (o dos partes de cerebro para ser más exactos) que comparte muchas características con los demás animales: los genes exclusivos de la especie humana son muy pocos, poquísimos, y compartimos buena parte de ellos con otras especies.

			A nadie le cuesta reconocer en un chimpancé (o en un bonobo) un antepasado más o menos cercano, pero no sé si hasta el punto de asumir que compartimos con ellos, según las fuentes, entre un 98,5 y un 99 % de nuestro código genético. Y eso por no hablar del ratón, con quien la similitud llega al 90 %. Antes de que se descubriera el número de genes que tenemos –unos veintitrés mil suele ser el dato más mencionado–, se pensaba que la diferencia o superioridad de la especie humana estribaba en que nuestra especie tenía un código genético mucho más numeroso que el resto de los animales, y eso explicaría por qué somos capaces de realizar muchas más tareas y más complicadas. Hoy se sabe que tampoco es exactamente así, ya que un gusano tiene la mitad de genes que el Homo sapiens (pero, a pesar de ello, ¡son 11.500!).

			Este, ya lo hemos advertido en el prólogo, no es un libro de ciencia, ni de investigación neurológica, sino sobre la felicidad, por eso las ideas expresadas se enuncian de manera sintética y general, pero la literatura científica sobre los asuntos del cerebro es de las más prolíficas e interesantes que puedan encontrarse. Además del deber de cita para cuestiones concretas, recomiendo echar un vistazo a El cerebro accidental (David Linden, Paidós), La mente enamorada (Thomas Lewis, Fari Amini y Richard Lannon, RBA), Kluge (Gary Marcus, Ariel), Incógnito (David Eagleman, Anagrama) y Un cerebro a medida (Pierre-Marie Lledo y Jean-Didier Vincent, Anagrama).

			Y ¿por qué hablamos del cerebro en un libro sobre felicidad? Porque es ahí donde reside y donde la sentimos, donde la procesamos y la experimentamos. Pero no vayamos tan deprisa.

			La suma de las tres partes señaladas en el cerebro pesa unos mil quinientos gramos en el Homo sapiens, lo cual tampoco parece mucho para un órgano tan importante, que es el que nos diferencia y distingue de los demás seres de la naturaleza por sus capacidades y, ya en el plano particular, nos hace individuos, nos diferencia de todos los demás seres humanos, porque no hay dos cerebros idénticos en el mundo y, por lo tanto, no hay dos personas idénticas entre los más de siete mil millones que vivimos en este planeta.

			Mejor idea de lo importante que es este kilo y medio de materia blanca y gris lo da el hecho de que se estima que el cerebro consume el 20 % de todo el gasto energético diario, siendo la quincuagésima parte del peso total, calculando una media de 75 kg. En algún artículo publicado en revistas médicas se cita que el cerebro consume aproximadamente 5,6 miligramos de glucosa por cada cien gramos de tejido cerebral por minuto, pero tampoco creo que sea necesario tanto detalle. Si queremos ver el asunto desde otro ángulo, podemos pensar en la necesidad que tenemos de dormir, de descansar, de poner en modo off nuestro sistema central de pensamiento y cómo caemos rendidos, incluso contra nuestra voluntad.

			El cerebro es tan importante en la especie humana que toda la arquitectura corporal como especie se ha construido y evolucionado para permitir su aumento de tamaño. Juan Luis Arsuaga lo explica de manera genial en muchos de sus libros y en especial en El viaje de la especie.

			Para resumir, con el atrevimiento de la amistad, los cambios en una trilogía, de esas fáciles de recordar, diremos que al descender de los árboles se liberaron las manos –que ya no tenían que actuar como agarre en las ramas–, el hombre descubrió la verticalidad en las sabanas para mirar más lejos y los cambios en la dentición le permitieron incluir la carne en su dieta, lo que le dio un mayor aporte energético que facilitó su desarrollo físico.

			La especie humana no es la que tiene un mayor tamaño de cerebro, frente a lo que se suele presuponer, sobre todo, cuando tratamos de explicar en la talla la diferencia con otros animales. Parece que incluso los neandertales tenían un cerebro algo mayor que el Homo sapiens, pero se extinguieron en la dura competencia con este, más pequeño de tamaño, menos fuerte y musculado, pero más social y con un mayor desarrollo intelectual (el que va de ser capaz de usar lanzas a distancia frente al recurso de una piedra o un garrote en el cuerpo a cuerpo). Hoy no quedan neandertales, pero algo de su código genético sigue en nosotros, lo cual vendría a demostrar que pudo haber, en algunas ocasiones y en zonas localizadas, mestizaje.

			El cerebro de una ballena es considerablemente mayor que el de un hombre y también lo es el del elefante, pero eso no quiere decir que tengan más capacidades intelectuales. Porque lo que cuenta no es el tamaño total, sino el relativo. Y en lo que ninguna especie supera al hombre es en el llamado coeficiente de encefalización, esto es, en el tamaño proporcional del cerebro en comparación con el tamaño del individuo. Si una ballena puede llegar a pesar hasta 40 toneladas, esto es, unas quinientas veces lo que una persona de 80 kg, para que su cerebro tuviera la misma proporción que el nuestro, debería pesar unos 75 kg; sin embargo, su tamaño real es aproximadamente la décima parte de este cantidad (unos 7,8 kg).

			Una advertencia para los amantes de las paradojas: no vale aplicar este concepto a los insectos u otros seres vivos de pequeño tamaño y tratar de argumentar que el cerebro de una hormiga es proporcionalmente mayor que el de un niño. El coeficiente de encefalización no se aplica a todos los animales, sino solo a aquellos que tienen un cerebro desarrollado y lo suficientemente grande para agrupar redes complejas de neuronas. Por eso no podemos hablar de las cualidades intelectuales de la cucaracha, pero sí afirmar que el chimpancé tiene un mayor coeficiente de encefalización (y, por lo tanto, más inteligencia) que un gorila, pese a que su cerebro es más pequeño (unos 350 g frente a más de 400).

			Volviendo a Darwin y su El origen de las especies, el cerebro cumple, además, los enunciados de este tratado que cambió para siempre la visión de la vida para el mundo científico primero y, luego, para el resto. En la medida en que los cambios evolutivos mencionados fueron favoreciendo el desarrollo de nuestra capacidad cerebral (en realidad, la de nuestros antecesores hasta llegar al Homo sapiens), esta se convirtió a la vez en una herramienta evolutiva y de supervivencia en una especie de círculo virtuoso.

			Los cambios en la manera de comportarse de nuestros parientes más lejanos al descender de los árboles (a causa de que una prolongada época de sequía en África convirtió la densa selva preexistente en un ecosistema más abierto, parecido a la actual sabana) favorecieron las modificaciones físicas que permitieron que nuestra capacidad craneal aumentara de manera paulatina. Y ese aumento de volumen permitió, primero, un desarrollo extraordinario del sistema límbico (el que hemos llamado nuestro segundo cerebro) hasta unos niveles no alcanzables para el resto de los mamíferos y, luego, la configuración del neocórtex, que nos hace únicos.

			El cerebro se desarrolló en la lógica de la evolución de las especies y la lucha por la vida y, luego, él mismo se convirtió en herramienta de la evolución, al acentuar el carácter social y la importancia de la transmisión de conocimientos y valores para asegurar nuestra supervivencia en un entorno hostil. Esta visión, sobre todo lo referido a cuando el cerebro se convierte en «acelerador» de la evolución, es discutida por quienes lo fían todo a los genes y a la genética, pero el autor (escéptico) cree en este doble papel, en línea con lo que cuenta Edward O. Wilson (el mayor experto del mundo en hormigas) en sus libros, en especial La conquista social de la Tierra.

			Hemos ido hablando de muchas cuestiones sobre el cerebro, pero conviene recordar una, que es la que da título a este capítulo y que es fundamental dejar bien sentada para entender quiénes somos, por qué sentimos lo que sentimos y por qué a veces nos debatimos sin saber qué camino tomar.

			Hablamos del cerebro, pero los tres niveles que lo conforman (reptiliano, protomamífero y neocórtex) rigen procesos distintos y se guían por necesidades y recompensas diferentes; además, todas ellas funcionan al mismo tiempo, a veces en coordinación, a veces en secuencia, a veces en clara contradicción. En el largo camino de la evolución, las diferentes partes se han ido superponiendo sin dejar de funcionar, cableando y añadiendo nuevas capacidades, pero sin desprenderse de las anteriores.

			Podemos entender que E = mc2 implica que hay una equivalencia entre la masa y la energía y que una puede convertirse en otra e incluso tratar de explicárselo a alguien y, en medio de la exposición, dar un brinco de miedo por la sombra de un árbol. Podemos admirar la belleza y los matices de la obra de Leonardo da Vinci y retener la canción del verano, en la versión que toque ese año… aunque no nos guste.

			Si utilizásemos una imagen poco original, nuestra mente es como un ordenador antiguo, de los primeros personales que se desarrollaron en un garaje estadounidense, cuando aún se programaba en lenguajes extraños, al que le hemos ido añadiendo piezas e innovaciones, hasta permitir la última de las «locuras científicas», como es conseguir que una persona movilice las funciones de otra a través de impulsos mentales. Tiene de todo, es de lo más capaz, pero mantiene comportamientos ancestrales que no se corresponderían con lo más avanzado de sus capacidades. Y por seguir con la imagen de la informática, en nuestro «computador central» tenemos los últimos materiales, ligeros, capaces y polivalentes como el grafeno, pero mantenemos transistores arcaicos y chips de silicio. Todo junto, funcionando a la vez, manteniéndonos (literalmente) vivos y permitiéndonos vivir la vida con intensidad emocional e incluso imaginar las vidas que nunca tendremos.

			El inglés parece creado para ser fácil y práctico en su uso, y a este tipo de ingenio con aspecto de haber salido del taller de Regreso al futuro se le denomina «kluge», que en su traducción quiere decir algo así como una solución chapucera e inelegante, pero sorprendentemente efectiva. Eso es el cerebro, que ya sabemos que son tres, pero que nos hace sentirnos como uno.4

			El funcionamiento de la máquina

			Ya sabemos que tenemos un cerebro que está formado por tres partes con funciones diferenciadas que actúan conectadas entre sí y si nos preguntaran cuál de ellas prevalece sobre las demás, estoy seguro de que la mayoría de los encuestados respondería que el neocórtex, la racional. La respuesta tiene todo el sentido, pero es falsa. Tiene todo el sentido porque es lógico pensar que aquella zona más evolucionada, más tardía en aparecer, que es capaz de las funciones más complejas y exclusivas y que, sin duda, es la más sofisticada, será la que prevalezca sobre las partes más primitivas.

			Esta respuesta es lógica en más de un sentido. Lo es porque el razonamiento que parece sustentarla es bastante coherente así, a simple vista. Y es lógica también porque quien está respondiendo es la parte «lógica» del cerebro, la más compleja. Dicho de otra forma, nos hacemos una pregunta en voz alta pensando que nos escucha «todo» el cerebro, pero quien oye la pregunta y la responde es el neocórtex, que dice: «Yo, yo, yo soy la parte dominante». Las otras dos partes probablemente ni se den por aludidas y sigan tranquilamente a lo suyo, a mantener el ritmo cardiaco, a que nuestros pulmones sigan aportando oxígeno o a detectar cualquier amenaza en el entorno, real o figurada.

			Para seguir avanzando en el camino de la felicidad y sus condicionantes y expresiones, vamos a intentar explicar cómo funciona el cerebro por dentro, porque es ahí donde residen las emociones y donde se analizan y procesan todos los estímulos que recibimos del exterior. No son los sentidos los que ven, oyen, huelen o degustan. Los órganos implicados en cada una de esas tareas captan los estímulos, los trasladan a través del sistema nervioso y luego en nuestra cabeza las señales son procesadas y construyen las percepciones.

			Como siempre, vamos a intentar encontrar un ejemplo sencillo que permita dejar sentado este aspecto cerebral como centro neurálgico. Lo que estás leyendo, tal como lo estás leyendo si no tienes ninguna particularidad que te haga un caso extraordinario, no es lo que perciben tus ojos, es la suma de lo que estos captan. Si cierras alternativamente uno y otro ojo, verás que la visión cambia (esto los niños lo aprenden pronto y juegan a guiñar para cambiar la perspectiva de las cosas) y ninguna es la que tú ves con ambos leyendo estas líneas. La visión se produce en tu cerebro, como las emociones y los miedos. Por cierto, el funcionamiento del ojo humano, que es una maravilla de la evolución con su sistema de lentes y capacidad de enfoque, es más imperfecto de lo que es en otras especies (teóricamente menos evolucionadas) y por eso tenemos un pequeño defecto que seguro que también has percibido en alguna ocasión: un punto ciego en el campo de visión donde no vemos. Es una consecuencia de cómo el cerebro ha ido cableándose respetando estructuras anteriores. Para sacarte de la ensoñación de que somos la máquina mejor diseñada de la naturaleza, te diré que el ojo del pulpo, por mencionar un caso, no tiene ese punto ciego.

			Otro ejemplo del papel rector del cerebro lo encontramos en cualquiera de las historias clínicas que recogió el doctor Oliver Sacks en su conocido libro El hombre que confundió a su mujer con un sombrero (Anagrama) y, en especial, en el caso de un paciente, el doctor P., que da título a la recopilación. Este hombre, profesor de música, no tenía ninguna deficiencia visual o problema en la vista. Simplemente era incapaz de reconocer a las personas que había conocido y que habían formado parte de su vida.

			Sus ojos veían, captaban, aportaban información, pero su cerebro era incapaz de percibir el conjunto de un rostro, percibía algunos rasgos inconexos (una nariz, la boca, unas cejas) y solo fue capaz de mencionar en alguno de los test disimulados que le hacían el nombre de un antiguo alumno que tenía un rasgo muy acusado (según cuenta Sacks, por idéntico motivo, el enfermo fue capaz de reconocer una foto de Einstein gracias al conocido pelo revuelto del sabio). Esta enfermedad tiene un nombre difícil, prosopagnosia, se la conoce como «ceguera facial» y ahora se va a hacer más conocida (espero que no más frecuente) porque Brad Pitt, cuyo rostro sí que es universalmente identificado, ha reconocido que la padece para darle mayor visibilidad al problema e incentivar la búsqueda de cura.

			El reconocimiento de los gestos

			Hablar del cerebro es hablar de maravillas que experimentamos cada día y de las que no siempre somos conscientes. Si en el caso del doctor P. se evidenciaba la dificultad de reconocimiento facial que puede llegar a producirse por algún tipo de desconexión interna, aún no descubierto, hablemos ahora de la capacidad de la que disfrutamos quienes no tenemos este problema.

			De un vistazo, de manera inconsciente, somos capaces de «leer» y reconocer, a través de la interpretación de lo que vemos, cuáles son las intenciones de la persona que tenemos delante. Somos máquinas hiperdesarrolladas para interpretar las intenciones de los demás a través de la lectura de las facciones y los gestos, y todo ello sucede de manera inconsciente. Si pensamos en nuestra vida diaria, en cada interactuación que tenemos –comprar el pan, hablar con alguien en el trabajo, cruzarnos con un desconocido, incluso un rostro que veamos en un programa de televisión (independientemente de que el personaje sea real o de ficción)–, en cada uno de esos momentos, nuestro cerebro juzga y orienta nuestra actitud de manera automática.

			Nadie le dice a su cabeza: «Interprétame si esta cara al otro lado del mostrador es amigable o reacia a la empatía». Simplemente nuestros ojos captan y nuestro cerebro actúa sin que nadie se lo pida. Otra cosa distinta es que después de esa primera impresión y en función de cuáles sean nuestros intereses –y también nuestro estado de ánimo– encaucemos nuestro comportamiento de manera racional. Tampoco hay que haber estudiado en Harvard para comprobar que esto es así. En cualquier mostrador, en cualquier reunión, hemos sentido que la persona al otro lado no iba a ayudarnos en exceso, incluso que podía ser agresiva con nosotros (cerebro irracional), y un poco después, cuando hemos sido conscientes de esta realidad (cuestión de milisegundos), hemos activado nuestra área racional para intentar reconducir la situación. En otras palabras, nuestro cerebro es antes emoción que razón y eso es así, independientemente de que nosotros nos definamos como seres racionales.

			Alguien dijo que nada se parece tanto a un ser humano como otro ser humano. Y esta frase, tan poética y rotunda, está ratificada por la ciencia, que nos cuenta que por debajo de los innumerables detalles que nos hacen sentir únicos, color de piel, de ojos, de pelo y otros atributos exteriores, podemos decir que somos idénticos. Y esa identidad no se limita a la fisiología (los siete mil millones de personas nacemos programados para tener 206 huesos, dos pulmones, un corazón, dos orejas), sino que incluye también el funcionamiento del cerebro y, por decirlo así, el código fuente que todos traemos de serie cuando venimos a este mundo.

			Charles Darwin ya lo anticipó y concluyó que, como especie, los seres humanos teníamos que saber cómo relacionarnos e interpretar las intenciones de los demás de manera natural, sin necesidad de aprendizaje previo, porque a lo largo de nuestra evolución esa capacidad era una ventaja competitiva que habría ayudado a nuestra supervivencia. Esta idea era combatida por otra corriente contraria que aseguraba que los gestos, tanto los que hacemos como los que hacen los demás, y su decodificación forman parte de la cultura, de lo que aprendemos y transmitimos de generación en generación.

			Hoy ya no hay debate gracias a un investigador y científico californiano, Paul Ekman, quien desde pequeño mostró un interés inusitado por fotografiar el rostro de sus amigos y convecinos de Nueva Jersey; luego extendió su curiosidad a la psicología y, en particular, al estudio de la expresión de las emociones. A él se deben los estudios básicos y los experimentos más citados en cualquier libro o tratado sobre el tema mencionado y al final incluiremos alguno de sus libros por si este asunto despierta tu curiosidad. Pero vayamos con las pruebas de que una sonrisa auténtica es reconocible por un esquimal y un bosquimano de la misma manera que por un jubilado de San Petersburgo o una joven de Guayaquil.

			Ekman, que es considerado uno de los psicólogos más influyentes del siglo XX y aun del XXI, estaba del lado de Darwin y pensaba que lo relacionado con los gestos tenía que ser innato en el ser humano y no aprendido, aunque el consenso científico era contrario. Así que se puso a la faena con un experimento muy sencillo. Enseñó fotografías de expresiones faciales a personas de cinco países diferentes (Estados Unidos, Japón, Argentina, Chile y Brasil) y comprobó que los resultados eran concordantes, y las expresiones de ira o desagrado eran igualmente entendidas por todos los sujetos de estudio. Era un primer paso prometedor, pero podía ser –y eso que entonces no había internet, ni siquiera canales de televisión globales– que el contacto, la permeabilidad continental en algunos casos, la cercanía cultural o educativa en otros, alterase el experimento. Por eso Ekman decidió ir un paso más allá y validar su intuición en un entorno no contaminado, aislado de los demás países, fuera de la influencia cultural.

			Ni corto ni perezoso se fue a Papúa Nueva Guinea, donde convivió durante dos años con un pueblo aislado, los fore, que nunca habían estado en contacto ni con la cultura occidental ni con el desarrollo tecnológico, ni siquiera habían visto, como recuerda Ekman, una cámara de fotos o una cerilla. Los fore no tenían lenguaje escrito con el que identificar las emociones que experimentaban, pero se le ocurrió pedir que le contaran diferentes historias mientras los grababan y comprobó que cuando el cuento era de miedo el gesto era reconocible como miedo, o que cuando la leyenda tenía una escena alegre quien la narraba mostraba signos inequívocos de alegría en su interpretación. Y cuando volvió a los Estados Unidos y mostró las grabaciones a sus estudiantes universitarios reconfirmó que estos entendían qué emoción transmitía la narración solo con ver el rostro del narrador.
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«Aunque no lo crean, jamds hasta hoy
han tenido mds motivos para ser felices.
Tomen perspectiva histérica y piénsenlo.»

Del prélogo de Eduardo Punset





