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        Prólogo a la edición española


        Es una gran alegría para mí ver este libro tan básico para el entrenamiento del Zen editado en castellano, y le doy gracias por ello a la Editorial Kolima.


        Durante siete años viajé a Hawai para profundizar de la mano de Aitken Roshi en el Zen. Le estoy muy agradecida por su enseñanza, su profundidad y su amistad.


        He conocido sus tres zendos en Hawai, cuyas fotos figuran al final de este libro: Koko An y Palolo, ambos en Honolulu, y su casa encima de la lava en Big Island.


        Con el tiempo, Koko An resultó demasiado pequeño para los estudiantes Zen que venían de las diferentes partes del mundo a practicar con Robert Aitken. Así, en el año 1987 la Diamond Sangha comenzó a construir un nuevo zendo en Palolo, mientras seguían las actividades Zen en Koko An. En 1993 Robert Aitken dirigió el primer sesshin en el Palolo Zen Center.


        A finales de 1996 Aitken se retiró, mudándose a Big Island, donde se construyó una casa encima de la lava del volcán Kilauea, con un pequeño zendo y un cuarto de dokusan (entrevistas). Allí seguía recibiendo a unos pocos estudiantes veteranos. Después de unos años volvió a Palolo, donde residió hasta su muerte, el 5 de agosto de 2010, a los 93 años de edad. Estaba enfermo de corazón y sus estudiantes se ocuparon de él generosa e intensivamente. Un año antes de morir, Robert Aitken tuvo la satisfacción de celebrar el cincuenta aniversario de la Diamond Sangha en Palolo, con sus numerosos descendientes Dharma venidos de las distintas partes del mundo, así como con algunos visitantes llegados incluso desde Europa.


        Koko An tuvo que venderse y ahora sirve de casa a una familia. También se vendió la casa en Big Island.


        Nelson Foster, sucesor Dharma de Robert Aitken, viajó a menudo a Palolo desde 1996 hasta 2006 a dar sesshin allí desde la retirada de Robert Aitken. En el año 2006 le sucedió Michael Kieran, que sigue siendo el actual Roshi en Palolo.


        Deseo que el presente libro te anime a ti, querido lector, a intentar adentrarte en este camino del Zen. Es un camino que transforma el carácter, que aporta paz, atención y compasión. Quiere conducirnos a nuestro núcleo, a nuestro ser más profundo, desde donde brota la fuerza para la vida cotidiana. Es un camino radical, al que hay que dedicar tiempo y constancia, pero merece la pena con creces, como han podido constatar las miles de personas que se han decidido a comenzar con la práctica.


        Carmen Monske, maestra Zen


        Madrid 2015
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        Prefacio


        El presente libro tiene el propósito de servir de manual y que cada capítulo pueda usarse como un programa de instrucción para las primeras semanas del entrenamiento Zen. Espero que también sirva como referencia para los estudiantes avanzados.


        La orientación para los nuevos estudiantes de Zen no es tradicional en Japón. Cuando asistí a mi primer retiro Zen, en el Monasterio Engaku en Kita Kamakura, recibí si acaso cinco minutos de instrucción para sentarme y contar mis respiraciones, antes de entrar a la sala de meditación para ocupar mi sitio. De allí en adelante, fue seguir a los otros y aprender por la práctica. Muchos de los estudiantes Zen pueden relatar experiencias similares.


        Fue Harada Daiun Roshi, un innovador maestro de principios de siglo, quien estableció la orientación para monjes, monjas y estudiantes laicos en su monasterio. Sus sucesores se dieron cuenta de que los estudiantes que comienzan de este modo pueden evitar problemas y errores innecesarios durante los primeros meses, e incluso en los primeros años de su práctica.


        Hay charlas introductorias de Yasutani Hakuun Roshi, el sucesor de Harada Roshi, que figuran traducidas en Los tres pilares del Zen[1] de Philip Kapleau. Yamada Koun Roshi, sucesor de Yasutani, y tercero en el liderazgo de esta corriente independiente del Zen, es mi propia inspiración directa y guía personal.


        En las charlas introductorias, Harada Roshi enfatiza la importancia de escuchar. Si escuchas como un miembro más de un auditorio, puedes tal vez hacerlo pasivamente, como si yo estuviera sólo expresando una opinión, pero no necesariamente para ti. Esto no es el acto puro de escuchar. Es importante que atiendas como si yo estuviera sólo hablándote a ti.


        Al leer, es lo mismo. Estas palabras son tus palabras. Se forman en tu mente mientras aparecen en la página. Avanza con las palabras y te encontrarás en un proceso natural de aceptación y rechazo que no lleva juicios conceptuales implícitos.


        Preparé por primera vez estas charlas en 1972, y desde entonces han sido el corazón de los programas de orientación en nuestros centros de la Diamond Sangha. A lo largo de los años pasados, los líderes participantes de estos programas han ofrecido múltiples sugerencias para una revisión y el libro ha sido completamente reescrito varias veces. Sólo soy nominalmente el autor; pero debería realmente haber muchos más nombres en la página del título, particularmente John Tarrant, y también Anne Aitken, Stephen Mitchell, P. Nelson Foster, Gary Snyder y Yamada Roshi mismo.


        Agradezco a Andrew Thomas sus dibujos de zazen y de posturas de estiramiento; a Francis Haar su trabajo de fotografía usado en la realización de los dibujos; a Giza Juho Braum, Myphon shoen Hunt y Joseph B. Liggett la mecanografía, y a Jutta Hahne, Linda Engleberg, Michelle Hill y Joseph B. Liggett por ayudar de una forma tan importante.


        Gracias a Wendell Berry por señalar los pasajes del manuscrito que hubieran sido confusos para alguien no familiarizado con las religiones orientales; y por simplificar algunas de mis frases complicadas.


        La fotografía de Shakyamuni meditando en una silla se reproduce con autorización de la Academia de Artes de Honolulu. Esta figura china data del siglo séptimo y fue un regalo de Robert Allerton a la Academia en 1959.


        El retrato de Hakuin, de Daito Kokushi se reprodujo gracias a la benevolencia de su dueño, Shugo Yokota del Templo Tenrin, Matsuo Japón. Esta pintura aparece en la obra japonesa, Hakuin, editada por Naoji Takeuchi y publicada en Tokio por Chikuma Shobo en 1964. La señora Yukie Dan, secretaria de Eastern Buddhist Society en Kioto, dedicó mucho tiempo a localizar esta pintura, y a tramitar su reproducción. Le agradezco los esfuerzos realizados con éxito.


        Finalmente, una nota de la transcripción de palabras extranjeras. Se usan caracteres itálicos la primera vez que aparece un nombre o término y en los apéndices. La letra s se pronuncia sh en sánscrito. Algunas palabras sánscritas son tan largas, que son ilegibles excepto para los especialistas, así que las he separado en sus componentes, aunque quizá esto no sea del todo correcto.
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    Ésta es la piedra,

    empapada de lluvia,

    que señala el camino.


    Santoka, A History of Haiku

  


  
    
      
        CAPÍTULO 1

        Fundamentos

      


      Desde lo más profundo del corazón


      os digo a todos:


      vida y muerte son un asunto serio.


      Todo pasa deprisa.


      Estad siempre muy vigilantes,


      nadie sea descuidado,


      nadie olvidadizo [2]


      Éste es el mensaje del sesshin (retiro Zen) por las noches. Lo dice un antiguo miembro de la Sangha justo antes de apagar las luces. Expresa tres de las preocupaciones del estudiante Zen: primero, estar vivo es una gran responsabilidad; segundo, tenemos poco tiempo para completar tal responsabilidad; y tercero, es necesaria una práctica rigurosa para la realización.


      Nuestro modelo es Shakyamuni Buda. Conocido como el fundador del budismo, vivió en la India hace más de 2.500 años; pero la religión no es fundamentalmente una cuestión de historia. Recuerdo un curso sobre budismo impartido por D.T. Suzuki en la Universidad de Hawai hace ya mucho tiempo. Comenzó el curso narrando la vida de Shakyamuni. No la contó como una historia o biografía, sino como la historia de cualquiera, es decir, la historia de ustedes y mía.


      El Buda nació como príncipe y alguien predijo que se convertiría en un gran líder religioso o en un gran emperador, así que fue entrenado en las artes del guerrero y del estadista. Asimismo, tuvo las comodidades y el entrenamiento apropiados para su condición de joven príncipe: alimentos exquisitos, ropa elegante y todo lo demás.


      Esta es tu historia y la mía. Cuando somos jóvenes, todos somos pequeños príncipes y princesas. Cada uno de nosotros somos el centro del universo. De hecho, nuestra boca es el centro, y todo nos llega por allí. Nuestros padres nos guían hacia el sentido de responsabilidad, pero a pesar del proyecto que exista para nosotros, surgimos, cada uno en su propio camino, como individuos.


      El programa del Buda de poder y comodidad le cansó antes de cumplir 30 años. Se dice que a pesar de los esfuerzos de su padre para protegerlo del sufrimiento, Shakyamuni fue testigo de la enfermedad, la vejez y la muerte. Cierto día, avistó la figura de un monje en el recinto del Palacio y preguntó acerca de él. Después de ponderarlo profundamente, indagó su propósito en el mundo. Finalmente, decidió dejar a su pequeña familia al cuidado de su padre para buscar en el bosque su fortuna espiritual.


      Pueden imaginar la dificultad para tomar esta decisión. Todo por lo que alguien puede sentir afecto: una bella esposa, un hijo pequeño, una carrera de buen gobernante, todo lo abandona para iniciar una búsqueda, que bien puede llevar a ninguna parte. Su decisión estaba enraizada en un profundo interés por todos los seres. ¿Por qué debe haber sufrimiento en el mundo? ¿Por qué debe haber debilidad en la vejez? ¿Por qué debe haber muerte? ¿Y qué cosa en la vida de un monje puede resolver tales dudas? Todas estas preguntas invadieron al joven Gautama. Él reconoció entonces que, a menos que resolviera sus propias dudas, su liderazgo no podría verdaderamente ofrecer la plenitud a otros.


      Nuestra búsqueda infantil de la gratificación nos empalaga y también sentimos que algo que no comprendemos está latente dentro de nuestro atareado ir y venir. Nuestra conducta egoísta deja de satisfacernos. Quizás nos demos realmente cuenta de nuestras dificultades cuando tratamos de encontrar una pareja sexual. Pero aunque parezca prometernos paz y totalidad, la relación de pareja puede convertirse en una tarea dura. Entonces nos damos cuenta de que hay que ir más allá.


      La búsqueda de Buda lo llevó a convertirse en monje y a buscar su instrucción en la filosofía y en el logro de los llamados estados de conciencia elevados. Estudió con los principales maestros del Yoga de su tiempo, pero siguió insatisfecho. Aunque pudo controlar su mente y aprendió completamente las abstrusas y sutiles fórmulas filosóficas de su tiempo, no pudo resolver el problema del sufrimiento.


      En el contexto occidental del siglo XX, la religión no es ya algo del otro mundo. No es necesario dejar a la familia para buscar a los grandes maestros y no es necesario volverse monje o monja para recibir una instrucción adecuada. Como el Buda, sin embargo, podemos ser implacables en nuestro seguimiento de la verdad que sentimos desde el principio. «Si no aquí, entonces en algún otro lugar, de algún modo».


      Buda se apartó de la filosofía y los estudios místicos para dedicarse al ascetismo. Se negó a sí mismo el alimento, el sueño, el resguardo y la vestimenta. Por un largo periodo luchó contra sus deseos y sus sentimientos de apego. Pero este camino también lo llevaba a un callejón sin salida. A pesar de toda esta auto-negación, no pudo encontrar la verdadera paz. Nakagawa Soen Roshi me dijo una vez: «El Zen no es ascetismo». Dijo esto para asegurarme que yo no necesitaba seguir su ejemplo de nadar en invierno en la costa de Japón. Pero el Zen tampoco es indulgencia. La práctica exige rigor y esto no cabe en un estilo de vida cómodo. Necesitamos encontrar el camino medio. El Buda aprendió y nosotros también aprendimos, que el ayuno prolongado y otras privaciones excesivas sólo debilitan el cuerpo y el espíritu, y hacen más difícil la práctica. Y como nos cuenta el Caigentan (Saikontan), «En el agua que es demasiado pura no hay peces»[3].


      Así, Buda retornó a la meditación, la que sin duda había aprendido de sus maestros. Tomó su asiento bajo el árbol Bodhi, determinado a no levantarse hasta haber resuelto todas sus dudas. Un día al amanecer, miró hacia arriba y vio la estrella de la mañana. Entonces gritó: «¡Oh, maravilla!, ¡maravilla! ¡Ahora veo que todos los seres del universo son el Tathagata! Son sólo sus ilusiones y apegos los que les impiden reconocer este hecho»[4].


      Tathagata es otro término para nombrar al Buda. Significa literalmente, «así llega» o, con mayor claridad, «aquel que así llega», e implica pura aparición, lo Absoluto manifestándose como el hecho viviente. Todos los seres son Buda. Todos los seres son la verdad, así como son. Un gran maestro del periodo T’ang usaba la expresión: «¡Sólo esto!», para presentar el corazón de la experiencia más profunda[5].


      Esta profunda experiencia no está disponible para el observador superficial. Ilusiones y apegos en los que consiste el pensar egocéntrico y conceptual, oscurecen el hecho viviente. El camino del Zen está enfocado a clarificar esas obstrucciones y ver dentro de la verdadera naturaleza.


      Esto puede ser tu camino, el camino medio del zazen, o de la meditación sentado. El camino medio no es un camino a la mitad, entre los extremos, sino una senda completamente nueva. No niega el pensamiento y no niega la importancia del autocontrol, pero la razón o la restricción no son sus puntos principales.


      El doctor Suzuki solía decir que el Zen es noético, con lo que quería decir, según yo lo entiendo, que se origina en la mente. No es intelectual, sino que implica un caer en la cuenta, la pura gnosis de: «¡Sólo esto!». También implica la aplicación de este conocimiento en la vida diaria de la familia, el trabajo y el servicio comunitario.


      Hacerlo personal


      Al decidirnos por el budismo Zen, vemos que la vida de Buda es nuestra propia vida. No sólo la vida de Shakyamuni, sino la vida de todos los maestros sucesores en nuestro linaje, son nuestras propias vidas. Como ha dicho Wumen Huikai (Mumon Ekai), en la verdadera práctica Zen nuestras mismas cejas están entrelazadas con las de nuestros maestros ancestrales, vemos con sus ojos y oímos con sus oídos[6]. Esto no es así porque los copiamos, o cambiamos para ser como ellos. Debo explicar las palabras de Wumen (Mumon) diciendo que al encontrar nuestra auténtica naturaleza propia, encontramos la verdadera naturaleza de todas las cosas, la que los viejos maestros mostraron tan claramente con sus palabras y acciones. Pero la auténtica experiencia de identidad es íntima, más allá de la explicación. Y no es sólo con los viejos maestros con quienes encontramos completa intimidad. El tordo canta en mi corazón y nubes grises se juntan en el cielo vacío de mi mente. Todas las cosas son mi maestro.


      En el camino del Zen buscamos por nosotros mismos la experiencia de Shakyamuni. Sin embargo, no le debemos una lealtad fundamental a él, sino a nosotros mismos y a nuestro entorno. Si pudiera demostrarse que Shakyamuni no existió, el solo mito de su vida sería nuestra guía. De hecho, es mejor reconocer desde el principio que los mitos y arquetipos religiosos nos guían, tal como lo hace toda persona religiosa. El mito de Buda es mi propio mito.


      Así, es esencial al comienzo de la práctica, darse cuenta de que el camino es personal e íntimo. No es bueno examinarlo desde una distancia, como si fuera el de otra persona. Debes caminarlo por ti mismo. En este espíritu, te entregas a tu práctica, con la confianza en tu herencia y practicas con seriedad juntamente con tus hermanos y hermanas. Es este compromiso el que trae paz y plenitud.


      Concentración


      El primer paso en este camino de compromiso personal es la concentración. Comúnmente, creemos que la concentración es enfocarse en algo con intensa energía mental. Esto no es incorrecto, pero para el estudiante Zen no es un concepto completo. Aun en la experiencia común, trascendemos la concentración. Por ejemplo, ¿qué sucede cuando tienes que pasar un examen para un empleo oficial? Si estás completamente preparado, te sientas y lo resuelves. Aunque tu vecino esté nervioso o comience a llover afuera, tu atención no se dispersa. Antes de darte cuenta, ya has terminado. Un tiempo relativamente largo ha pasado. De pronto notas que tienes la espalda rígida y los pies adormecidos. Estás fatigado y quieres descansar. Pero durante el desarrollo del examen tu entumecimiento y tu cansancio no te distrajeron. Estuviste absorto en lo que estabas haciendo, te volviste enteramente la persona que está haciendo un examen. Te olvidaste de ti mismo durante la tarea.


      Reparar una máquina; alimentar a un niño; ver una película, todos estos actos pueden trascender la concentración. Enfocar la atención en algo implica dos cosas: tú y el objeto, pero tu experiencia cotidiana demuestra que cuando estás en verdad absorto, los dos se funden y «ni siquiera hay uno» como le gusta decir a Yamada Roshi.


      Aceptarse a uno mismo


      La experiencia cotidiana de olvidar el ser en actos como, por ejemplo, reparar un grifo, debe comprenderse como un modelo para el zazen, es decir, la práctica de la meditación del estudiante Zen. Pero antes de que sea posible olvidar el ser, debe haber una cierta medida de confianza.


      El clavadista desde lo alto del trampolín se abandona por completo en cada zambullida, pero no puede hacer esto sin el desarrollo de la confianza que va de la mano con el entrenamiento. Tal abandono no es fortuito. El clavadista se ha hecho uno con la práctica del salto: libre, pero al mismo tiempo altamente disciplinado.


      Ni siquiera los campeones del salto alcanzan su potencial más profundo simplemente por trabajar en lo alto del trampolín. Un ejemplo más útil puede hallarse entre los arquetipos de zazen, como Manjusri, quien ocupa el sitio central del altar del zendo (sala de meditación). Él sostiene un rollo de papel, que representa la sabiduría, y una espada para cortar todos tus conceptos. Manjusri está sentado sobre un león acostado, y ambos parecen estar muy cómodos. El poder del león está todavía allí y, sin embargo, Manjusri habla con la voz del león. ¡Completamente libre, y completamente controlado! El nuevo estudiante debe hacerse amigo del león y domesticarlo antes de que pueda tomar el asiento del león. Esto lleva tiempo y paciencia.


      Al principio, esta especie de criatura interior se asemeja más a un mono que a un león: arrebata con codicia objetos brillantes y coloreados y salta alrededor de cada cosa. Mucha gente se culpa a sí misma, e incluso está a disgusto consigo misma por su comportamiento inquieto. Pero si te rechazas a ti mismo, estás rechazando al sujeto del despertar. O sea, que debes hacerte amigo de ti mismo. Siéntete cómodo en ti mismo. Sonríete a ti mismo. Estás desarrollando tu confianza.


      No comprendas mal. No estoy dirigiéndote al camino del orgullo y el egoísmo. Señalo el camino de Basho, quien se amaba a sí mismo y a sus amigos sin orgullo:


      En nuestra fiesta para mirar la luna


      no hay ninguno


      con un bello rostro


      Alguna vez he comentado al citar este poema: «¡Qué bastardos somos, sentados aquí a la luz de la luna!»[7]. Esta clase de sentido del humor es la base de la responsabilidad, la capacidad de responder. Cuando cometes un error, ¿te castigas a ti mismo o sacudes la cabeza con una sonrisa y aprendes algo de la situación? Si te maldices a ti mismo, estás retardando tu práctica.


      Sólo si registras el error y decides hacerlo mejor la próxima vez, estarás listo para practicar.


      Si Shakyamuni Buda se hubiera cuestionado solamente sus propias imperfecciones en vez de las causas más profundas del sufrimiento en el mundo, nunca hubiera llegado a comprender que todo está bien, correcto, desde el principio. El zazen no es una práctica para el desarrollo personal, como un curso para hacer amigos e influir en la gente. Con la práctica sincera del zazen ocurre el cambio del carácter, pero esto no es una cuestión de ajustar el ego. Es olvidarse de uno mismo.


      Yamada Roshi ha dicho: «La práctica del Zen es olvidarse a sí mismo en el acto de unirse a algo.» Esto no significa que debes tratar de librarte de ti mismo. Esto no es posible, excepto mediante el suicidio, y el suicidio es una gran pena, porque tú, como todos los otros seres del universo, eres único; el Tathagata surge en tu forma particular como naturaleza esencial.


      Olvidar el ser es la presentación de tal unicidad. Mira cómo el mismo Marcel Marceau se vuelve él mismo cuando se olvida a sí mismo en su trabajo. Y éste es su trabajo –cada uno de nosotros somos particularmente nosotros mismos– cuando nos olvidamos de nosotros mismos mientras realizamos cualquier tarea. Olvidar el ser es el acto de sólo hacer la tarea, sin autoconciencia, fundiéndose con la acción.


      Contar la respiración


      Zazen consiste únicamente en hacerlo. Sin embargo, aun para los estudiantes Zen avanzados, el trabajo en el cojín de meditación siempre se está refinando. Es como aprender a conducir un coche. Al principio, todo es mecánico y torpe. Conscientemente sueltas el acelerador y disminuyes la velocidad; gradualmente empiezas a aumentarla, mientras conduces entre las líneas blancas y evitas los otros coches. Hay tantas cosas que recordar y hacer a la vez que al principio cometes errores y quizás hasta puedes tener un accidente. Pero cuando te vuelves uno con el coche, estás más confiado. Y gracias a la experiencia te conviertes cada vez más en un mejor conductor.


      El método preliminar en el camino del Zen es el proceso de contar las respiraciones, como lo es para muchas escuelas espirituales de religión de Asia. Una vez, en nuestro zendo Koko An, en Honolulu, fuimos anfitriones de un maestro de budismo Theravada de Sri Lanka. Le preguntamos cómo enseñaba la meditación a sus discípulos, y nos mostró las mismas técnicas para contar las respiraciones que habíamos aprendido de nuestro propio maestro Zen japonés. De algún modo es el primer paso natural. La respiración es un acto espontáneo de nuestro sistema físico y, hasta cierto punto, está bajo nuestro control.


      En la antigüedad la respiración fue considerada nuestro mismo espíritu, como lo demuestran las palabras «inspiración» y «espiración». Cuando «espiramos» por última vez, ha finalizado nuestra «inspiración« en esta vida.


      En el próximo capítulo explicaré detalladamente el método Zen. Por ahora, es suficiente intentar contar solamente tus respiraciones. Siéntate con tu espalda recta, y cuenta «uno» para la inhalación, «dos» para la exhalación, «tres» para la próxima inhalación, «cuatro» para la próxima exhalación, así hasta llegar a «diez», y repítelo. No vayas más allá del diez, porque es muy difícil seguir el rastro de números más elevados. No estás ejercitando tu facultad de pensar en esta práctica; estás desarrollando tu poder de apostar fuerte por algo.


      Contar es el primer ejercicio mental que aprendiste cuando niño. Es el más fácil de todos los esfuerzos formales mentales, el más cercano a ser una segunda naturaleza. He visto a emigrantes que se han ajustado totalmente a la cultura y lenguaje adoptivos, pero todavía cuentan su dinero con los números que aprendieron en su infancia: Un, deux, trois, quatre; ichi, ni, san, shi.


      Pero aunque contar las respiraciones resulta natural, no puedes soñar con esto y simplemente dejar que ocurra. Para enfrentar verdaderamente el desafío de tu mente alborotada, debes dedicar toda tu atención sólo al «uno», sólo al «dos». Cuando pierdes la cuenta (¡no si la pierdes!) y notas al fin que la has perdido, vuelve al «uno» y comienza otra vez.


      Mucha gente puede contar hasta «diez» con éxito las primeras veces que lo intenta, pero nadie que no haya practicado puede mantener la secuencia durante mucho tiempo. Aunque se requiere una mente disciplinada incluso para fines tan comunes como manejar un negocio o enseñar, pocos de nosotros tenemos la facultad de atención expandida. He conocido a gente que me ha dicho, después de intentar practicar zazen veinticinco minutos, «sabe, ¡yo nunca llego a ‘uno’!». Contar las respiraciones nos demuestra que, en verdad, como dice el proverbio chino, la mente es como un caballo salvaje.


      Contar las respiraciones no es el jardín de infancia del Zen. Para muchos estudiantes es una práctica completa y de por vida. Pero incluso con un mes de práctica unos pocos minutos cada día, serás capaz de enfocarte más claramente en tu trabajo o estudio y entregarte a ti mismo más libremente a la conversación y al recreo. Habrás comprendido como comenzar, en cierta medida, la tarea de mantenerte a ti mismo sin dividirte, porque es el pensar en algo distinto a lo que tenemos entre manos, lo que nos separa de la realidad y disipa nuestras energías.


      F

    

  


  
    
      
        CAPÍTULO 2

        Método

      


      El budismo Zen es un sendero entre muchos. He oído decir que todos los senderos conducen a la cumbre de la misma montaña. Lo dudo. Creo que una montaña puede parecer tan sólo una pequeña colina desde la cumbre de otra. ¡Dejemos surgir cien montañas! Mientras tanto, tú debes encontrar tu propio sendero, y tu propia montaña. Puedes tener una determinada experiencia que señala claramente el camino. O quizás tengas que indagar por un tiempo. Pero al final tendrás que escoger un camino determinado con un maestro que te guíe.


      Confiarte a un sendero específico implica riesgos, naturalmente. La aceptación incuestionable puede llevarte a una creencia ciega en algo completamente insano. Debes estar seguro de que un sendero dado es digno de que te comprometas con él. El proceso de decidir «éste es (o no es) el camino para mí», requiere tiempo. En cualquier centro Zen digno del nombre, nadie te apurará. En un verdadero Dojo (centro de entrenamiento) destacará a cada paso la autenticidad y pronto tendrás confianza.


      El zazen como experimento


      El núcleo del entrenamiento Zen es el zazen. Sin zazen, no hay Zen, no hay experiencia del despertar y no hay aplicación de la práctica. El zazen tiene sus raíces en los tempranos tiempos Védicos, y probablemente estaba bien establecido en el tiempo de Shakyamuni. Desde entonces ha sido refinado por tanteos en incontables centros de entrenamiento a través de unas noventa generaciones de maestros Zen. Y ahora su forma está bien establecida.


      Sin embargo, la mente permanece vasta y creativa. Las palabras de nuestros ancestros en el Dharma (enseñanza) vuelven a ser una ayuda, pero el camino sigue siendo guiado por la experiencia.


      Nuestro interés está en caer en la cuenta de la naturaleza de cómo somos, y ha quedado empíricamente demostrado que el zazen es el camino práctico para lograr que esto resulte posible.


      Éste no es un camino diseñado exclusivamente para los japoneses, para la «inteligencia» o para alguna clase o categoría particular de individuos. El hecho de que el zazen se origine en India y China y de que venga a nosotros a través de Corea y Japón no es muy importante. Como americanos, australianos, europeos, lo hacemos nuestro.


      Hay un punto aún más importante. Zazen no es meramente un medio, en tanto que comer, dormir, o abrazar a tus niños son medios o métodos. Dogen Kigen Zenji dijo: «Zazen en sí mismo es iluminación»[8]. Esta unidad de fines y medios, efecto y causa, es el Tao (camino) del Buda, la práctica de la iluminación.


      La postura


      He oído que alguien le preguntó a Sasaki Joshu Roshi: «¿Qué es necesario preservar del Zen?» Él replicó, «postura y respiración». Creo que yo simplemente hubiera dicho, «postura».


      Postura es la forma del zazen. Para evitar la fatiga y permitir que se asiente la conciencia, las piernas, las nalgas y la columna deben soportar el cuerpo. Si la tensión se deposita sobre los músculos y tendones de la espalda y la nuca, será imposible continuar la práctica más allá de un periodo corto.


      Podemos tomar como modelo la postura del bebé de un año de edad. El niño se sienta derecho, con la columna curvándose ligeramente a la altura de la cintura, más que completamente recto. El estómago sobresale al frente, mientras el coxis se echa hacia atrás. Sería imposible sentarse con la columna completamente recta a esa edad, ya que los músculos todavía no están desarrollados, y son demasiado débiles para mantener el cuerpo erguido. Al curvarse hacia adelante, las vértebras están colocadas en su posición más fuerte, y el niño puede olvidarse de su postura erguida.


      Cuando te sientas sobre tu cojín, o sobre una silla, si tus piernas no se doblan con facilidad, tu columna debe curvarse ligeramente hacia adelante, a la altura de la cintura, como la posición del niño. Tu cinturón debe estar flojo, y debes dejar colgar tu estómago hacia afuera de manera natural, mientras echas hacia atrás tu coxis como sólido soporte. Un día Katsuki Sekida, consejero residente de la Diamond Sangha, envió tarjetas de Año Nuevo con la frase: «Barriga hacia delante, nalgas hacia atrás». Es así como debemos saludar al Año Nuevo o al nuevo día.


      Si la columna está en posición correcta, entonces todo lo demás sigue naturalmente. La cabeza está hacia arriba, quizá levemente doblada hacia delante. El mentón está hacia adentro, las orejas en línea con los hombros, y los hombros a su vez con las caderas.


      Las piernas


      Las piernas son un problema. Pocas personas, ni los niños, incluso en Japón, son lo suficientemente flexibles para sentarse cómodamente en postura de loto sin sentir dolor. Los tendones y músculos necesitan estirarse durante muchos meses, antes de que podamos estar cómodos. Aun así, a la larga, sentarse con uno o ambos pies en los muslos es muy superior a sentarse en cualquier otra posición. De este modo estás metido en tu práctica y tus órganos están completamente cómodos. Sentarse en una silla, sin embargo, puede ser la única opción para alguien que sufre daños corporales o artritis. Ciertos ejercicios pueden ayudar al estiramiento para conseguir las posturas de loto:


      [image: ]


      
        	Comienza por sentarte en una alfombra o manta: lleva los talones de ambos pies hacia el sexo; dóblate hacia adelante con la espalda recta y trata de tocar el suelo con el rostro; pon las manos sobre el suelo justo delante de la cabeza. Las rodillas también deben tocar el suelo y, si no, muévelas suavemente hacia arriba y abajo, para estirar los ligamentos.


        	Coloca los pies juntos con las piernas estiradas, inclínate hacia adelante y toca el suelo con las palmas al lado de los pies manteniendo la espalda y las piernas derechas; si es posible, toca con el rostro las dos rodillas.


        	Extiende las piernas tan lejos como sea posible. Inclínate hacia adelante con tu espalda y piernas derechas y toca con el rostro el suelo; coloca las manos sobre el suelo, ya sea estiradas o delante de la cabeza.


        	Dobla hacia atrás una pierna para que tu pie esté a un lado de tus nalgas, con el empeine, pantorrilla y rodilla descansando sobre la alfombra o manta. Dobla la otra pierna hacia atrás del mismo modo. Ahora échate hacia atrás sobre un codo, luego sobre los dos codos y descansa suavemente tu espalda. Al principio, tendrás que echarte hacia atrás sobre un cojín para no estar completamente acostado, y quizás debas tener alguien que te ayude. Si puedes recostarte suavemente hacia atrás, eleva tus brazos sobre la cabeza hasta que tus manos toquen el suelo y llévalas a tu lado nuevamente.
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