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			Basamortuko bero sargoria egiten du uda betean, baina Txiribueltari Miresgarria ez da beroaz konturatu ere egin, eta oso motel en­tzun ditu estadio olinpikoko harmailetatik datozen txaloak: pabiloia ikaragarri handia da –sei altueratakoa, milioi bat ikusle hartzeko lekua duena–, eta han daude denak haren izena batera oihukatuz, «O-lym-pia, O-lym-pia, O-lym-pia!!!». Bien bitartean, bera tapizaren izkina batean ipini da, mazoak eskuan dituela.

			«Ez, mazoekin ez, hobe zintarekin...».

			Tapizaren izkina batean, zinta eskuan duela, eta...

			«Edo uztaia?... Ez. Zinta, dudarik gabe». 

			Horixe. Tapizaren izkina batean, zinta eskuan duela... eta apurka-apurka mundua isilduz doa, gimnasia erritmikoaren etorkizuna jokoan dagoelako. Gertakizun aparta bizi behar dute. Bakarra. Sekulakoa. Musika hasi da, eta Txiribueltari Miresgarriak behera begiratu du, eta punterei erreparatu die.

			Olympiak tupustean frenatu zuen, eta bere fantasiatik irten zen justu kalea zeharkatu baino lehen, kiroldegi berritik hurbil. Motxila minutu eskas batean prestatu zuen, entrenamendura berandu ailegatu nahi ez zuelako; binan-binan jaitsi zituen eskailerak seigarren pisutik ezkaratzeraino, eta korrika bizian abiatu zen autobusa hartzera, baina ihes egin zion eta korrika jarraitu behar izan zuen. Bat-batean, zalantza bat etorri zitzaion.

			Maillota motxilan sartu zuen, hori seguru, eta baita artilezko galtzerdi termiko beltzak ere –amak egin zizkion, urre-koloreko hari batez apaindurik, gimnasia erritmikoko klub berrian hasi behar zuen lehen egunerako–. Baina sartu al zituen punterak? Belauniko jarri zen lurrean, eta motxila zabaldu zuen barruan zekarrena ikusteko: maillota: bai. Galtzerdi termikoak: bai. Punterak... Hemen. Segi aurrera.
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			Iraila zen eta oporretatik itzuli berri zen, uda luze baten ondoren; entrenatzaileak aspalditxotik ez zien eman bi hilabete libre jarraian. Horrelakorik pentsaezina da gimnasia erritmikoan, baina denbora hori behar izan zuten Soin Hezkuntzako Euskal Erakundearen (SHEE-IVEF) kirol­degi berriko eraikuntza-lanak bukatzeko. Berez Soin Hezkuntzako ikasleentzat zen soilik, baina klubeko arduradun bat hango irakaslea zen eta bere gimnasta guztiak kiroldegian sartzea lortu zuen. Horren trukean, taldeak “Gasteizko SHEE-IVEF Kluba” izena hartuko zuen, eta arra­tsaldeetan entrenatuko ziren, klaserik ez zegoen orduetan.

			Motxila bizkarrean jarri, eta korrika hasi zen ostera ere. Olympiak ez zuen beste neska gehienak bezala lasterka egiten; korrika egiteko modu berezia zuen: saltoka egiten zuen saltaka, ibai bat harritik harrira zeharkatuz balihoa bezala, oin-puntetan, zorua ukitu gabe ia.

			Eskuinera begiratu balu, pabiloi berriko kristalean islatuta ikusiko zuen bere burua: hamabi urteko neska bat, motxila biz­karrean binbili-bonbolo brinkoka zeramana; neska beltzaran bat, argala eta hanka-luzea, ezti-koloreko begiekin –marroiak neguan, berdexkak udan eta, tartean, bien arteko nahastea: ezti-kolorea–. Baina ez zuen begiratu, eta ez zuen ikusi. Bazuen aitzakia bat, ordea: bere saio olinpikoaren fantasiara itzuli zen berriro, historia egingo zuen saio miresgarri hartara. Eta, bat-batean, sorginkeriaz bezala, sarrerara heltzeko falta zitzaizkion 25 metroak ez ziren kiroldegiaren hegalekoak, baizik eta 13 bider 13ko tapiz baten diagonaleko 18,4 metroak.

			Ariketa zail eta bihurri baten azkeneko jaurtiketa. Jokoan dagoe­na, inork inoiz lortu ez duen zerbait egitea: ariketa perfektua. Eta, horrekin batera, planeta salbatzea.

			Nolanahi ere, Olympiak artean ez zuen batere garbi zein zen bere ametsa. Batzuetan 20 puntu lortzea zen, denik eta notarik altuena, gimnasta bakar batek inoiz lortu ez duena; beste ba­tzuetan jaurtiketa ezinezko bat egitea, mundu guztia aho zabalik utziko zuena. Eta berdin gertatzen zitzaion «sariarekin» ere; garaipen horrek, beharbada, toki bat segurtatuko zion gimnasiaren historian, edo Lurraren salbazioan, edota urrezko domina eman ziezaiokeen, edo, areago, platinozkoa –Olympiak bere kolkorako asmatzen zuen hori, urrezko domina gutxitxo zela iritzita–. Garbi zeukan, ordea, beste inork ordura arte egin ez zuena egingo zuela berak. Horretaz seguru baino seguruago zegoen, horixe baitzen bene-benetan desiratzen zuena; hortik aurrerakoa aldatuz zihoan egunaren arabera.

			Iraileko arratsalde hartan irudimena eroen moduan zebilkion batetik bestera saltoka: ariketa ongi eginez gero, galaxia salbatuko zuela imajinatzen zuen, adibidez, edota azkenean lagunekin irteten bazen, ba, bueno, ulertu beharra zegoela.

			Harmailetan ikusleek arnasari eusten diote, baina berak urteak eta urteak daramatza justu horretarako entrenatzen. Sei segundo ariketa bukatzeko: prestatu, eta aparatua inoiz baino gorago jaurti du; gero bost txiribuelta eman, eta hankekin jaso du zinta. Bikain! Ariketa ezin hobeto egin du. Azkeneko itzulipurdiarekin Txiribueltari Miresgarriak azkeneko diagonala korritu du, eta azken posizioa markatu du, tinko, mugitu gabe. Epaileek ez dute istant bat ere itxaron, eta puntuazioa berehala agertu da pabeloiko pantaila guztietan:

				dificulty	execution	penalties	total

				10	10	10	10

			Urrezko domina olinpikoa!!!

			Publikoaren garrasiak belarrietan sentitu zituen ostera ere. SHEE-IVEFeko kantoian bira eman zuenean, tomatea baino gorriago zihoan, arnasestuka korrikaldiaren ondoren, eta bitartean Kiss and Kry-ra bidean imajinatzen zuen bere burua, zinta esku artean zuela, belarritik belarrirainoko irribarre zabal batekin.

			Irribarreak ez zion asko iraun, ordea.

			Bat-batean han zeuden gimnasiako kide berriak. Han zegoen beldurra ere, barruan dardarka zeramana gutxienez hiru aste lehenagotik, zer zetorkion pentsatzen hasi zenetik. «Eta onartzen ez banaute?».

			Olympiak irudimen itzela zuen –«A zer imajinazioa duen zuen alabak», esaten zion amari, eguna joan eguna etorri, Martak, etxepeko auzoak–, gainera, betidanik izan zen sormen handikoa, baina lainoetatik jaitsi eta hankak lurrean jartzen zituenean, konfiantza galtzen zuen. Agian horregatik egiten zuen korrika hanka-puntetan.

			Aurrean neska-talde bat zuen, hamabost lagun ingurukoa; haietako lau, bere adin berekoak gutxi gorabehera, isildu gabe ari ziren hizketan eta barrez. Entrenatzaile berria artean ez zen iritsi; beraz, neska haiengana bideratu zen, nerbioak airean zituela, zer esango zien aztarrenik izan gabe (neska haiek begirale zorrotzak izanda ere, X izpiekin ere ez lukete ikusiko Olympiagan gimnasta handi bat, neskato gazte ezezagun bat besterik ez baitzen, itxura batera).
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			Neska ile gaztain-koloreko batek, taldeko txikienak, begiratu eta irribarre egin zion. Gainerakoak konturatu ere ez ziren egin han zegoenik. Olympia geldi geratu zen hiru pausotara, zoruan iltzez josi balute bezala, eta arnasa kontrolatzen saiatu zen. A zer desastrea! Ia sentitu eta guzti egin zuen zinta bi mazotan eraldatu zela. Bere imajinazioan egin berri zuen ariketa ikusgarrian –O-lym-pia, O-lym-pia, O-lym-pia!!!– bost txiribuelta eman ondoren, hanketan hain dotore jaso zuena ez zen zinta izan, bi mazo baizik, eta bata bestearen ondoren erori zitzaizkion biak, baina oraingoan buru gainera.

			Azkeneko berriak! Labetik atera berriak! Historian sartu ondoren, Txiribueltari Miresgarria Txiribueltari Mutu bihurtu da!

			«Esan zerbait, esan zerbait», errepikatzen zuen bere artean, arnasestuka, oraindik ere korrika jarraituko balu bezala.

			–Ezagun du oporretan ez zarela entrenatu... –entzun zuen,  atzetik pauso batzuk sentitzen zituenarekin batera.

			Olympiaren arnasestua kolpetik eten zen, eta neska guztiak emakume etorri berriari diosala egiteko prestatu ziren.

			Emakume argal bat zen, masailezur sendokoa; ile motza zeukan, gorria eta kizkurra –permanenteak kizkurtua–, eta kiroldegiko sarrera aldera zihoan, tertziopelozko txandal urdin batez jantzita eta bizkarretik zintzilik kirol poltsa bat zuela. Entrena­tzaile berria. Iratxe izena zuela esan zioten, eta lehenengo kolpean errespetua handia eman zion haren begitarte serioak, nahiz eta emakumeak irribarre txiki bat egin zuen gimnasta gaztetxo guztiak harengana hurreratu zirela ikustean. Denak inguratu ziren, Olympia izan ezik; hark bere tokian segitzen zuen, geldi, lurrari josita, begiak kliskatu gabe, eta entrenatzailearen hitzak kaske­zurrean burrundaka zituela: “Ezagun du oporretan ez zarela entrenatu”.

			Garbi zegoen urte hura zeharo desberdina izango zela ordura arte ezagutu zuen guztiaren aldean.
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			KLONK!

			–Olympia! Zer esan dizut eskuilari buruz?

			Minak kolpe bat entzun berri zuen; alabaren gelatik zetorren. Senarra eta biak gosaltzen ari ziren, sukaldean. Bukatzen ari ziren, baina lehentxeago Olympia mahaitik jaiki eta korrika joan zen bere gelara ilea orraztera, Martaren etxera jolasera igo aurretik. Marta zazpigarrenean bizi zen, justu haien gainean.

			–Olympiak atera al du zarata hori? –galdetu zuen Tomasek.

			–Malabaristen erregina! –barrez, Minak–. Orain hortik eman dio; eskuila airean bota eta kirtenetik jasotzen du. Halako batean zuloa egingo digu sabaian.

			–Orduan zuloa handixeago egin eta eskailerak jarriko ditugu. Zuk ez al zenuen duplex bat nahi?

			–Graziosoa gizona!

			KLONK!

			–Olympia!

			Igande goiz hartakoa duela bost urte gertatu zen. Olympiak zazpi urte zituen artean, eta uda osoa Martarekin jolasean pasatu zuen, gimnasiako desafioak eginez elkarri.

			«Ea noraino altxatzen duzun hanka».

			«Ea zenbat tolesten duzun gorputza?»

			«Ea bietako nork behatz puntak aurrerago eraman, lurrean eserita eta hankak luzatuta».

			«Ea soka nork gorago bota eta jaso, lurra ukitu gabe».

			Horrela ekaina osoa eta uztaila osoa eta abuztu osoa.

			–Ez da geldi egoten. Zerbaitetan apuntatu beharko genuke  –esan zuen Minak, orduantxe etorri baitzitzaion burura astelehenean eskolaz kanpoko klaseak hastekotan zirela.

			Minak oso gogokoa zuen dantza. Eta halaxe hasi zen Olympia gimnasia erritmikoa egiten. Hala ere, ez zituen baztertu bere burua probatzeko Martarekin zituen desafioak, ezta eskuila gora bota eta airean jasotzeko saioak ere, eta etxe hartan noiznahi en­tzuten ziren KLONK! hotsak eta segidako «Olympia!».

			Urte zoragarriak hasi ziren hala. Hasieran, astean bi arra­tsalde besterik ez ziren izan. Klasea bukatu eta gero, ikastolako gimnasioan geratzen zen bere adineko beste neska batzuekin eta Agurtzanerekin, bere lehenbiziko entrenatzailearekin. Dena jolasa zen han, baina konturatu gabe, Olympia gero eta koordinazio handiagoa zeukan, gero eta malguagoa zen, gero eta diziplinatuagoa... Martarekin jolasean ere segitzen zuen, baina gero eta handiago zen bien arteko aldea.

			
				
					[image: ]
				

			

			–Zure hezurrak ez dira pertsona normalenak bezalakoak! –kexatzen zitzaion Marta. Hura ez zen hain malgua; kostata egiten zuen ariketarik sinpleena ere: adibidez, zutik zegoela, gerria makurtu, eta esku-ahur zabalduekin zorua ukitzea, eta hartan ere tranpa egiten zuen, belaunak pittin bat tolestuz–. Zu txiklezkoa zara! Marmoka bat!

			–Eta zu egurrezkoa. Zomorro-makila! –erantzuten zion Olympiak gorputza tolestu eta zubiarena eginez.

			–Zomorro-makila honek hanka arinak izango ahal ditu gutxienez! –Martak, barrez.

			Olympia gimnasian hasi zen uda hartan bertan, Marta atletismoko klub batean sartu zen: lasterketak egiten zituzten, bakarka eta erreleboetan... Oso pozik zeuden biak, nor bere taldearekin eta entrenatzailearekin, nahiz eta gero eta denbora gutxiago zuten parkera jaitsi eta elkarrekin egoteko edota ikastolako gorabeherez edo beren klubetan egiten zituzten aurrerapenez hitz egiteko.

			Olympiaren asteko bi egunak hiru izan ziren bigarren urtean; eta, hamar urte bete zituenean, egunero entrenatzen zen –bi ordu egunean–, larunbatetan eta igandeetan izan ezik. Hamaika urte bete zituenean, larunbatetan ere entrenatzen hasi zen. Bera ez zen nekatzen. Izugarri gustatzen zitzaion Agurtzanerekin eta taldeko beste guztiekin pasatzen zuen denbora hura.
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			Bost urte haietan soka, uztaia eta pilota maneiatzen ikasi zuen. Batzuk hobeto beste batzuk baino. Zinta zen zailena; berak 5 metrokoa erabiltzen zuen, txikia zelako, baina ura etengabe mugimenduan eduki beharrak ikaragarri nekatzen zion eskumuturra. Izutu egiten zuen pentsatzeak egunen batean 6 metrokoa erabili beharko zuela, handiak bezala, eta eskuak burura eramaten zituen. 

			Uztaia oso gustuko zuen, baina ez zen neska txikiek jolaserako erabiltzen duten hula hoopak bezalakoa; bereak diametro handiagoa zeukan eta 300 gramo gehiago pisatzen zuen, askoz ere material gogorragoez egina zelako. Hasieran jolasean ibiltzen zen harekin, neskato guztiak bezala gerri inguruan biraraziz, baina berehala aurkitu zituen modu berriak hura egiteko: eskuan, hanketan, ukondoarekin, buruan jiraka... eta besoetatik eta gorputzean zehar errodaraziz ere bai. 

			Pilota zen, hala ere, gehien gustatzen zitzaion aparatua. Zer ondo pasatzen zuen pilota, pirritaka eta boterik egin gabe, besoetatik errodaraztea lortzen zuenean! Edo gora jaurti eta hanken artean jasotzen zuenean, edo pilotari botea eman eta aldi berean ekilibrio bat egiten zuenean... Seguru zegoen, sentipen hori zeukan barneratua, egunen batean pilota bere gorputzaren luzagarri bat izan zedin lortuko zuela. Sokarekin gertatzen zitzaionaren kontra-kontrakoa: ez zuen batere gogoko soka. Hainbeste salto eta brinko emateak akituta uzten zuen. Zintarekin txurroak egitea zen dibertigarriena: horizontalean, bertikalean... Sokak marrazki polit-politak sortzen zituen airean. Hori bai, jakin zuenean pabiloiko sabaia zortzi metro eskasetara zegoela eta sokarekin belkro efektu moduko bat egiten zuela, indar guztiarekin botatzen zuen gora, sabaian itsatsita gera zedin, eta hartara entrenamenduari txiri egiten zion, saioa bukatzen zen arte. Agurtzanek behin baino gehiagotan zigortu zuen sentadillak egitera, eta kuadrizepsak minez lehertu beharrean bukatzen zuen, erabat jota, baina hala ere...

			Nolanahi ere, gimnasia egiten zuen bitartean, bazen gauza bat bene-benetan estimatzen zuena, ondo baino hobeto pasarazten ziona: ordu haietan ez zegoela besterik munduan. Horixe zen gehien-gehien atsegin zuena, aparatua maneiatzeko modu berriak ikasten saiatzea buru-belarri, eta, halako batean, erabat menderatzen zituela sentitzea eta kasik pentsatu gabe jardutea haiekin. Eta ondo pasatuz egitea gainera, hango bihurrikeria eta zigor txikiak ere dibertsioaren parte ziren eta.

			Gimnasiarekin oso gustuko zuen mundu bat aurkitu zuen, eta gainera bikain moldatzen zen. Olympiak pentsatzen zuen, gurasoez aparte, bere entrenatzaileak ordura arte irakatsi zion guztiaren fruitu zela gimnasta eta pertsona moduan. Horregatik egin zitzaion hain gogorra, justu oporrak baino lehen, Agurtzanek esan zionean giroz aldatu beharra zeukala.

			–Olympia, niretzat latza da hau esan beharra, baina nirekin ezingo zara gehiago hazi gimnasta gisa, ezingo duzu aurrera egin. Badakit ikastolako kluban ikaragarri dibertitzen zarela eta nirekin gauza asko ikasi dituzula –esan zion, beso batez bizkarra inguratu eta beste eskuaz kokotsa altxatzen ziola–, baina zuk kon­dizio apartak dituzu kirol honetarako, eta nirekin geratuz gero alferrik galduko zenituzke.

			Biak bakarrik zeuden urteko azken entrenamenduaren bukaeran. Olympia lurrean eserita zegoen luzaketak eginez, eta Agur­tzane hurbildu eta kokoriko jarri zen haren ondoan.

			–Aditu ondo, Olympia –goxo-goxo hitz egin zion–, kirolari gisa hazi zaitezen nahi dut, eta badakit zer klubetara joan behar duzun horretarako.

			Agurtzanek Gasteizko SHEE-IVEF klubaz hitz egin zion eta pabiloi berriaz, eta han zabalduko zitzaizkion aukera berriez eta Iratxez... Gauza askotaz hitz egin zion, eta hizketan ari zen bitartean, Olympiak, hamabi urte besterik ez zuen arren, ezin zuen burutik kendu bere entrenatzailea zein jator portatzen ari zen, zein bihotz-zabal eta umila izaten ari zen hitz haiek esatean. Eta bazekien zenbat sentituko zuen haren falta.

			Orduan ezin zuen imajinatu irailetik aurrera errotik aldatuko zirela bere eguneroko errutinak, lagun berrietara eta ingurune arrotz batera egokitzen ikasi beharko baitzuen bere betiko klubaren segurtasun goxoa atzean utzita. Eta, era berean, ezin zuen imajinatu pauso bat aurrera eman eta klubez kanbiatzeko hartu zuen erabaki hark zenbateraino aldatuko zion etorkizuna.

			–Denok hemen gaude, ezta? –esan zuen Iratxek, erdi sinpatiaz erdi kuriositatez berari begira–. Olympia, etorri, mesedez, eta aurkeztu zeure burua –gonbita egin zion.

			Entrenatzaile berriak «abrakadabra» esan balu bezala izan zen: hankak, ordura arte zoruan iltzatuak zituenak, mugitzen hasi zi­tzaizkion hitz haiek entzutean, eta pauso arinean hurbildu zen taldeko besteengana. Hitz egitea besterik zen, ordea. Horretarako, sorginkeria landuagoa beharko zuen, inondik ere. Ez dakit, ba, honelako zerbait akaso: «sartu pertz batean saguzar hegal-hautsa ilargi betean jasoa, gehitu horri orko-hezur bat eta ondo nahastu guztia pertz batean, buruz behera jarrita pinuarena egiten duzun bitartean».

			–Katuak mingaina jan al dizu? –galdetu zion Iratxek, koko­tsa hatz erakusleaz altxatzen zionarekin batera, begietara begira. Olympiak barre txiki bat entzun zuen.

			–Olympia izena dut eta hamabi urte ditut –esan zuen, nerbioak kontrolatzeko ahaleginak eginez, eta bere artean pentsatuz azkenean sorgin-pertzen beharrik ez zela izan.

			–Hauxe da aipatu nizuen lagun berria –azaldu zien beste guztiei entrenatzaileak irribarre batekin. Eta, justu orduan, pabiloiaren izkinatik gizon argal-argal bat agertu zen; bizkarra pixka bat konkortua zuen eta oso itxura serioa.

			Giltza sorta bat haztatzen zebilen, instalazio berriko atea zabalduko zuenaren bila, eta, egia esateko, beldur pixka bat ere ematen zuen, itxura batera beldurrezko film batetik –aitak ikusten uzten ez zizkion horietako batetik– irtena zela baitzirudien. 

			–A! Hemen zara! Arratsalde on! –esan zion Iratxek, berriz ere neskeei zuzendu aurretik–. Tira, ba, prest al gaude denok?

			Ez zuen ozen esan, baina beste guztiak, Iratxeren atzetik gizon iritsi berriaganantz abiatu zirenean, Olympiak baietz esan zuen bere artean, prest zegoela, eta haien atzetik joan zen bera ere.
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dira biak txikitatik.
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