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  Para os meus mortos,

  pela saudade que me causam.


  [image: ] Porque flores também nascem em meio ao caos [image: ]
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  A farra dos enlouquecidos


  Você não consegue perceber


  Mas eles estão por toda parte


  Talvez você, com sorte, seja um deles


  Gente que para no meio da tarde


  Para pisar descalço na grama


  Seres donos de uma


  Gentileza


  Que salva, que cura


  Há aqueles que seguram a porta para


  Você, que nem viu, entrar


  Há aqueles que sorriem


  Desinteressadamente


  Na rua, quando você passa


  Alguns dizem palavras


  Estranhas


  Dialeto incomum


  Obrigado


  Por favor


  Amo você


  São pessoas que vivem em


  Um mundo


  Paralelo


  Que conseguem respirar sem pensar


  O tempo todo em


  Grana


  São pessoas que


  Assustadoramente


  Acreditam


  Na vida.
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  Cora


  A irmã dela estava parada ao lado do leito, alisando seus cabelos ruivos, tingidos.


  Cora tinha 68 anos. Era alta e magra, estrutura forte para alguém dessa idade. Deitada era grande, embora as doenças, aparentemente, deixem as pessoas menores. A irmã Joana era toda cuidados.


  – Doutora, essa não é minha Cora. O que podemos fazer para diminuir o sofrimento dela?!


  – Já está sendo feito, dona Joana.


  – Doutora, ela já não está mais aqui, nem de longe lembra a pessoa que ela foi.


  Dona Joana tinha razão. Há quase um mês Cora fora admitida por sepse pulmonar por germe multirresistente. Já estava no segundo ciclo de antibióticos, sem resultados. Infiltrada, quase desfigurada... Evoluindo para disfunção de múltiplos órgãos.


  – Desligue os aparelhos, doutora.


  – Não posso, dona Joana, a lei não permite.


  – Lei feita por idiotas, não é?! – ela disse, desolada.


  Cora era artista plástica e motoqueira nos fins de semana. Tinha uma Harley. O braço direito era todo tatuado.


  No final da década de 1970, era advogada bem-sucedida de uma multinacional, segundo Joana. Largou tudo da “segunda pra terça, e na quarta-feira comprou um fusca verde-abacate e sumiu sem rumo”. Cora era livre. Cora ria alto. Cora pintava muros.


  Casou com um engenheiro de olhos azuis, teve dois filhos.


  Joana diz que o casamento durou menos que “Faroeste caboclo” do Legião Urbana.


  “Ela não entrou na régua nem no compasso dele, deu tchau.”


  O filho morreu de acidente de carro há dezoito anos. Foi demais para ela. Resolvia a saudade e a solidão com Chivas. O filho era o companheiro dela.


  A filha era burocrática que nem o pai. Casou-se com um alemão e desde então vive na Europa. Não ligava muito.


  Cora tinha um ateliê de pintura; levantava-se de manhã e, de pijama mesmo, descalça, pintava flores, caminhos, mãos e gatos.


  No outro dia, a irmã trouxe uma foto antiga de Cora, na juventude.


  Era fácil gostar de Cora. A pessoa que se via, aquela imagem de quarenta anos atrás, em cima de uma moto, era de uma moça feliz. Sem pressa. A moça da foto gosta de vento no rosto. Curte Led Zepelin e não vive encanada por coisas mundanas.


  A moça da foto tem a certeza de dias melhores.


  Cora morreu em uma manhã de sábado. Uma manhã de sol. Quente. Quando ligaram para avisar Joana, a resposta foi:


  – Eu sei, ela já passou por aqui... Às 9h30. A mesma hora do último suspiro de Cora.
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  Dúvida


  A pessoa me liga quase de madrugada:


  – É melhor morrer de sepse do que de choque hipovolêmico?


  – É melhor continuar vivo.


  – Nããããããããõoooo, fale sério comigo!


  – Não dá, eu bebi.


  – Você bebe em uma quarta-feira?


  – E você só é feliz em um sábado?


  Moral da história: ela ainda tem muito o que aprender.
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  Abílio


  Abílio, 62 anos. Segundo infarto agudo do miocárdio.


  Abílio na verdade é um belíssimo compêndio de clínica médica.


  Suas comorbidades são tão extensas quanto sua história da doença atual.


  Abílio não coleciona carros, nem moedas, nem discos de vinil.


  Ele coleciona doenças e gosta tanto delas, que não as trata, só para vê-las em atividade, pulando de alegria no corpo obeso dele.


  Abílio tem:


  
    	Diabetes tipo 2 insulinodependente (a dependência já é quase uma relação de amor e ódio);


    	DPOC (enfisema pulmonar para os leigos, e continua agarrado fielmente ao seu Marlboro);


    	IVP (aquelas dermatites ocres de salivar qualquer cirurgião vascular);


    	Obesidade (uma pança respeitável, que Abílio diz dar trabalho para manter);


    	Sedentarismo (“Dra., meu sofá é do meu tom de pele, combina muito comigo”);


    	Insuficiência cardíaca (uma FEVE de 25%... de arrepiar!);


    	DAC (angioplastia há três anos... Um stent em descendente anterior, com certeza cheinho de torresmo);


    	Gota (acha uma graça falar “eu sou gotoso”);


    	Insuficiência renal crônica (Abílio flerta com o perigo e toma AINES)...

  


  Abílio bloqueou, fez um estonteante BAVT (bloqueio atrioventricular total). O coração, cansado de avisar, e o mesmo se fazendo de surdo, resolveu por meios próprios e implantou a Operação Tartaruga.


  Pronto-socorro, com edema agudo de pulmão e uma frequência cardíaca de 35 batimentos por minuto.


  Depois de tudo controlado:


  – Seu Abílio, tudo bem?


  – Tudo ótimo, doutora. Agora que vocês passaram o marca-passo – transvenoso –, posso ir embora?


  – Não, não pode.


  – Mas amanhã tem um churrasco lá em casa... A senhora está convidada.


  Respiro fundo.


  – Seu Abílio, o senhor pode ter reinfartado.


  – Aaaahhhhh, doutora, o problema é esse? Que bom, porque eu achava que era ressaca. Falei para a Teresa: “me leve no hospital que aquele conhaque me fez mal”.


  Perdi todas as minhas forças, desisti de argumentar.


  Aprendi que não se discute com bêbado de ressaca.


  Nem com pessoas com uma admirável pulsão de morte.
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  Balada do brigadeiro


  Hoje é dia de festa


  Dela


  Foi você quem organizou tudo


  Uma mocinha de quatro anos


  Olhos arregalados


  Curiosos


  Você, uma mulher no auge


  Da sua vida balzaquiana


  Sem muito tempo


  Para se cuidar


  Imagina


  “Agora vivo para eles


  Quando sobra alguma coisa


  Me dão amor”


  Olha novamente para ela


  Coração suspira enternecido


  A filha sorri com as mãozinhas sujas de brigadeiro


  Você bebe cerveja


  Gelada e


  Amarga


  Ela, esperança


  Você


  Bem....


  Deixe para lá
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  Barney


  Ele às vezes chega manso


  E se encosta em você


  Silenciosamente apaga sua


  Luz


  Quando o cansaço a abater


  Como um boi no corredor da


  Morte


  Ele a olha no fundo dos olhos


  Ele sorri para você


  Ele a suga de canudinho


  E a faz pensar que quase


  Nada


  Vale a pena


  Não


  Ele não é a depressão


  Ele não se cura com ISRS


  Nem com


  Eletroconvulsoterapia


  Ele repousa a mão no seu ombro


  E como pesa


  Ele a faz sentir menor


  Invisível


  Insignificante


  Ele é o seu vazio


  Que adora aparecer em um fim de tarde


  Vermelho


  Em uma música do Coldplay


  Em um momento de puro arrependimento


  Barney, meu querido


  Sejamos amigos


  Se você quer mesmo ficar


  Me trate bem


  Me abra um vinho


  Me mande flores imaginárias


  Como você


  E enquanto eu dormir


  Quero cafuné


  Beijo leve no rosto


  Quando eu acordar de manhã


  Com cheiro bom de café


  Quero você tão longe e distante


  Como um sonho ruim


  Alívio.
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  Ana


  Cheguei atrasada no plantão.


  – Que bonito, hein, Maria?! Dez minutos!


  – Ótimo dia para você também.


  – Que linda de óculos.


  – É para vê-lo melhor.


  Ele riu.


  – Ficaram bem em você.


  – Há quem goste de andar de muletas, não é?


  Durante a passagem de plantão, o telefone toca. Meu colega atende.


  – É do pronto-socorro. Jovem, tentativa de autoextermínio. Tomou todos os remédios que conseguiu até ficar inconsciente.


  Fiquei calada.


  – Como esse povo anda querendo morrer! Ou querendo viver... – pensei alto.


  – O que que você disse?


  – Nada...


  Ela chegou. Encolhida na maca, abraçando o travesseiro. Olhar perdido, longe, como se não fizesse parte daquilo.


  Ana, 27 anos, transtorno bipolar do humor.


  – Oi, Ana!


  Ela desviou o rosto para o outro lado. Encostei a mão no seu braço, ela o afastou. Queria ficar sozinha. Antes de sair, eu disse:


  – Ana, nós queremos ajudá-la.


  – E quando você vai começar o discurso? – disse em tom agressivo.


  – Como?


  – É, de que sou jovem, bonita, saudável, de que existe um Deus e de que sou fria e egoísta por querer me matar?!
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