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      JANE AUSTEN


      [image: Jane_Austen_signature_from_her_will_svg.jpg]


      Escritora inglesa proeminente, nascida em 16 de dezembro de 1775, considerada geralmente como uma das figuras mais importantes da literatura inglesa ao lado de William Shakespeare, Charles Dickens e Oscar Wilde. Ela representa o exemplo de escritora, cuja vida, protegida e recatada, em nada reduziu a estatura e o dramatismo de sua obra.


      Nasceu na casa paroquial de Steventon, Hampshire, Inglaterra, tendo o pai sido sacerdote e vivido a maior parte de sua vida nesta região. Ela teve seis irmãos e uma irmã mais velha, Cassandra, com a qual era muito íntima. O único retrato conhecido de Jane Austen é um esboço feito por Cassandra, que se encontra hoje na Galeria Nacional de Arte (National Gallery), em Londres.


      Em 1801, a família mudou-se para Bath. Com a morte do pai em 1805, Jane, sua irmã e a mãe mudaram-se para Chawton, onde seu irmão lhes tinha cedido uma propriedade. O “cottage” em Chawton, onde Jane Austen viveu, hoje abriga uma casa-museu. Jane Austen nunca se casou: teve uma ligação amorosa com Thomas Langlois Lefroy, entre dezembro de 1795 e janeiro de 1796, que não chegou a evoluir. Chegou a receber uma proposta de casamento de Harris Bigg-Wither, irmão mais novo de suas amigas Alethea e Catherine, em 2 de dezembro de 1802, mas mudou de opinião no dia seguinte ao do noivado.


      Tendo-se estabelecido como romancista, continuou a viver em relativo isolamento, na mesma altura em que a doença a afetava profundamente. Até os dias de hoje, não se tem certeza das causas de sua morte: uma teoria recente afirma que Jane Austen pode ter sofrido de intoxicação por arsênico, em função de uma declaração registrada em uma de suas cartas: “Estou consideravelmente melhor agora e estou recuperando um pouco minha aparência, que anda bastante ruim, preta, branca e de todas as cores erradas”. A intoxicação por arsênico pode provocar uma pigmentação em que partes da pele ficam marrons, enquanto outras embranquecem. O arsênico era fácil de ser obtido na época, sendo usado para o tratamento do reumatismo, algo de que Jane Austen se queixava constantemente em suas cartas. Em busca de tratamento para sua enfermidade, viajou até Winchester, falecendo ali, aos 41 anos, em 18 de julho de 1817, e sendo sepultada na catedral da cidade.


      A fama de Jane Austen perdura através dos seus seis melhores trabalhos: “Razão e Sensibilidade” (1811), “Orgulho e Preconceito” (1813), “Mansfield Park” (1814), “Emma” (1815), “The Elliots”, mais tarde renomeado como “Persuasão” (1818) e “Susan”, mais tarde renomeado como “A Abadia de Northanger” (1818), publicados postumamente. “Lady Susan” (escrito entre 1794 e 1805), “The Brothers” (iniciado em 1817, deixado incompleto e publicado em 1925 com o título “Sanditon”) e “Os Watsons” (escrito por volta de 1804 e deixado inacabado; foi terminado por sua sobrinha Catherine Hubback e publicado na metade do século XIX, com o título “The Younger Sister”) são outras de suas obras. Deixou ainda uma produção juvenília (organizada em três volumes), uma peça teatral, “Sir Charles Grandison, or The Happy Man: a Comedy in Six Acts” (escrita entre 1793 e 1800), poemas, registros epistolares e um esquema para um novo romance, intitulado “Projeto de um Romance”.
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      INTRODUCTION


      By singular good fortune we are here able to present, in clearly differentiated examples, the four – or possibly five – stages of preparation for a finished Jane Austen novel.


      The publication of Love and Friendship revealed the first, scarcely conscious, inspiration of her work. It showed us how perfectly she understood the follies and insincerities of fashionable romance, with its absurd heroics and artificial emotions; how well she loved the impossible “dear creatures” she could so shrewdly burlesque. There was wrath, we suspect, even behind the laughter; and because they were false, she determined that she at all costs would be true.


      Burlesque lingers in Northanger Abbey beside the accomplished vulgarity of Isabella Thorpe; accompanied now, and largely eclipsed, by the finer approach to truth through adaptation and development of work at once admirable and admired though immature: the inspiration of Fanny Burney, maintained in all the novels written at Steventon.


      That Miss Austen returned to the burlesque of romance in the Plan of a Novel, written in 1816 after four tales had received their last touches of revision and been presented to the public, is evidence of how deeply laid were the foundations of her art. It was born, indeed, out of fun and nonsense, for which she never lost her zest. It was destined to laugh out of existence the idle vapourings of romance.


      So far, we see no more than preparation for serious work; of significance by virtue of its exposure of “what to avoid”.


      The first, preliminary, steps of actual creative work may be plainly seen in the fragment of Sanditon, written in 1817, a much-corrected manuscript. This cannot, I believe, be accurately called even a first draft. It is rather the beginning of a rough sketch, which may almost be described as shorthand notes of a tale for which all details, possibly even the conclusion or main thread of the plot, have yet to be determined. No hint was given to her family of how the story would be developed. From the ampersands, broken sentences, and other clear signs of carelessness and haste in the original, we may be sure that Miss Austen was merely jotting down ideas for characters and scenes as they came into her mind without a thought for sequence or arrangement. With her experience and natural aptitude for expression, she may by chance have hit upon a phrase or two that could survive revision; but here we have no more than a few interesting and suggestive notes for reference, when she had time – alas! never granted her – to begin writing another novel.


      The Watsons, on the other hand, also a much-corrected manuscript, probably written at Southampton in 1807, is an early draft of Emma, probably no further differing from that novel in scenes, characters, and plot than Sense and Sensibility departed from Elinor and Marianne or even Pride and Prejudice from First Impressions. Unlike Sanditon, this fragment has been thought out and composed – both in plot and in phrasing. Miss Austen already knew what she intended to do with her characters, as she informed her family in some detail, and was actually engaged upon telling a tale.

    


    
      “Mr. Watson was soon to die and Emma to become dependent for a home on her narrow-minded sister-in-law and brother. She was to decline an offer from Lord Osborne, and much of the interest of the tale was to arise from Lady Osborne’s love for Mr. Howard and his counter-affection for Emma, whom he was finally to marry”.


      It remained unfinished for reasons wholly connected with personal circumstances of her private life, and when, after the appearance of Mansfield Park, she took up the characters and subject of this interesting fragment, private circumstances again compelled at least one drastic change in the plot – to avoid reflections upon a favourite sister-in-law; and instead of proceeding with the early draft she made a new beginning have the unpolished version of a Jane Austen novel, as carefully written after revisions of a first draft, itself extensively corrected in the process of redrafting; lacking only the final finish of perfected phrase and thought, notably weak we should observe in humour and wit.


      It is, however, from the cancelled chapters of Persuasion that we can learn most of her accomplished artistry and marvellous powers of self-criticism; can prove – beyond dispute – the standard of perfection on which she everywhere insists. For this is actually a part of the final, finished, draft: the completed novel which, when writing it, had satisfied her and was intended for publication. Yet even so, it remained the subject of careful thought, and the reflections of a nighttime convinced her that it could be still further improved.


      In a few masterly paragraphs, the whole busy scene was created of a large family group’s sudden migration to Bath: lending drama and emphasis to the appropriately quiet, and almost secret, long-deferred understanding between hero and heroine – by contrast with the others’ noisy trifling; setting the climax, or dénouement, of the whole story in a natural and becomingly subdued light, from which the gain is indeed great.


      The contrivances of the Cancelled Chapters for bringing Anne and Captain Wentworth together are, comparatively, crude and forced; but it remains a charming example of Jane Austen’s best, most finely polished, work; in which no other writer could have felt anything but just pride, with which one less severely fastidious in the careful practice of her art would surely have remained content.


      In many respects, Lady Susan, written in Bath about 1805, must be regarded as somewhat outside the categories enumerated above. Yet it is also a work Jane Austen did not consider worthy of publication, if it was ever designed for print, and it cannot certainly be described as a typical Jane Austen novel.

    


    
      It is a complete and, as we may safely assume, a final draft: the manuscript almost free from corrections or erasures, in that respect an example of finished work. On the other hand, it is written in “letters”, a form experimented with in the early days, and expressly discarded forever as an instrument of narration. Upon careful examination of her life and the continuous development of her art, I am personally disposed to believe that it was a deliberate exercise in composition, as Love and Friendship and the fragments of childhood were written – without design. Her novels were thought out, first written, redrafted, and finally revised, when settled in Steventon or Chawton. During the unsettled years in Bath and Southampton, she gave some, interrupted, attention to old and new work; during which it may well be that she was exercised about her ability to deal with a type of character never congenial to her joyous and loving imagination, the villain of the piece. For the domestic novel, this would occasionally, if not often, be expected to figure as the accomplished vamp – though, in fact, never appearing thus in a true Jane Austen novel. This may well have been the origin of Lady Susan; but for us it remains one more valued example of her art, to which her genius has not given the final polish in thought, phrase, or construction that she invariably demanded from herself before offering anything to the world.


      Lady Susan, The Watsons, and the Cancelled Chapters of Persuasion were first printed in the second edition (1871) of the Memoir of Miss Austen by her nephew, J. E. Austen-Leigh. Lady Susan and The Watsons have been reprinted in three editions of the novels: (1) the two supplementary volumes, XI and XII, added to the “Winchester” by John Grant (Edinburgh) in 1912; (2) the “Adelphi” in seven volumes, 1923; (3) the “Georgian” in five volumes, 1927. The Watsons was also issued in 1923, with a brief Introduction by A. B. Walkley.


      The Plan of a Novel was also quoted in the Memoir, printed, fully and correctly, in the Life and Letters, by William and Richard Arthur Austen-Leigh, 1913. It is here reprinted by the kind permission of Mr. R. A. Austen-Leigh.


      Every fragment has since been thoroughly collated from the manuscripts, and edited by Mr. R. W. Chapman for the Clarendon Press: Lady Susan in 1925; The Plan of a Novel and the Cancelled Chapters of Persuasion in 1926; The Watsons in 1927. The present texts are not a verbatim reprint of any previous issue, but as nearly as Jane Austen, in my judgment on the evidence available, intended to write.


      By the generous courtesy of Mr. R. W. Chapman, I have been permitted to reprint Sanditon; which was first issued by him for the Clarendon Press in 1925.


      R. BRIMLEY JOHNSON


      

    

  


  


  
    
      INTRODUÇÃO


      Por uma ventura extraordinária, estamos em condições de apresentar aqui, em exemplos claramente diferenciados, os quatro – ou possivelmente cinco – estágios preparatórios de um romance acabado de Jane Austen.


      A publicação de Love and Friendship revelou a primeira, e quase imperceptível, inspiração de sua obra. Mostrou-nos quão perfeitamente ela entendeu as loucuras e fingimentos do romance elegante, com seu heroísmo absurdo e emoções artificiais; o quanto ela amou as “queridas criaturas” impossíveis que podiam ser tão espertamente burlescas. Havia raiva, suspeitamos, mesmo por trás do riso; e sendo tais criaturas falsas, a autora decidiu que seria verdadeira a todo custo.


      O burlesco se estende por A Abadia de Northanger, ao lado da perfeita vulgaridade de Isabella Thorpe; agora acompanhado, e em grande parte ofuscado, por uma melhor aproximação da verdade através da adaptação e desenvolvimento de um trabalho ao mesmo tempo admirável e admirado, embora imaturo: a inspiração para Fanny Burney, mantida em todos os romances escritos em Steventon.


      Que Miss Austen tenha retornado ao burlesco em Projeto de um Romance, escrito em 1816, após quatro contos terem recebido os últimos retoques e apresentados ao público, é evidência do quão profundamente enraizados eram os fundamentos de sua arte. Surgiu, na verdade, da diversão e do absurdo, pelos quais ela nunca perdeu o entusiasmo. Foi destinado a fazer rir, além das vaidades inúteis de um romance.


      Até aqui, não vemos mais do que a preparação para um trabalho sério, importante em virtude de sua exposição sobre “o que evitar”.


      Os primeiros passos preliminares do verdadeiro trabalho criativo podem ser vistos claramente no fragmento de Sanditon, escrito em 1817, um manuscrito muito corrigido. Este, creio, não pode nem mesmo ser chamado de um primeiro rascunho. É mais o início de um simples esboço, pode até ser descrito como notas taquigráficas de um conto, onde todos os detalhes, possivelmente até a conclusão ou o fio principal da trama, ainda têm que ser determinados. Nenhuma dica foi dada à família sobre como seria desenvolvida. Das conjunções, orações interrompidas, e outros claros indícios de descuido e pressa no original, podemos estar certos de que Miss Austen só rascunhava ideias para personagens e cenas ao lhe virem à mente sem pensar em sequência ou organização. Com sua experiência e aptidão natural à expressão, pode, por acaso, ter chegado a uma ou duas frases que sobreviveriam à revisão; mas aqui não temos mais do que poucas notas interessantes e sugestivas de referência, para quando tivesse tempo – ai de nós! o que nunca teve – para começar a escrever um outro romance.

    


    
      Por outro lado, Os Watsons, também um manuscrito muito corrigido, provavelmente escrito em Southampton em 1807, é um rascunho inicial de Emma, e é provável que não se diferencie desse romance em cenas, personagens e enredo, do que Razão e Sensibilidade de Elinor and Marianne ou mesmo Orgulho e Preconceito de First Impressions. Ao contrário de Sanditon, esse fragmento foi bem pensado e redigido – tanto no enredo quanto na redação. Miss Austen já sabia o que pretendia fazer com as personagens, como informou à sua família com algum detalhe, e estava na verdade empenhada em contar uma história.


      “Mr. Watson logo vai morrer e Emma dependerá de sua cunhada tacanha e de seu irmão para ter um lar. Ela deverá recusar uma proposta de casamento de lorde Osborne, e muito do interesse da história surgirá do amor de Lady Osborne por Mr. Howard e de seu amor contrariado por Emma, com quem ele finalmente se casará”.


      Permaneceu inacabado por razões inteiramente ligadas às circunstâncias pessoais de sua vida privada, e quando, após a publicação de Mansfield Park, ela retomou os personagens e o assunto desse interessante fragmento, circunstâncias pessoais novamente forçaram pelo menos uma mudança drástica no enredo – evitar reflexões sobre uma cunhada benquista; ao invés de prosseguir com o rascunho inicial, fez novo começo que se tornou a versão não retocada de um romance de Jane Austen, escrito com cuidado após revisões de um primeiro rascunho, este mesmo extensivamente corrigido no processo de reescrita, faltando apenas o acabamento final do fraseado perfeito e de ideias, notadamente fraco em humor e inteligência, como observamos.


      No entanto, é com os capítulos originais de Persuasão que podemos aprender mais sobre seu consumado talento artístico e maravilhosos poderes de autocrítica; prova – de forma incontestável – o padrão de perfeição no qual ela insistia em todos os aspectos. Pois esse são de fato uma parte do rascunho final, acabado: o romance completo que, quando o escreveu, deixara-a satisfeita e tinha sido planejado para publicação. Ainda assim, continuaram a ser objeto de cuidadosa meditação, e as reflexões de uma noite a convenceram de que poderiam ser melhorados ainda mais.


      Em alguns parágrafos magistrais, foi criada a trabalhosa cena inteira da migração repentina de um grande grupo familiar para Bath: emprestando drama e ênfase ao entendimento apropriadamente calmo, quase secreto e longamente adiado entre herói e heroína – pelo contraste com as frivolidades ruidosas dos outros; situando o clímax, ou dénouement, da história inteira sob uma luz natural e de conveniente suavidade, cujo ganho é de fato grande.


      Os artifícios dos Capítulos Originais para reunir Anne e o capitão Wentworth são, comparativamente, crus e forçados, mas permanecem um exemplo encantador do melhor e mais finamente trabalho acabado de Jane Austen; do qual nenhum outro escritor poderia ter sentido nada que não fosse orgulho; com o qual alguém menos severamente exigente na prática cuidadosa da arte seguramente teria ficado satisfeito.

    


    
      Em muitos aspectos, Lady Susan[1], escrito em Bath por volta de 1805, deve ser considerado como fora das categorias enumeradas acima. Mas também é uma obra que Jane Austen não considerou digna de publicação, se alguma vez foi concebido para impressão, e certamente não pode ser descrito como um típico romance de Jane Austen.


      É, como podemos seguramente assumir, um rascunho final: o manuscrito quase livre de correções ou rasuras, nesse aspecto um exemplo de trabalho acabado. Por outro lado, é escrito em forma de “cartas”, um formato experimentado de início, e claramente descartado para sempre como instrumento narrativo. Por um exame cuidadoso de sua vida e do desenvolvimento contínuo de sua arte, estou pessoalmente disposto a acreditar que era um exercício de composição deliberado, como Love and Friendship e os fragmentos de sua infância – sem planejamento. Seus romances eram bem pensados, escritos uma primeira vez, reformulados e finalmente revisados, quando estava em Steventon ou Chawton. Nos anos incertos que passou em Bath e Southampton, deu uma atenção esparsa e interrompida a novos e velhos trabalhos; durante o qual pode ter acontecido de resolver exercitar sua habilidade em lidar com um estilo de escrita pouco compatível com sua imaginação alegre e amorosa, o vilão da peça. Para o romance familiar, seria de se esperar ocasionalmente, se não com frequência, como o símbolo do perfeito remendo – embora, na verdade, nunca aparecesse assim num verdadeiro romance de Jane Austen. Esta pode bem ter sido a origem de Lady Susan; mas para nós permanece como mais um valioso exemplo de sua arte, ao qual seu gênio não deu o polimento final em ideia, fraseado ou construção invariavelmente exigidos de si antes de oferecer algo ao mundo.


      Lady Susan, Os Watsons, e os Capítulos Originais de Persuasão foram publicados pela primeira vez na segunda edição (1871) de Memoir of Miss Austen, de autoria de seu sobrinho, J. E. Austen-Leigh. Lady Susan e Os Watsons foram reimpressos em três edições dos romances: (1) os dois volumes adicionais, XI e XII, acrescentados ao “Winchester”, de John Grant (Edimburgo) em 1912; (2) o “Adelphi” em sete volumes, 1923; (3) o “Georgian” em cinco volumes, 1927. Os Watsons foi também publicado em 1923, com uma breve introdução de A. B. Walkley.


      O Projeto de um Romance também foi citado no Memoir, e impresso, completo e corrigido, em Life and Letters, de William e Richard Arthur Austen-Leigh, em 1913. Ele é reeditado aqui pela amável permissão de Mr. R. A. Austen-Leigh.

    


    
      Todo fragmento, desde então, foi inteiramente cotejado dos manuscritos, e editado por Mr. R. W. Chapman para a Clarendon Press: Lady Susan em 1925; Projeto de um Romance e os Capítulos Originais de Persuasão em 1926; Os Watsons em 1927. Os textos apresentados não são uma reedição literal de qualquer edição prévia, mas o mais próximo ao que Jane Austen, em meu entender sobre as evidências disponíveis, pretendia escrever.


      Por generosa cortesia de Mr. R. W. Chapman, tive permissão de reeditar Sanditon, que foi primeiro editado por ele para a Clarendon Press em 1925.


      R. BRIMLEY JOHNSON[2]


      
        
          [1]O romance epistolar “Lady Susan” não se encontra na presente edição, sendo publicado de modo independente em “Lady Susan: Edição Bilíngue de Luxo Português-Inglês”, São Paulo: Landmark; 2014; ISBN 978-85-8070-044-2.

        


        
          [2]R. (Reginald) Brimley Johnson (1867–1932), biógrafo, crítico e editor, era especializado em literatura inglesa do século XIX e em figuras literárias. Entre as inúmeras obras produzidas por este autor, figura a compilação dos romances de Jane Austen, publicado em dez volumes, sob o título “Novels of Jane Austen: In Ten Volumes” editado em Londres por J. M. Dent, em 1894. A presente “Introdução” a esta edição foi elaborada para o volume “Sanditon, The Watsons, Lady Susan and other Miscellanea” Londres: J. M. Dent & Sons Ltd., 1934.

        

      


      

    

  


  


  
    
      PLAN OF A NOVEL


      according to hints from various quarters


      Scene to be in the country. Heroine, the daughter of a clergyman[1]: one who, after having lived much in the world, had retired from it, and settled on a curacy with a very small fortune of his own. He, the most excellent man that can be imagined, perfect in character, temper, and manners, without the smallest drawback or peculiarity to prevent his being the most delightful companion to his daughter from one year’s end to the other. Heroine[2], a faultless character herself, perfectly good, with much tenderness and sentiment and not the least wit[3], very highly accomplished[4],understanding modern languages, and (generally speaking) everything that the most accomplished young women learn, but particularly excelling in music – her favourite pursuit – and playing equally well on the pianoforte and harp, and singing in the first style. Her person quite beautiful[5], dark eyes and plump cheeks. Book to open with the description of father and daughter, who are to converse in long speeches, elegant language, and a tone of high serious sentiment. The father to be induced, at his daughter’s earnest request, to relate to her the past events of his life. This narrative will reach through the greater part of the first volume; as besides all the circumstances of his attachment to her mother, and their marriage, it will comprehend his going to sea as chaplain[6] to a distinguished naval character about the Court; his going afterwards to Court himself, which introduced him to a great variety of characters and involved him in many interesting situations, concluding with his opinion of the benefits of tithes being done away, and his having buried his own mother (heroine’s lamented grandmother) in consequence of the high priest of the parish in which she died refusing to pay her remains the respect due to them. The father to be of a very literary turn, an enthusiast in literature, nobody’s enemy but his own; at the same time most zealous in the discharge of his pastoral duties, the model of an exemplary parish priest[7]. The heroine’s friendship to be sought after by a young woman in the same neighbourhood, of talents and shrewdness, with light eyes and a fair skin, but having a considerable degree of wit;[8] heroine shall shrink from the acquaintance. From this outset the story will proceed and contain a striking variety of adventures. Heroine and her father never above a fortnight together in one place:[9] he being driven from his curacy by the vile arts of some totally unprincipled and heartless young man desperately in love with the heroine, and pursuing her with unrelenting passion. No sooner settled in one country of Europe than they are necessitated to quit it and retire to another, always making new acquaintance, and always obliged to leave them. This will, of course, exhibit a wide variety of characters, but there will be no mixture. The scene will be forever shifting from one set of people to another; but all the good[10] will be unexceptionable in every respect, and there will be no foibles or weaknesses but with the wicked, who will be completely depraved and infamous, hardly a resemblance of humanity left in them. Early in her career, in the progress of her first removal, heroine must meet with the hero[11] – all perfection, of course, and only prevented from paying his addresses to her by some excess of refinement. Wherever she goes somebody falls in love with her, and she receives repeated offers of marriage, which she always refers wholly to her father, exceedingly angry that he[12] should not be first applied to. Often carried away by the anti-hero, but rescued either by her father or the hero. Often reduced to support herself and her father by her talents, and work for her bread; continually cheated and defrauded of her hire; worn down to a skeleton, and now and then starved to death. At last, hunted out of civilized society, denied the poor shelter of the humblest cottage, they are compelled to retreat into Kamschatka, where the poor father, quite worn down, finding his end approaching, throws himself on the ground, and, alter four or five hours of tender advice and parental admonition to his miserable child, expires in a fine burst of literary enthusiasm, intermingled with invectives against holders of tithes. Heroine inconsolable for some time, but afterwards crawls back towards her former country, having at least twenty narrow escapes of falling into the hands of anti-hero; and at last, in the very nick of time, turning a corner to avoid him, runs into the arms of the hero himself who, having just shaken off the scruples which fettered him before, was at the very moment setting off in pursuit of her. The tenderest and completest éclaircissement takes place, and they are happily united. Throughout the whole work heroine to be in the most elegant society,[13] and living in high style. The name of the work not to be Emma,[14] but of same sort as Sense and Sensibility and Pride and Prejudice[15].
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      PROJETO DE UM ROMANCE


      CONFORME SUGESTÕES DE VÁRIOS LADOS


      A cena se passa no campo. Heroína, a filha de um clérigo[1] um homem que, depois de ter vivido muito no mundo, retirou-se dele e estabeleceu-se em um curato com uma fortuna própria muito pequena. Ele, o homem mais admirável que se possa imaginar, perfeito em caráter, temperamento e maneiras, sem o menor defeito ou peculiaridade que o impeça de ser o mais encantador companheiro para a filha, a cada ano que passa. A heroína,[2] ela mesma um caráter sem defeitos, boníssima, com muita ternura e não menos inteligência,[3] extremamente talentosa,[4] boa conhecedora de línguas modernas, e (de modo geral) de tudo o que as jovens mais talentosas aprendem, mas particularmente excelente em música – sua ocupação favorita – e tocando igualmente bem o piano e a harpa, e cantando com distinção. Sua aparência é muito bonita,[5] olhos escuros e faces rechonchudas. Livro começa com a descrição de pai e filha, que conversam em falas longas, linguagem elegante e um tom de altíssimo sentimento. O pai é induzido, diante do sério pedido da filha, a contar-lhe os eventos passados de sua vida. Esta narrativa se estenderá pela maior parte do primeiro volume; além de todas as circunstâncias de seu afeto pela mãe dela, e de seu casamento, incluirá a ida dele para o mar como capelão[6] em uma distinta posição naval na corte; sua própria ida mais tarde para a corte, que o apresentou a uma grande variedade de personagens e o envolveu em muitas situações interessantes, concluindo com sua opinião sobre os benefícios dos dízimos estarem sendo abolidos, e de ele ter enterrado a própria mãe (a pranteada avó da heroína) pelo fato de o pároco superior da paróquia onde ela morreu ter se recusado a prestar o devido respeito aos seus restos mortais. O pai tem forte inclinação literária, um entusiasta da literatura, não é inimigo de ninguém a não ser de si próprio; ao mesmo tempo muito zeloso no cumprimento de seus deveres pastorais, o modelo de um sacerdote de paróquia exemplar.[7] A amizade da heroína é procurada por uma moça da mesma vizinhança, de talentos e astúcia, com olhos claros e pele alva, mas possuindo um grau considerável de esperteza;[8] a heroína deverá recuar dessa amizade. Deste início a história prosseguirá, e conterá uma variedade notável de aventuras. A heroína e seu pai nunca passarão mais do que uma quinzena juntos em um lugar:[9] sendo o pai afastado de sua paróquia pelos artifícios vis de algum rapaz totalmente sem princípios e insensível, desesperadamente apaixonado pela heroína e perseguindo-a com paixão inflexível. Nem bem se instalam em um país da Europa e são forçados a abandoná-lo e retirar-se para outro, sempre travando novos conhecimentos, e sempre obrigados a deixá-los. Isso, é claro, exibirá uma grande variedade de personagens, mas não haverá qualquer mistura entre eles. A cena estará sempre trocando de um grupo de pessoas para outro; mas todos os bons[10] serão irrepreensíveis sob todos os aspectos, e não haverá qualquer defeito ou fraqueza senão com os maus, que serão completamente depravados e infames, mal possuindo algum resquício de humanidade. No início de sua carreira, no decorrer de sua primeira mudança, a heroína deverá se encontrar com o herói[11] – pura perfeição, é claro, e apenas impedido de cortejá-la por algum excesso de refinamento. Onde quer que ela vá, alguém se apaixona por ela, e recebe repetidas propostas de casamento, que ela sempre relata inteiramente ao pai, extremamente zangado porque ele[12] não foi o primeiro a pedi-la. Com frequência fascinada pelo anti-herói, mas salva ou pelo pai ou pelo herói. Com frequência é levada a sustentar a si e ao pai com seus talentos, e trabalha para ganhar o pão; continuamente enganada e espoliada de seus ganhos; desgastada até se tornar um esqueleto, de vez em quando corre risco de morrer de fome. Afinal, expulsos da sociedade civilizada, sem ter sequer o pobre abrigo da cabana mais humilde, eles são forçados a se retirar para Camecháteca, onde o pobre pai, definhando, vendo aproximar-se o seu fim, lança-se ao chão, e, depois de quatro ou cinco horas de conselhos ternos e advertências paternais à infeliz filha, expira em um belo arrebatamento de entusiasmo literário, entremeado com injúrias contra detentores de dízimos. Heroína inconsolável durante algum tempo, mas depois rasteja de volta para seu antigo país, escapando por um triz pelo menos vinte vezes de cair nas mãos do anti-herói; e afinal, no último momento, virando uma esquina para evitá-lo, cai nos braços do próprio herói que, tendo acabado de livrar-se dos escrúpulos que antes o tolhiam, estava naquele mesmo momento partindo em busca dela. Segue-se o mais terno e completo éclaircissement e eles se unem alegremente. Ao longo da obra inteira a heroína está na mais elegante sociedade,[13] e vivendo em alto estilo. O nome da obra não será Emma,[14] mas do mesmo tipo de Razão e Sensibilidade e Orgulho e Preconceito[15].
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      CHAPTER 1


      A gentleman and a lady travelling from Tunbridge towards that part of the Sussex coast which lies between Hastings and Eastbourne, being induced by business to quit the high road and attempt a very rough lane, were overturned in toiling up its long ascent, half rock, half sand. The accident happened just beyond the only gentleman’s house near the lane – a house which their driver, on being first required to take that direction, had conceived to be necessarily their object and had with most unwilling looks been constrained to pass by. He had grumbled and shaken his shoulders and pitied and cut his horses so sharply that he might have been open to the suspicion of overturning them on purpose (especially as the carriage was not his master’s own) if the road had not indisputably become worse than before, as soon as the premises of the said house were left behind... expressing with a most portentous countenance that, beyond it, no wheels but cart wheels could safely proceed. The severity of the fall was broken by their slow pace and the narrowness of the lane; and the gentleman having scrambled out and helped out his companion, they neither of them at first felt more than shaken and bruised. But the gentleman had, in the course of the extrication, sprained his foot, and soon becoming sensible of it, was obliged in a few moments to cut short both his remonstrances to the driver and his congratulations to his wife and himself and sit down on the bank, unable to stand.


      “There is something wrong here,” said he, putting his hand to his ankle. “But never mind, my dear”, looking up at her with a smile, “it could not have happened, you know, in a better place... Good out of evil. The very thing perhaps to be wished for. We shall soon get relief. There, I fancy, lies my cure...” pointing to the neat-looking end of a cottage, which was seen romantically situated among wood on a high eminence at some little distance, “Does not that promise to be the very place?”


      His wife fervently hoped it was; but stood, terrified and anxious, neither able to do or suggest anything, and receiving her first real comfort from the sight of several persons now coming to their assistance. The accident had been discerned from a hayfield adjoining the house they had passed. And the persons who approached were a well-looking, hale, gentlemanlike man, of middle age, the proprietor of the place, who happened to be among his haymakers at the time, and three or four of the ablest of them summoned to attend their master – to say nothing of all the rest of the field – men, women and children, not very far off.


      Mr. Heywood, such was the name of the said proprietor, advanced with a very civil salutation, much concern for the accident, some surprise at anybody’s attempting that road in a carriage, and ready offers of assistance. His courtesies were received with good breeding and gratitude, and while one or two of the men lent their help to the driver in getting the carriage upright again, the traveller said, “You are extremely obliging, sir, and I take you at your word. The injury to my leg is, I dare say, very trifling. But it is always best in these cases, you know, to have a surgeon’s opinion without loss of time; and as the road does not seem in a favourable state for my getting up to his house myself, I will thank you to send off one of these good people for the surgeon.”

    


    
      “The surgeon, sir!” exclaimed Mr. Heywood. “I am afraid you will find no surgeon at hand here, but I dare say we shall do very well without him.”


      “Nay sir, if he is not in the way, his partner will do just as well, or rather better. I would rather see his partner. Indeed I would prefer the attendance of his partner. One of these good people can be with him in three minutes, I am sure. I need not ask whether I see the house”, (looking towards the cottage) “for excepting your own, we have passed none in this place which can be the abode of a gentleman.”


      Mr. Heywood looked very much astonished, and replied: “What, sir! Are you expecting to find a surgeon in that cottage? We have neither surgeon nor partner in the parish, I assure you.”


      “Excuse me, sir,” replied the other. “I am sorry to have the appearance of contradicting you, but from the extent of the parish or some other cause you may not be aware of the fact. Stay. Can I be mistaken in the place? Am I not in Willingden? Is not this Willingden?”


      “Yes, sir, this is certainly Willingden.”


      “Then, sir, I can bring proof of your having a surgeon in the parish, whether you may know it or not. Here, sir,” (taking out his pocket book) “if you will do me the favor of casting your eye over these advertisements which I cut out myself from the Morning Post and the Kentish Gazette, only yesterday morning in London, I think you will be convinced that I am not speaking at random. You will find in it an advertisement of the dissolution of a partnership in the medical line in your own parish: ‘extensive business, undeniable character respectable references wishing to form a separate establishment’. You will find it at full length, sir,” offering the two little oblong extracts.


      “Sir,” said Mr. Heywood with a good-humoured smile, “if you were to show me all the newspapers that are printed in one week throughout the kingdom, you would not persuade me of there being a surgeon in Willingden,” said Mr. Heywood with a good-humoured smile. “Having lived here ever since I was born, man and boy fifty-seven years, I think I must have known of such a person. At least I may venture to say that he has not much business. To be sure, if gentlemen were to be often attempting this lane in post-chaises, it might not be a bad speculation for a surgeon to get a house at the top of the hill. But as to that cottage, I can assure you, sir, that it is in fact, in spite of its spruce air at this distance, as indifferent a double tenement as any in the parish, and that my shepherd lives at one end and three old women at the other.”

    


    
      He took the pieces of paper as he spoke, and, having looked them over, added, “I believe I can explain it, sir. Your mistake is in the place. There are two Willingdens in this country. And your advertisement refers to the other, which is Great Willingden or Willingden Abbots, and lies seven miles off on the other side of Battle, quite down in the Weald. And we, sir,” he added, speaking rather proudly, “are not in the Weald.”


      “Not down in the weald, I am sure,” replied the traveller pleasantly. “It took us half an hour to climb your hill. Well, I dare say it is as you say and I have made an abominably stupid blunder... all done in a moment. The advertisements did not catch my eye till the last half hour of our being in town, when everything was in the hurry and confusion which always attend a short stay there. One is never able to complete anything in the way of business, you know, till the carriage is at the door. And, accordingly satisfying myself with a brief inquiry, and finding we were actually to pass within a mile or two of a Willingden, I sought no farther... My dear,” (to his wife) “I am very sorry to have brought you into this scrape. But do not be alarmed about my leg. It gives me no pain while I am quiet. And as soon as these good people have succeeded in setting the carriage to rights and turning the horses round, the best thing we can do will be to measure back our steps into the turnpike road and proceed to Hailsham, and so home, without attempting anything farther. Two hours take us home from Hailsham. And once at home, we have our remedy at hand, you know. A little of our own bracing sea air will soon set me on my feet again. Depend upon it, my dear, it is exactly a case for the sea. Saline air and immersion will be the very thing. My sensations tell me so already.”


      In a most friendly manner Mr. Heywood here interposed, entreating them not to think of proceeding till the ankle had been examined and some refreshment taken, and very cordially pressing them to make use of his house for both purposes.


      “We are always well stocked,” said he, “with all the common remedies for sprains and bruises. And I will answer for the pleasure it will give my wife and daughters to be of service to you in every way in their power.”


      A twinge or two, in trying to move his foot, disposed the traveller to think rather more than he had done at first of the benefit of immediate assistance; and consulting his wife in the few words of “Well, my dear, I believe it will be better for us,” he turned again to Mr. Heywood, and said, “Before we accept your hospitality sir, and in order to do away with any unfavourable impression which the sort of wild-goose chase you find me in may have given rise to, allow me to tell you who we are. My name is Parker, Mr. Parker of Sanditon; this lady, my wife, Mrs. Parker. We are on our road home from London. My name perhaps, though I am by no means the first of my family holding landed property in the parish of Sanditon, may be unknown at this distance from the coast. But Sanditon itself... everybody has heard of Sanditon. The favourite for a young and rising bathing-place, certainly the favourite spot of all that are to be found along the coast of Sussex – the most favoured by nature, and promising to be the most chosen by man.”

    


    
      “Yes, I have heard of Sanditon,” replied Mr. Heywood. “Every five years, one hears of some new place or other starting up by the sea and growing the fashion. How they can half of them be filled is the wonder! Where people can be found with money and time to go to them! Bad things for a country – sure to raise the price of provisions and make the poor good for nothing – as I dare say you find, sir.”


      “Not at all, sir, not at all,” cried Mr. Parker eagerly. “Quite the contrary, I assure you. A common idea, but a mistaken one. It may apply to your large, overgrown places like Brighton or Worthing or Eastbourne but not to a small village like Sanditon, precluded by its size from experiencing any of the evils of civilization. While the growth of the place, the buildings, the nursery grounds, the demand for everything and the sure resort of the very best company whose regular, steady, private families of thorough gentility and character who are a blessing everywhere, excited the industry of the poor and diffuse comfort and improvement among them of every sort. No sir, I assure you, Sanditon is not a place…”


      “I do not mean to take exception to any place in particular,” answered Mr. Heywood. “I only think our coast is too full of them altogether. But had we not better try to get you…”


      “Our coast too full!”, repeated Mr. Parker. “On that point perhaps we may not totally disagree. At least there are enough. Our coast is abundant enough. It demands no more. Everybody’s taste and everybody’s finances may be suited. And those good people who are trying to add to the number are, in my opinion, excessively absurd and must soon find themselves the dupes of their own fallacious calculations. Such a place as Sanditon, sir, I may say was wanted, was called for. Nature had marked it out, had spoken in most intelligible characters. The finest, purest sea breeze on the coast – acknowledged to be so – excellent bathing... fine hard sand... deep water ten yards from the shore... no mud... no weeds... no slimy rocks. Never was there a place more palpably designed by nature for the resort of the invalid... the very spot which thousands seemed in need of! The most desirable distance from London! One complete, measured mile nearer than Eastbourne. Only conceive, sir, the advantage of saving a whole mile in a long journey. But Brinshore, sir, which I dare say you have in your eye... the attempts of two or three speculating people about Brinshore this last year to raise that paltry hamlet lying as it does between a stagnant marsh, a bleak moor and the constant effluvia of a ridge of putrefying seaweed... can end in nothing but their own disappointment. What in the name of common sense is to recommend Brinshore? A most insalubrious air... roads proverbially detestable... water brackish beyond example... impossible to get a good dish of tea within three miles of the place. And as for the soil it is so cold and ungrateful that it can hardly be made to yield a cabbage. Depend upon it, sir, that this is a most faithful Brinshore, not in the smallest degree exaggerated, and if you have heard it differently spoken of…”


      “Sir, I never heard it spoken of in my life before,” said Mr. Heywood. “I did not know there was such a place in the world.”

    


    
      “You did not! There, my dear,” turning with exultation to his wife, “you see how it is. So much for the celebrity of Brinshore! This gentleman did not know there was such a place in the world. Why, in truth, sir, I fancy we may apply to Brinshore that line of the poet Cowper in his description of the religious cottager, as opposed to Voltaire, ‘She never heard of half a mile from home’.”


      “With all my heart, sir, apply any verses you like to it. But I want to see something applied to your leg. And I am sure by your lady’s countenance that she is quite of my opinion and thinks it a pity to lose any more time. And here come my girls to speak for themselves and their mother.” (Two or three genteel-looking young women, followed by as many maid servants, were now seen issuing from the house.) “I began to wonder the bustle should not have reached them. A thing of this kind soon makes a stir in a lonely place like ours. Now, sir, let us see how you can be best conveyed into the house.”


      The young ladies approached and said everything that was proper to recommend their father’s offers, and in an unaffected manner calculated to make the strangers easy. And, as Mrs. Parker was exceedingly anxious for relief, and her husband by this time not much less disposed for it, a very few civil scruples were enough; especially as the carriage, being now set up, was discovered to have received such injury on the fallen side as to be unfit for present use. Mr. Parker was therefore carried into the house and his carriage wheeled off to a vacant barn.

    


    
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 1


      Um cavalheiro e uma dama, viajando a negócios Tunbridge para essa parte da costa de Sussex, que encontra-se entre Hastings e Eastbourne, foram levados a deixar a estrada principal e se aventurar por um caminho muito irregular, tombaram ao avançar por uma longa subida de cascalho e areia. O acidente ocorreu logo após passarem pela única residência de um cavalheiro próxima da estrada – uma casa que o condutor, ao lhe pediram que tomasse aquela direção, entendeu que era sem dúvida o objetivo e com a expressão mais contrariada se viu obrigado a seguir ali. Resmungava e dava de ombros, se lamentava e açoitava os cavalos tão duramente que poderia ter se exposto à suspeita de tê-los feito tombar de propósito (especialmente a carruagem não sendo de seu patrão), se a estrada não tivesse se tornado indiscutivelmente pior do que antes; assim que as cercanias da dita casa ficaram para trás... expressou com o mais agourento semblante que, a partir dali, nenhum veículo, a não ser uma carroça, poderia prosseguir com segurança. A gravidade da queda foi abrandada pela marcha lenta em que viajavam e pela estreiteza do caminho; o cavalheiro se arrastou para fora e ajudou sua companheira e nenhum deles, a princípio, sentiu mais do que o abalo da queda e algumas contusões. Mas o cavalheiro, enquanto se libertava, havia torcido o tornozelo e, logo sentindo um pouco de dor, foi obrigado a interromper bruscamente tanto suas repreensões ao condutor quanto suas congratulações a si e à esposa e foi sentar-se à beira da estrada, incapaz de ficar de pé.


      “Há algo de errado aqui”, disse ele, pondo a mão no tornozelo. “Mas não se incomode, minha cara”, olhando para ela com um sorriso, “isso não poderia, você sabe, ter acontecido num lugar mais apropriado... Graças a Deus. Talvez seja o melhor que poderíamos desejar. Logo obteremos socorro. Lá, imagino, está a minha cura...”, apontando para a extremidade de um chalé, bem visível, romanticamente situado entre as árvores dum terreno elevado a pouca distância. “Não promete ser o lugar exato?”


      Sua esposa esperava fervorosamente que sim; mas ficou parada, apavorada e ansiosa, incapaz de fazer ou sugerir algo, até sentir seu primeiro alívio verdadeiro ao avistar várias pessoas que vinham agora em seu auxílio. O acidente havia sido percebido desde um campo de feno próximo da casa pela qual passaram. E os que se aproximavam eram um homem bem apessoado, robusto, de meia-idade e aspecto cavalheiresco, o dono do lugar, que por acaso estava entre os ceifeiros, e três ou quatro dos mais capazes entre eles, chamados para acompanhar o patrão – para não falar de todo o resto do campo – homens, mulheres e crianças, não muito longe dali.


      Mr. Heywood, tal era o nome do dito proprietário, avançou com uma saudação muito cordial, muita preocupação pelo acidente, certa surpresa por ver alguém aventurar-se naquela estrada em uma carruagem, e pronto oferecimento de ajuda. Sua gentileza foi recebida com boas maneiras e gratidão, e, enquanto um ou dois homens prestavam ajuda ao condutor para colocar a carruagem de pé outra vez, o viajante disse, “É extremamente gentil, meu senhor, e confio em sua palavra. O ferimento em minha perna, acredito, é muito insignificante. Mas é sempre melhor nestes casos, como sabe, ter a opinião de um médico sem perda de tempo; e, como a estrada não parece estar em condições para eu mesmo ir até a casa dele, eu lhe agradeceria se mandasse algum desses bons homens chamá-lo.”

    


    
      “Um médico, meu senhor!”, exclamou Mr. Heywood. “Temo que não encontrará nenhum por aqui, mas ouso dizer que nos arranjaremos muito bem sem ele.


      “Desculpe-me, meu senhor, mas se ele não estiver disponível, seu assistente servirá tão bem quanto ele, ou talvez melhor. Até preferiria o assistente. De fato, prefiro mesmo o assistente. Estou certo de que um destes bons homens poderá encontrá-lo em três minutos. Não preciso perguntar se posso ver a casa”, (olhando para o chalé), “pois, exceto a sua, não passamos por nenhuma neste lugar que possa ser a morada de um cavalheiro”.


      Mr. Heywood pareceu muito espantado, e respondeu, “O quê, meu senhor? Está esperando encontrar um médico naquele chalé? Não temos nem médico nem assistente nesta paróquia, posso lhe assegurar.”


      “Desculpe-me, meu senhor”, respondeu o outro. “Lamento dar a impressão de que o esteja contradizendo, mas, considerando o tamanho da paróquia ou alguma outra causa, talvez não esteja ciente do fato. Espere. Será que me enganei de lugar? Não estou em Willingden? Aqui não é Willingden?”


      “Sim, meu senhor, aqui é certamente Willingden.”


      “Então, meu senhor, posso lhe fornecer a prova de que existe um médico nesta paróquia, quer seja do seu conhecimento ou não. Aqui está, meu senhor; (tirando do bolso sua caderneta) se fizer o favor de dar uma olhada nestes anúncios, que eu recortei do Morning Post e da Kentish Gazette ontem mesmo de manhã em Londres, creio que ficará convencido de que não estou falando ao acaso. Encontrará aí um anúncio da dissolução de uma associação no ramo médico em sua própria paróquia: ‘negócio grande, reputação ilibada, ótimas referências, desejando montar um negócio independente’. Encontrará todos os detalhes aí, meu senhor”, disse, oferecendo ao outro os dois pequenos recortes oblongos.


      “Meu senhor”, disse Mr. Heywood, com um sorriso bem-humorado, “mesmo que me mostrasse todos os jornais impressos em uma semana em todo o país, não iria me convencer de que existe um médico em Willingden. Vivo aqui desde que nasci, há 57 anos, e acho que teria conhecimento da existência de tal pessoa. Pelo menos posso me arriscar a dizer que ele não tem tido muito trabalho. Na verdade, se os cavalheiros começarem a subir por esta estrada em carruagens postais com frequência, poderia não ser um mau negócio para um médico comprar uma casa no alto da colina. Quanto àquele chalé, posso assegurar-lhe que, na realidade, apesar de seu ar bem-ajeitado a esta distância, é um sobrado tão comum quanto qualquer outro na paróquia, e que o pastor dos meus rebanhos vive em uma parte dele e três velhas senhoras na outra.”

    


    
      Ele pegou os recortes de jornal enquanto falava e, depois de examiná-los, acrescentou, “Acho que posso explicar isso, meu senhor. Seu engano é mesmo de lugar. Há duas Willingden nesta região. E seus anúncios se referem à outra, que é a Great Willingden, ou Willingden Abbots, que fica a sete milhas de distância do outro lado de Battle, bem no meio da floresta entre Sussex e Kent. E nós, meu senhor”, acrescentou de modo um tanto orgulhoso, “não estamos na floresta.”


      “Não no meio da floresta, sem dúvida”, respondeu o viajante, amavelmente. “Levamos meia hora para subir sua colina. Bem, creio ser como diz, e cometi uma enorme e estúpida asneira... tudo feito num momento. Os anúncios só chamaram minha atenção na última meia hora que passamos na cidade, quando tudo era pressa e confusão que sempre acontecem numa estadia curta por lá. Nunca se consegue concluir nada a respeito de negócios, como sabe, até que a carruagem esteja à porta. Então, dando-me por satisfeito com uma breve indagação, e achando que na verdade iríamos passar dentre poucas milhas de uma Willingden, não procurei saber mais... Minha querida”, (para a esposa) “lamento muitíssimo tê-la metido nesta enrascada. Mas não se preocupe com minha perna. Não sinto dor alguma quando estou parado. E assim que esta boa gente conseguir colocar a carruagem de pé e atrelar os cavalos, a melhor coisa que podemos fazer será voltar por onde viemos até o entroncamento e seguir para Hailsham, e então para casa, sem tentar ir mais longe. De Hailsham, em duas horas estaremos lá. E, uma vez em casa, teremos nosso remédio à mão, como sabe. Um pouco do nosso estimulante ar marinho logo me porá de pé outra vez. Conte com isso, minha cara, é precisamente uma questão para os poderes do mar. O ar salino e imersões são a coisa certa. Já estou sentindo isso.”


      Da maneira mais amigável, Mr. Heywood então interveio, rogando-lhes que não pensassem em prosseguir até que o tornozelo fosse examinado e que tomassem algum refresco, e instou-os com muita cordialidade a utilizarem sua casa para ambos os propósitos.


      “Sempre temos uma boa provisão”, disse ele, “de todos os remédios comuns para entorses e contusões. E garanto que minha esposa e minhas filhas terão o maior prazer em servi-los em tudo que estiver ao seu alcance.”


      Algumas pontadas, ao tentar mover o pé, dispuseram o viajante a considerar com melhor do que fizera a princípio os benefícios da ajuda imediata; e, consultando a esposa em poucas palavras, “Bem, minha cara, acredito que será melhor para nós”, voltou-se de novo para Mr. Heywood, e disse, “Antes de aceitarmos sua hospitalidade, meu senhor, e para afastar qualquer má impressão que esta perseguição infrutífera em que me encontrou possa ter causado, permita-me dizer-lhe quem somos. Meu nome é Parker, Mr. Parker de Sanditon; esta é minha esposa, Mrs. Parker. Estamos vindo de Londres, indo para casa. Embora não seja de modo algum o primeiro de minha família a ter uma propriedade rural na paróquia de Sanditon, meu nome talvez seja desconhecido a esta distância da costa. Mas quanto à Sanditon... todos já ouviram falar de Sanditon. O preferido para um balneário novo e em ascensão, com certeza favorito entre todos os que se encontram ao longo da costa de Sussex – o mais favorecido pela natureza, e que promete vir a ser o preferido das pessoas.”
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