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La muchacha entró al baño, pasó el pestillo a la puerta y se desnudó; la turgencia lúbrica de su feminidad, en par tremulante, acaparó su atención y la del espejo.


			—¡Tengo dos lindas tetas! —murmuró dos veces mientras se acariciaba.


			La penumbra del lugar hizo que la imagen que le devolvía el espejo pareciera ajena. Ella sólo era —quería ser— una espectadora que violaba por placer la intimidad de otra. Miró a la del lado de allá como en una película y la distancia la incitó a la apetencia. Bajó la vista hacia el ombligo perfecto, equidistante y tan sensible como un nervio óptico. Lo acarició también, por el borde y con la yema del dedo meñique. La piel de la pelvis y de las nalgas se encrespó; un corrientazo le recorrió la espina dorsal y la obligó a abrir las piernas. Las flexionó a voluntad; echó el trasero hacia arriba y disfrutó la expansión del diamante negro de la encrucijada. Flexionó un poco más las piernas hasta que los labios, vírgenes aún, se despegaron y ruborizaron por la lúbrica embestida.


			—¡Ay, coño, qué rico! —dijo y entrecerró los ojos.


			Como las referencias que tenía del sexo masculino eran puras suposiciones, la memoria no aportó nada sustancial a la euforia; pero se estremeció de pies a cabeza, y el deseo de amarse a sí misma subió de tono hasta borrar, como de un plumazo, la inhibición que le hacía resistencia. Se acarició a manos llenas; disfrutó unos minutos el arrobamiento inicial e inspeccionó a ciegas buscando las fibras más sensibles. Frotó allí, primero con cariño, luego con alevosía, y cuando todos los músculos se tensaron al máximo, metió los dedos con pasión y aceleró el movimiento hasta el arrebato. La respiración pasó de soprano a bajo; los ojos, locos, abandonados a su libre albedrio, no sabían dónde mirar. Pero el espejo estaba allí para eso, para que ella se viera a sí misma en el momento cumbre. Apretó los dientes y se obligó a mirar los ojos que la miraban con el aire del desamparo. El gemido del orgasmo le salió en do mayor:


			—¡¿Dios mío, qué es esto?!


			A partir de aquel día se consideró apta para el sacrificio. Tenía diecisiete años, un físico envidiable y un título de Bachiller en Ciencias, avales suficientes para un porvenir contemplativo. Pensó que si se casaba podría ser más libre. Su padre estaba muerto y su madre decepcionada. Nadie puso objeciones. Buscó y compró cabeza donde las vendían de lujo: un tipo lindo era suficiente para que las fotos de la boda resultaran de exposición.


			—¡Pareja ideal para engendrar querubines! —comentó un viejo cínico, tío de su marido por inconsecuencias de la madre, mientras hojeaba el álbum de fotos posadas.


			No engendraron ni un huevo para consumir fresco. El goce de la belleza por la belleza se le gastó a ella, María de los Ángeles, una escorpiona de temperamento sanguíneo con más salud que un perro jíbaro. La cabeza de lujo de su marido la abrumó de bobería, y hasta de baba, a los dos años, un mes y trece días del casamiento. Vivían bien; la casona familiar, en el exclusivo Vedado habanero, tenía todo lo necesario para obviar la calle. El abastecimiento les llegaba directo de los Estados Unidos de América, gracias a la generosidad de parientes emigrados. El resto de la parentela, los que se quedaron, excluyendo al tío sospechoso y cínico, ignoraba soberanamente, a fuerza de cerrar ojos, oídos y ventanas, a un país que se afanaba en tomar otros rumbos. Pero María de los Ángeles no había cerrado nada; añoraba la calle, la turbulencia de la vida diaria, los encontronazos de las ideas viejas con las nuevas en el lugar de los hechos: la calle como plaza en disputa, como solemne parlamento, como teatro de operaciones tácticas y estratégicas; la calle-escuela para perder a tiempo las ingenuidades; la calle-libro de las verdades por demostrar; la calle como cetro político, o como camino de asfalto duro para taconear sabroso. Sabía que el aire allá afuera no era más puro, pero sí que estaba mejor condimentado. María de los Ángeles no podía vivir encerrada en un museo de cera, y el 31 de diciembre de 1966 en la fiesta familiar por fin de año, poco antes de las doce de la noche, una amiga le preguntó en tono confidencial:


			—¿Qué te propones para el nuevo año?


			—¡Salir de esta mierda de gente con la que vivo! — respondió, sincera, tajante y demasiado alto.


			Uno de los aludidos la escuchó y su deseo se cumplió rápidamente y sin miramientos. A las doce de la noche y un minuto, es decir, ya en año nuevo, estaba en la calle. No hubo llanto ni despedidas inútiles, pero sí algunos comentarios que por entonces eran injustos. Cuando salía de la casona, la suegra le gritó:


			—¡Callejera!


			El ex marido lindo y baboso, se limitó a murmurar entre dientes perfectos, lágrimas y mocos:


			—¡Puta e’ mierda!


			La madre de María de los Ángeles, después de librarse de su hija con un matrimonio que consideró muy conveniente, se quitó los trapos de la viudez y, arriesgando un poco aquí y otro poco allá, consiguió esposo fijo. Ya no estaba decepcionada, ni tenía espacio para su primogénita en el pequeño apartamento de La Habana Vieja. El reencuentro fue breve, casi feliz y definitorio.


			—Mariíta, mi amor, cuando pudiste usar la cabeza para vivir, no quisiste. Ahora vas a tener que usar el culo — díjole la madre, con las manos puestas en el pecho y una sincera expresión de piedad.


			El trasero, realmente hermoso, tanto que algunos condiscípulos del bachillerato la apodaron “la culiperfecta”, le sirvió de recomendación para conseguir eventuales trabajos como modelo: trajes de baño, fotografías infames, poca paga y muchas proposiciones para sexo de ocasión. En unos meses descubrió que La Habana no es tan grande y diversa como dicen y que la prostitución a crédito no funciona. Esto último lo supo cuando se le sumaron tres días sin comer caliente. Una mañana tuvo algo de suerte y conoció a un tipo, medio poeta él, que le regaló un par de zapatos de Primor — la tienda—, víctimas, él y los zapatos, de una decepción amorosa. La trató con cariño, casi como si la quisiera. Ella aceptó la ofrenda y una invitación para compartir un rato. La compartidera devino en acto político, cultural y sexual, todo más o menos mezclado, y se realizó en un cuartico acogedor detrás del matadero viejo. Después del segundo trago de aguardiente doméstico, sin hielo ni limón, el recién conocido disertó sobre el humanismo revolucionario, las ventajas de la filosofía de la vida y aún sobre el estímulo moral y material en la producción de bienes de consumo. Para ilustrar lo relativo al estímulo material, puso como ejemplo sus tetas. Ella se las enseñó y dejó que las tocara a fondo, para estimularlo moral y materialmente al mismo tiempo. El aguardiente a pulso, el tic tac de Radio Reloj en un cuarto vecino y las exploraciones manuales, hicieron nacer en ambos la esperanza de realización plena, ajustándose al pie de la letra a la teoría del salto cualitativo, luego que no había, cuantitativamente, nada más que acumular pues ya los dos pasaban del punto de ebullición erótica.


			—Chiquita, la filosofía donde único se entiende a cabalidad es en la cama —díjole el poeta-filósofo, y agregó: —¿Quieres que pasemos a la negación de la negación?


			—Bueno —respondió ella, quitándose lo que le quedaba de vestidura.


			En esa nueva ley de la dialéctica ella demostró más talento y preparación física que el profe. Relajada y desinhibida gracias a la ternura y al alcohol, logró una espiral de cuatro negaciones seguidas, mientras a él la primera lo dejó exhausto. Un cigarrillo inhalado a partes iguales hizo de pausa y tregua, según quien. Luego el poeta leyó un par de poemas propios y declamó uno de César Vallejo. Lloraron tristezas ajenas, se besaron para consolarse mutuamente y volvieron al tanteo manual, a las leyes filósofo-sexuales para concluir en sexo vulgar con sus correspondientes palabrotas excitantes. En el tercer intento, luego de las dosis de alcohol y cigarrillos, no pudieron consumar el acto y decidieron conversar en serio.


			—No serás puta, pero la gente cree que lo eres. Uno es lo que la gente cree que es y no lo que uno es; y si no te das cuenta de lo que la gente cree, entonces eres ingenua. Pero la gente no te considera ingenua sino comemierda: una puta comemierda, que es el colmo de las dos, de la puta y de la comemierda —dijo él en una sola ráfaga y respiró profundo. Ella hizo un gesto para darle a entender que había comprendido, meditó unos segundos y pregunto:


			—¿Y?


			—O asumes lo que aparentas o te buscas un trabajo serio.


			Navegaban a vela y sin timón. El viento los sopló como rumbero perdido y no se volvieron a ver. Ella acampaba donde la sorprendía la noche. Él tampoco tenía paradero fijo, pues el cuartico era prestado. María de los Ángeles no lo olvidó, lo recordaba materializado en el tono grave de su voz declamando los versos duros de Vallejo: “Hay golpes en la vida, tan fuertes… Puta comemierda, esos golpes abren zanjas oscuras en el lomo más fuerte. Búscate un trabajo serio en la resaca de todo lo que has sufrido, o asume lo que aparentas, hasta que por sobre el hombro te den una bofetada y tus ojos, tan bellos, se vuelvan locos. Entonces sabrás lo que es el odio de Dios”. La última de sus noches de indecisión soñó que el poeta peruano, en cueros, borracho y con la voz del medio poeta cubano, le daba una trompada y le gritaba: “Búscate un golpe que te sensibilice el alma”. Una de las amigas que la cobijaba eventualmente le aconsejó verse con una bruja de Luyanó para que le hiciera una limpieza y le quitara de arriba ese muerto abusador y grosero que la atormentaba mientras dormía. El ocho de marzo de 1967, a las nueve y diez de la noche, tocó tímidamente en la ventana de la exorcista. Esa era la contraseña; pues la mujer, prevenida por la amiga común, la esperaba.


			La casa, igual a otros miles de Luyanó, se distinguía por la puerta en forma de trampa para cazar pájaros, que abría hacia abajo. La muchacha esperó en el dintel con suspiros breves hasta que la entrada se abrió de par en par. Frente a ella apareció una mujer joven, hermosa, sonriente.


			—¿María de los Ángeles? —preguntó la hechicera y se hizo a un lado, invitándola a entrar sólo con ese movimiento y la sonrisa. La recién llegada titubeó. La idea que tenía sobre la apariencia física de las brujas era la de los cuentos infantiles. Entró, pero inmediatamente quiso cerciorarse de que no era un error. La mujer percibió la duda antes de que hablara, cerró la trampa y dijo:


			—Soy yo. Siéntate.


			Le trajo agua y café al estilo antiguo y preguntó si prefería un trago de ron.


			—¡Estás muy tensa! ¡Así no puedes entrar al Panteón! — dijo la sacerdotisa en tono firme pero afectuoso. María de los Ángeles bebió el trago doble de Matusalén Añejo Siete Años Irrellenable de un golpe. La bruja también bebió, pero sólo un par de cucharadas.


			—No digas nada, déjame a mí —dijo la mujer, se sentó a su lado y tomó las manos sudorosas de miedo e incredulidad—. Tú no crees, pero tocaste fondo, y en el fondo es donde se mezclan los muertos con los vivos, los muertos con los muertos y los que están necesitados de cariño entre sí, sean muertos o vivos. En el fondo todo el mundo cree. ¡Hasta los comunistas!


			Pausa. Mirada mutua inquisidora. La de María de los Ángeles todavía es de incredulidad.


			—Tómate otro trago —dice la bruja y se lo escancia con generosidad—. Te necesito relajada para penetrar en ti.


			La muchacha bebe el segundo trago también de un golpe. La luz disminuye en intensidad, el calor agobia. Aparece una sonrisa pícara en los ojos engurruñados de María de los Ángeles. El alcohol le encharca la corteza, la sub- corteza se desinhibe: “Tú tienes más cara de puta que de bruja”. Cree que lo piensa, pero lo dice. La bruja ríe: “Ya estás madura”. Le toma de nuevo las manos y la levanta del sillón suavemente.


			—Ven, la limpieza tiene que ser frente al altar.


			María de los Ángeles se deja llevar. Se divierte. Le importa un carajo que la bruja sea puta y bruja a la vez. Ríe sin control. Entran al cuarto de las liturgias, todo alfombrado y hermético. Al fondo está el altar en brumas, alumbrado por tres velas.


			—Arrodíllate frente a tus nuevos dioses. Pídeles permiso y perdón por lo que hiciste y por lo que harás.


			Las dos se arrodillan. Permisos y perdones van y vienen. Todo está permitido y justificado. Se ponen de pie. El calor aprieta y hace sudar a mares. “Desnúdate, para que todo lo malo salga de ti sin obstáculos”, dice la bruja. La muchacha tira los trapos hacia un rincón. La mujer se estremece con la visión del cuerpo colmado de carne sólida. “Cierra los ojos”, pide con la voz rota por ansias de nula sacralidad. María de los Ángeles los cierra, pero siente mareo y los vuelve a abrir. La bruja toma en la boca un buche de aguardiente sagrado y la rocía desde el cuello hasta el ombligo, con énfasis en los senos. Murmura incoherencias y le lame lo rociado empezando desde abajo. La muchacha se asusta y contrae el vientre. “Suéltate y dame todo lo malo”. No se suelta, se estremece de miedo y de placer cuando la lengua endemoniada y exorcidora le limpia de malignidad los volcanes en erupción en que se han convertido sus pechos. Se le aflojan las piernas y se sostiene de la bruja. Caen ambas de rodillas y la limpieza llega al cuello. María de los Ángeles gime y rechina los dientes para soportar dignamente el sacrificio. La bruja solloza también, babea, se arranca de un tiro la bata y mete las manos entre las piernas de su oficiada.


			—¡Hija de puta! ¡Cochina! ¡Maricona! —grita la muchacha y la empuja con violencia contra el altar.


			Bruja y dioses se enredan en un derrumbe aparatoso. Dos velas se apagan, pero la tercera se espabila en el vestido de una muñeca negra y la habitación se alumbra con el fuego sagrado. María de los Ángeles se viste a la carrera, mientras la anfitriona corre a buscar un cubo de agua bendita para que no se queme la casa.


			—¡Bruja maricona! —dice entre dientes y sale de la trampa, terminando de vestirse en la calle. Los zapatos de Primor —la tienda— taconean con furia hacia la calzada de Luyanó, llegan, doblan todavía indignados hacia la derecha y titubean frente a la funeraria. “Voy a comprar cigarros, y de paso le dejo el muerto a esta gente”, piensa y entra a la casa respetable. En el pasillo el taconeo cede en indignación y gana en humildad; pero sus nalgas, desamparadas por la tela húmeda del vestido, se mueven con el ritmo impío del un dos tres, qué paso más chévere. Cuatros negros dolientes, medio en nota con hierba ilícita, la disfrutan al descaro y le marcan el paso con palmadas sordas. “No, señorita, no tenemos cigarros”, dice el hombre detrás del mostrador de la cafetería. Uno de los negros gemebundos le ofrece una calada del forraje prohibido y otro un trago de alcohol de bodega mejorado con metilfenidato de cien miligramos. Ella los mira y se dice: “Puta, comemierda, lesbiana y drogadicta. ¡Soy un caso!” Sonríe a los tipos y acepta los dos estimulantes. Enseguida pregunta dónde puede tomar una guagua para la Habana Vieja. “La Uno, por allí, y la Cuatro en Diez de Octubre”, responden los negros a coro y le ofrecen protección de zorro en gallinero hasta la parada. Ella vuelve a sonreír y dice que no, que ella se defiende sola. “Quédense aquí con su muerto”, agrega y da las gracias por los estimulantes y la información. Vuelve a marcar el paso rítmico hacia la salida, pero tan despacio que escucha con nitidez el comentario de uno de los hombres: “¡Qué clase de culo tiene esa jeba, asere!” Sale a la calzada y respira hondo.


			Se siente segura y fuerte como para luchar contra los cuatro negros del Apocalipsis. “Creo que les dejé mi muerto”, piensa. Enseguida, en voz alta, agrega: “Ya no soy tan idiota”. Taconea duro hasta la calzada de Diez de Octubre. Ahora el paso es firme y chévere a la vez, la cabeza erguida, el cabello a la bartola; sus proas, como puntas de lanza, agreden el aire y le abren camino a la mirada, que brota a borbotones de sus ojos engrandecidos por el mariguanazo.


			—¡O me quito el cartelito de puta, o me quito el nombre! —se dice a sí misma con decisión.


			



La energía y el optimismo artificiales le duraron hasta el amanecer. Dos horas de sueño profundo la ayudaron a sobreponerse de la depresión consustancial y a media mañana salió a buscar un trabajo. Taconeó por la Rampa del Vedado hasta la oficina del Jefe de Personal de un ministerio: “¿Usted es mecanógrafa?” Sorpresa en sus ojos bellos. “¡No!”, tajante. “Venga por la tarde, a las seis, veremos qué se puede hacer”. Ingenuidad “¿Pero a esa hora no cierran?” Sonrisa pícara del Jefe de Personal. “El ministerio es como una farmacia piloto: siempre queda alguien para lo que sea menester”. Pausa y mirada para las iniciadas en el negocio. “¿Vas a venir?” María de los Ángeles está cansada del trajín nocturno pero la adrenalina de la indignación le da un trancazo en el cerebro. “¿Será que yo tengo cara de comemierda?” Se pone de pie, sonríe al tipo y dice: “Sí, voy a venir. ¡A las seis en punto estoy aquí!”


			De nuevo en la calle 23. Recorre la Rampa hasta el Coppelia, cruza la avenida y se sienta en un muro. Tiene ganas de llorar, pero le avergüenza hacerlo en la calle. Aguanta mordiéndose el labio inferior. Un  viejo se acerca a ella con un saco al hombro. “Con su permiso, señorita, ¿puedo sentarme ahí?” Tiene la mirada tierna, huele a latón de basura, pero tiene la mirada tierna. “Sí, señor, siéntese. El muro no es mío”. La respuesta suena dura y ella se dice a sí misma, en tono crítico, que el churre no es suficiente razón para maltratar a alguien. Intenta endulzar su rostro con una sonrisa. El anciano acomoda el saco en el suelo y se sienta. Sin mirarla le dice. “El muro no será suyo, pero el derecho a la soledad sí lo es”. Ella sonríe, ahora sin esfuerzo, y lo mira con descaro. Parece que la ignora. Saca tres colillas de cigarro de un bolsillo, las rompe y se lía uno con papel de cartucho. María de los Ángeles se inclina ligeramente hacia él y murmura: “Yo no quiero estar sola”. El viejo termina de confeccionar el cigarro, humedece el papel con una lengua asombrosamente limpia, lo pega y lo enciende. Da una chupada ansiosa y expele el humo hacia arriba. Entonces responde: “A mí no tiene que decirme mentiras, señorita. Yo no soy Dios”. Asombro de María de los Ángeles, asombro que se convierte en curiosidad en forma de fe hacia el extraño. Lo mira a los ojos y dice: “Estoy buscando un trabajo serio”. El viejo da otra chupada al cigarro improvisado, no tan ansiosa como la primera, pero ahora retiene el humo y cierra los ojos para disfrutar a plenitud. “¿Me escuchó?” El hombre asiente con un movimiento de cabeza y pregunta: “¿Trabajo serio?” Medita un instante sin abrir los ojos, suelta el resto de humo hacia arriba, abre los ojos y agrega, sin mirarla: “Esa es una expresión de poeta borracho o funcionario mediocre. Seria es la gente, no los trabajos”. María de los Ángeles se apura a aclararle que se refiere a un trabajo donde la consideren una mujer seria. El viejo la mira con algo parecido a la ternura, pero es piedad. La joven se asusta, porque la piedad de un pordiosero es aplastante. El anciano da otra chupada al cigarro, que empieza a abrirse y a enseñar sus entrañas viscosas. Expele el humo hacia sí mismo, tose, bota el resto de cartucho y picadura, recoge el saco, lo echa al hombro y se vuelve un instante hacia ella: “Yo sí quiero estar solo, señorita. Pero usted, búsquese un golpe que le sensibilice el alma”, dice, quizás demasiado duro, y se va. El desamparo derrumba a María de los Ángeles que llora en silencio.


			DEAMBULA de aquí para allá unas semanas. Come mal y poco; pero no adelgaza, al contrario, la hermosura del cuerpo se le acentúa, y el rostro, ensombrecido por el mal dormir, adquiere la apariencia inconfundible de las mujeres que no quieren nunca y a nadie, las que hacen trampas, las castigadoras profesionales, las que ven el mundo como una enorme cama de sacrificios nocturnos. Por fin, una mañana de junio, el Director de una empresa de importaciones la acepta como Secretaria de Relaciones Públicas. Quince días de entrenamiento. María de los Ángeles no es bruta, se afana y aprende rápido. Un mes, buena paga, vestido nuevo y zapatos de importación, regalo del Director, que no le exige demasiado y la trata como lo que es: una joven con deseos de ser alguien en la vida. Ella, aunque sigue pensando en “el golpe”, confía, recupera los colores y a los cuarenta y cinco días sonríe por primera vez en la oficina del Jefe —después de las seis de la tarde. La sonrisa de María de los Ángeles es un arcoíris de insinuaciones.


			—Estás haciendo un buen trabajo. Hagamos un brindis — Botella de Johnnie Walker Etiqueta Negra. Dice que es un regalo:  —Hoy es mi cumpleaños.


			—Felicidades.


			—Tómate un trago. Esto es bebida de millonarios. —Bueno, un solo trago.


			Tres líneas cubren el fondo dorado de la copa. El Director parece tacaño y excesivamente considerado.


			—Es  suficiente. Esta bebida, además de cara, es muy fuerte.


			Ella huele la copa, prueba y compara con el alcohol de bodega mejorado con metilfenidato. “No es tan fuerte nada”, piensa. Bebe, bebe y bebe y el trago no se le acaba. La calentura le empieza por abajo. El Jefe no es tan glotón, apenas toma sorbos de a cucharada. Ahora arruga la frente y se interesa por sus necesidades actuales y futuras.


			—¿No te gustaría estudiar? —El tipo, paternal, ríe y aclara: —En el extranjero.


			María de los Ángeles se olvida del viejo churroso, del poeta peruano y del medio poeta borracho del cuartico del matadero. En su mente, “el extranjero” es un lugar fabuloso donde crecen las manzanas grandes y rojas y hay príncipes y mendigos. La proporción entre príncipes y mendigos no la sabe a ciencia cierta; pero si se tiene en cuenta la cantidad de manzanas rojas, aquello no importa. Además, en el extranjero viven Los Beatles. Él habla de los muchachos de Liverpool y le promete un disco de los grandes. Dice que bueno, que a lo mejor va y le regala también un tocadiscos. Ella abre sus bellos ojos desmesuradamente y vuelve por un instante a la infancia:


			—¿Un tocadiscos nuevo para mí sola?


			—Sí, nuevo y para ti sola.


			De pronto entristece y confiesa que tampoco tiene casa; que vive por ahí en las viviendas de algunas amigas y que duerme en un catre militar portátil pintado por abajo con chapapote; que cuando ella se agobia mucho con las pesadillas, gotea lágrimas negras como las de la canción de Matamoros. Él recoge la baba de los labios y se la traga. Ella asegura que los que no tienen casa tampoco pueden tener tocadiscos. Él se levanta asombrado y enternecido.


			—¡Dios mío, Mariíta, pero cómo es que tú no me habías dicho eso! —Le acaricia la cabeza, le da un beso en la frente—. No te preocupes, esta misma noche lo resolvemos. Ella se siente, si no querida, por lo menos considerada y quiere corresponder a ese gesto.


			—No hay apuro, esta noche tengo donde dormir y todavía no tengo tocadiscos.


			Él dice que no dejes para mañana lo que puedes hacer hoy.


			—El tocadiscos está aquí mismo en un pequeño almacén de urgencias, casi oyendo la conversación. —Se separa de ella y agarra de nuevo la botella de Johnnie Walker Etiqueta Negra:  —¿Otro traguito?


			No dice ni que sí ni que no. Tiene la copa en la mano y él vierte el líquido ambarino, ahora con más generosidad y menos consideración. Ella recuerda a la hechicera y al Matusalén Añejo Irrellenable. Se le ocurre que quizás se trate de una regla común, en todos los templos del mundo y en todas las religiones, el que haya que “ponerse en nota” para recibir los sacramentos, porque le está pareciendo que el Jefe también quiere hacerle una limpieza, pero no está todavía segura si es sólo una limpieza espiritual para estimularla moralmente por su buen trabajo como secretaria, o una limpieza a fondo y a pura baqueta a cambio de un tocadiscos que se puede quedar en promesa. Tiene dudas y echa leña a su hoguera de incertidumbres con un pensamiento pragmático: “No es lo mismo hacer tortilla con una bruja degenerada, que templarse a un medio tiempo bien conservado y con plata”.


			Él habla de un apartamentico que tiene por allí cerca donde puede vivir mientras tanto. Mirada inquisidora del Director para saber si no se apuró demasiado. Ella entrecierra los ojos y calcula: “Si lo acepto, dejo de ser una comemierda; pero sigo siendo puta. Ya me considera una puta”. Él lo confirma inmediatamente: “Una mujer como tú no tiene necesidad de estar pasando trabajo y durmiendo en catres del ejército”, dice y se sienta más cerca, ahora de frente. “¿Y cómo soy yo?”, pregunta María de los Ángeles y pasa la punta de la lengua por sus labios. La respuesta es una margarita que se deshoja: “¿Me quito la ropa? ¿No me la quito? Me la quito. No me la quito. Si me dice que soy unas nalgas y un par de tetas hermosas, no me la quito. Si dice, no sé… otra cosa. A lo mejor me la quito”.


			Pero el hombre no es Director de una empresa de importaciones por gusto. “Tú eres una mujer joven, inteligente, con un futuro prometedor”. La frase le sale sincera, pero ella continúa deshojando la margarita. “Si acepto el negocio de culo por tocadiscos, soy una puta; si no lo acepto, soy una comemierda”. Sacude el pelo para espantar los fantasmas. La copa en la mano, las piernas cruzadas, el ceño fruncido. Un pétalo de la margarita afloja uno de los tirantes del vestido. “¿Puta?” Otro pétalo pone la tira en su lugar. “¿Comemierda?” Siente que se va enredando a sí misma en un círculo vicioso. Un pétalo más. “¿Puta?” Descruza las piernas y las deja abiertas apuntando hacia el Director, el cual no sabe qué hacer con sus ojos. María de los Ángeles encarrila su vida en una línea de ferrocarril con únicas estaciones terminales. Arranca otro pétalo. “¿Comemierda?” Une las rodillas para tapar la oquedad incitante; pero sus rótulas, redondas y doradas por el reflejo de la luz y del alcohol escocés, resultan más provocadoras que la leve franja de ropa interior acorralada al final del túnel que forman sus muslos. Un pétalo arrancado en vano. El Jefe saborea el ámbar de su copa. Ella abre las piernas dos pulgadas y mide la distancia entre una y otra con su propio puño. Otro pétalo malgastado.


			El silencio araña las paredes y se vuelve insoportable. María de los Ángeles siente que su tren va a descarrilarse de un momento a otro. “¿Quieres ver el tocadiscos?” El Compañero Director medita que aparte de lo rebuena que está y de su carita de santa violada por las once mil vírgenes, también es muy inteligente la cabrona y ha reanimado las Relaciones Públicas de la empresa en quince días. Ella mueve la cabeza de este a oeste y de oeste a este. “¿No quieres verlo?” Responde sonriente y en tono definitivo: “¡No!”  Sólo le queda un pétalo a la margarita de María de los Ángeles. El viejo de la mirada tierna y el poeta peruano la contemplan atentos. El Director se prepara como cuando el Ministro lo llama para pedirle cuentas por alguna berracada de sus compradores en el exterior. Ella pone la copa encima del buró, se arregla el vestido y lo mira directo a los ojos, a un ojo primero y después al otro, como quien busca el de la sinceridad. Se inclina directamente hacia él:


			—Si me dices dónde puedo conseguir un golpe que me sensibilice el alma, me acuesto contigo gratis. No tienes que darme casa, ni tocadiscos, ni discos de Los Beatles.


			—¿Un qué?


			—Algo que me convierta en una mujer a la que primero se escucha y luego se le mira el culo. Algo que me dé la posibilidad de ser más persona que hembra. ¿Entiendes? Él coloca las copas y la botella en su lugar de origen y regresa frente a ella.


			—Vamos, te invito a comer y por el camino me explicas esa mierda. Ya no tengo ganas de acostarme contigo.


			Entonces,  por  primera  vez,  sonríen  todos  al  mismo tiempo: el viejo de la mirada tierna, el poeta peruano, María de los Ángeles y el Director.


			



DESDE La Torre del Hotel Habana Libre, donde el Jefe tiene una mesa reservada permanentemente, María de los Ángeles mira a la ciudad que va llenándose de luces. Su Habana, donde hasta las mujeres la quieren violar. Él la llama. La espera y cumple la regla gentil de acomodarle la silla. El capitán del restaurante en persona le da el menú encuadernado en terciopelo rojo y la mira con disimulo, pero ella lo sorprende in fraganti y le sonríe. Todavía el efecto del alcoholazo triple a lo Johnnie Walker Etiqueta Negra hace de las suyas. “¿Tengo cara de puta?” El capitán se ruboriza. “Señora, por favor, le aseguro que usted goza de todo mi respeto”. Ella vuelve a sonreír, pícara. “No se preocupe. Eso lo vamos a discutir ahora. Además, lo dije en broma”. El capitán se ruboriza aún más y mira al Director buscando apoyo. María de los Ángeles pasa el menú al Jefe y dice que quiere comer carne, arroz moro y papas fritas. Que tiene hambre de verdad y que, por favor, no dé muchas vueltas al asunto, porque el restaurante y la gente que hay allí no le gustan. El hombre no se escandaliza. Desde que salió de la oficina, el golpe sensibilizador de almas acapara su atención. Él, en definitiva, no es un hijo de puta a ultranza. Si puede hurgar en un hoyito más o menos nuevo, hurga; pero no a cualquier precio. Aunque está recondenadamente buena, la secretaria parece tener más dignidad que carne. Además, hace tiempo que no realiza una buena acción. Es verdad que ya no es católico, apostólico y romano; pero es militante del Partido Comunista de Cuba y los comunistas también están obligados por Dios a realizar buenas acciones todos los días, sin recompensa, ni méritos en el expediente, ni medallas a los veinte años. Bueno, ya no es Dios el que lo exige sino la conciencia, que no son lo mismo, pero se parecen por lo fuerte que hablan, aunque él nunca haya visto a ninguno de los dos. De todas formas, le va a tirar un cabo a la muchacha. Le va a decir la verdad sin tapujos y si ella le quiere dar el culito, se lo coge; pero sin compromiso de ninguna parte. “¡Dios mío, es que tiene unas nalgas arrebatadoras la muy condenada!” El camarero sirve la cerveza; ella agradece por los dos y le dice, resuelta, a su anfitrión: “Bueno, cuéntame”. Él suspira para salirse del examen de conciencia y carraspea bajo para que la voz salga con tono veraz.
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