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               DIOS Y EL ESTADO


         


         En nombre de esa ficción llamada unas veces interés colectivo, derecho colectivo otras, voluntad y libertad colectivas las restantes, es como los absolutistas jacobinos, los revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre han proclamado la teoría amenazadora ó inhumana del derecho absoluto del Estado, mientras que los absolutistas monárquicos la fundan, con mucha más consecuencia lógica, en la gracia de Dios. Los doctrinarios liberales, al menos los que entre aquéllos toman las teorías liberales en serio, partiendo del principio de la libertad individual, colócanse, como es sabido, entre los adversarios del Estado. Ellos son los primeros en decir que el gobierno, es decir, que el cuerpo de funcionarios organizados de una manera ó de oda y encargado especialmente de ejercer la acción del Estado es un mal necesario, y que toda la civilización consisto en disminuir constantemente las atribuciones y los derechos. Sin embargo, vemos que en la práctica, tantas veces como se pone seriamente á discusión la existencia del Estado, los liberales doctrinarios so muestran partidarios no menos fanáticos del derecho absoluto de ese Estado que los absolutistas monárquicos y los jacobinos.


         Su culto, por cuanto se refiero al Estado, tan completamente opuesto, en apariencia, al menos, á sus máximas liberales, se explica do dos maneras: prácticamente, desde luego, por los intereses de clase, pues la inmensa mayoría de los liberales doctrinarios pertenece á la burguesía. Esta clase tan numerosa y tan respetable no encuentra nada mejor que concederse á sí misma el derecho, mejor aún, el privilegio de la más completa anarquía; toda su economía social, la base real de su existencia política, sabido es que no tiene otra ley que esa anarquía expresada en estas palabras que se han hecho célebres: Dejad hacer y dejad pasar. Pero no quiero esta anarquía más que para sí misma y á condición solamente de que las masas, demasiado ignorantes para gozar de ella sin abusar, queden sometidas á la más severa disciplina del Estado. Pues si las masas, demasiado cansadas de trabajar para otro, llegaran á insubordinarse, toda la existencia política y social de la burguesía se desplomaría. De este modo, siempre y en todas partes vemos que cuando la masa do los trabajadores se agita, los liberales burgueses más exaltados se convierten inmediatamente en partidarios furiosos de la omnipotencia del Estado. Y como la agitación de las masas so va haciendo un mal creciente y crónico, vemos á los burgueses liberales, aun en los países más libres, convertirse cada vez más al culto del poder absoluto.


         Al lado de esta razón práctica, hay otra completamente teórica y que obliga igualmente á los liberales más sinceros á volver siempre al culto del Estado. Son y se llaman liberales porque toman la libertad individual por base y punto de partida de su teoría, y precisamente porque tienen esta base y este punto de partida, deben llegar, por una fatal consecuencia, al reconocimiento del derecho absoluto del listado.


         La libertad individual no es de ningún modo, según ellos, una creación, un producto histórico de la sociedad. Pretenden que es anterior á toda sociedad, y que todo hombre la lleva en sí al nacer en su alma inmortal como un don divino. De donde resulta que el hombre es alguna cosa que no es, por decirlo así, completamente él mismo, un ser íntegro y en cierto modo absoluto que está fuera de la sociedad. Siendo libre por sí mismo anteriormente y por encima de la sociedad, forma necesariamente esta última por un acto voluntario y por una especie de contrato, ya sea instintivo ó tácito, ya reflexivo y formal. En una palabra: según esta teoría, los individuos no son creados por la sociedad, sino que ésta es formada por aquéllos, obligados por una necesidad exterior, tal como el trabajo ó la guerra.


         Se ve que, en esta teoría, la sociedad propiamente dicha no existe; la sociedad humana y natural, el punto de partida real de toda humana civilización, el solo medio en el cual puede realmente nacer y desenvolverse la personalidad y la libertad de los hombres, le es perfectamente desconocido. No reconoce, de un lado, que los individuos son seres existentes por sí mismos y por sí mismos libres de igual modo; y do otro, esta sociedad convencional, formada arbitrariamente por esos individuos y fundadas sobre un contrato, sea formal, sea tácito, quiere decir el Estado. Saben muy bien que ningún Estado histórico ha tenido jamás un contrato por base y que todos han sido fundados por la violencia y por la conquista. Pero esta ficción del contrato libre, como base del Estado, les es necesaria y se la conceden sin más ceremonia.


         Los seres humanos cuya masa, convencionalmente reunida, forma el Estado, aparecen en esta teoría como seres perfectamente extraños y llenos de contradicción. Dotado cada uno de ellos de un alma inmortal y de un libre albedrío que le son inherentes, constituyen, de un lado, seres infinitos, absolutos, y, como tales, completos en sí mismos, por sí mismos, bastándose á sí mismos y no teniendo necesidad do nadie, en rigor, ni aun de Dios, puesto que, siendo inmortales é infinitos, son también dioses; por otra parte, son seres brutalmente materiales, débiles, imperfectos, limitados y absolutamente dependientes de la Naturaleza exterior que los crea, los desarrolla, y termina por aniquilarlos tarde ó temprano. Considerados desde el primer punto de vista, les hace tan poca falta la sociedad, que esta última se ofrece como un obstáculo para que gocen de la plenitud de su ser, de su libertad perfecta. Así hemos visto desde los comienzos del cristianismo hombres santos que, habiendo tomado en serio la libertad y la salvación de sus almas, rompieron sus relaciones sociales, huyendo de todo comercio humano; han buscado en la soledad la perfección, la virtud, Dios. Consideraron, con mucha razón, con gran consecuencia lógica, á la sociedad como un foco de corrupción y el aislamiento absoluto del alma como la condición de todas las virtudes. Si salieron alguna vez de su soledad, nunca fué por precisión, sino por generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que continuaban corrompiéndose en el medio social, por lo que tenían necesidad de sus consejos, de sus plegarias y de su dirección. Fué siempre por salvar á los otros, jamás para salvarse ni perfeccionarse ellos mismos; por el contrario, arriesgaban sus almas entrando en una sociedad que habían huido con horror, como la escuela de todas las corrupciones, y apenas habían acabado su santa obra, volvíanse á sus desiertos para alcanzar de nuevo su perfección por la contemplación incesante de su ser individual, de su alma solitaria, en la sola presencia de Dios.


         Este es un ejemplo que debieran seguir todos aquellos que, aun hoy día, creen en la inmortalidad del alma, en la libertad innata ó en el libro albedrío, para, por poco que deseen salvar sus almas, prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo vuelvo á repetir: los santos anacoretas que, á fuerza de aislamiento llega ron á una imbecilidad completa, eran perfectamente lógicos. Desde el momento en que el alma es inmortal, es decir, infinita por su esencia, libre por ella misma, debe bastarse á sí misma. Unicamente los seres pasajeros limitados y finitos pueden completarse mutuamente; lo infinito no se completa jamás; al encontrarse con algo que no sea él mismo, siéntese contrariado y restringido; debe, pues, rehuir y aun ignorar todo lo que esté fuera de él. Lo repito: en rigor, el alma inmortal debe poder pasarse hasta sin Dios. Un ser infinito en sí mismo no puede reconocer á otro que le sea igual, ni mucho menos á uno que le sea superior y esté por encima de él. Todo ser que fuera infinito como él y distinto de él, le pondría un límite y, por consecuencia, le haría un ser determinado y finito. Al reconocer, pues, el alma inmortal un ser infinito como ella y que no es ella misma, reconócese necesariamente como ser finito. Lo infinito no es realmente tal, sino cuando lo abarca todo y no deja nada fuera de él; con mucho más motivo, un ser infinito no puede, no debe reconocer otro ser infinito que le sea superior. Lo infinito no admite nada relativo, nada comparativo. Las palabras infinito superior é infinito inferior, implican un absurdo. Lo es precisamente un absurdo. La teología, que tiene el privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas precisamente porque estas cosas son absurdas, ha puesto por encima de las almas humanas ó inmortales y por consecuencia infinitas, el infinito superior, absoluto, de Dios. Pero para corregirse, ha creado la ficción fie Satanás, que representa precisamente la rebeldía de un ser infinito contra la existencia fie un infinito absoluto, contra Dios. Y de igual modo que Satanás se ha rebelado contra el infinito superior fie Dios, los santos anacoretas fiel cristianismo, demasiado humildes para rebelarse contra Dios, se han rebelado contra el infinito igual de los hombres, contra la sociedad.


         Han declarado, con mucha razón, que no necesitaban á esa sociedad para salvarse, y que, ya que por una fatalidad extraña eran infinitos

               [1]

            y caídos, la sociedad de Dios, la contemplación de sí mismos en presencia de este infinito absoluto les bastaba.


         Lo he dicho y lo repito: es éste un ejemplo que deben seguir todos los que creen en la inmortalidad del alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede ofrecerles más que una perdición cierta. En efecto: ¿qué da esa sociedad á los hombres? Las riquezas materiales, en primer término, que no pueden ser producidas sino por el trabajo colectivo. Pero, ¿para quien cree en una vida eterna no deben ser esas riquezas un objeto de desprecio? ¿Jesucristo no ha dicho á sus discípulos: «No amontonéis tesoros sobre la tierra, porque allí donde están vuestros tesoros está vuestro corazón» Y también: «¿Es más fácil á una maroma (un camello, según otra versión) pasar por el ojo de una aguja, que á un rico entrar en el reino de los cielos?» Ale imagino la figura que deben hacer los piadosos y ricos burgueses protestantes de Inglaterra, de América, de Alemania, de Suiza, leyendo estas sentencias tan decisivas y tan desagradables para ellos.


         Jesucristo tiene razón: entre la codicia de las riquezas materiales y la salvación de las almas inmortales hay una incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco que esos burgueses crean realmente en la inmortalidad del alma, ¿no es preferible renunciar al confort y al lujo que proporciona la sociedad y vivir de raíces, como hacían los anacoretas, salvando así su alma para la eternidad, que perderla al precio de algunas decenas de años de goces materiales? Este cálculo es tan sencillo, tan evidentemente justo, que nos vemos obligados á pensar que los piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales, comerciantes, que realizan tan pingües negocios por los medios que ya se sabe, teniendo constantemente en la boca las palabras del Evangelio, hacen caso omiso (para ellos) de la inmortalidad del alma, y la abandonan generosamente al proletariado, reservándose con humildad esos miserables bienes materiales que amasan sobro la tierra.


         Y, aparte de esos bienes materiales, ¿qué puede dar aún la sociedad? Afecciones carnales, humanas, terrestres, la civilización y la cultura de la inteligencia, todas esas cosas que son inmensas desde el punto de vista humano, pasajero y terrestre, pero que ante la eternidad, ante la inmortalidad, ante Dios, son iguales á cero.


         Una leyenda de la Iglesia oriental refiere que dos santos anacoretas se habían encerrado voluntariamente durante algunas docenas do años en las cuevas de una isla desierta, llegando hasta aislarse uno del otro y ¡jasando día y noche en la contemplación y en la plegaria, hasta el extremo de perder el uso de la palabra. De todo su antiguo léxico sólo habían conservado tres ó cuatro palabras que, en conjunto, no expresaban ningún sentido, pero que les bastaban para dirigir á Dios la expresión de las aspiraciones más sublimes de sus almas. Vivían naturalmente de raíces como los animales herbívoros. Desde el punto de vista humano, estos dos hombres eran dos imbéciles ó dos locos; pero desde el punto de vista divino, desde el do la creencia en la inmortalidad del alma, se mostraron calculadores más profundos que Galileo y Newton, puesto que sacrificaron unas cuantas docenas de años de prosperidad terrestre y do inteligencia mundana, para ganar la beatitud eterna y la inteligencia divina.


         Así, pues, es evidente que, mientras el hombre esté dotado de un alma inmortal, de un infinito y de una libertad inherentes á esta alma, el hombre es un ser eminentemente antisocial. Y si hubiera sido siempre justo, si, preocupado exclusivamente de su eternidad, hubiese tenido el valor de despreciar todos los bienes, todas las afecciones y todas las vanidades de esta tierra, jamás habría salido de eso estado do inocencia ó do imbecilidad divina y nunca hubiera sido formada la sociedad. En una palabra: Adán y Eva nunca hubieran gustado el fruto del árbol de la ciencia, y nosotros viviríamos como bestias en el paraíso terrestre que Dios les había señalado por morada. Pero desde el momento en que los hombres han querido saber, civilizarse, humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han debido necesariamente salir de su aislamiento y constituirse en sociedad, pues ya sean inferiormente infinitos, inmortales, libres, ya exteriormente sean limitados mortales y débiles, dependen del mundo exterior.


         Considerada desde el punto de vista de su existencia terrestre, es decir, no ficticia sino real, la masa de los hombres presenta un espectáculo tan degradante, tan melancólicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de inteligencia, que es preciso estar dotado do una gran fantasía para hacerse la ilusión de encontrar en ellos un alma inmortal ni siquiera la sombra de un libre albedrío cualquiera. So ofrecen á nuestra vista como seres absoluta y fatalmente determinados: determinados ante todo por la naturaleza exterior, por la configuración del suelo y por todas las condiciones materiales de su existencia; determinados por las innumerables relaciones políticas, religiosas y sociales, por las costumbres, los hábitos, las leyes, por todo un mundo de prejuicios ó de pensamientos elaborados lentamente por los siglos pasados y que encuentran al nacer á la vida en la sociedad, de la que jamás han sido los creadores, sino el producto, primero, y los instrumentos más tarde.


         Entro mil hombres, apenas se encontrará uno del cual pueda decirse que quiere y piensa por cuenta propia. La inmensa mayoría de los seres humanos, no sólo en las masas ignorantes, sino también entre las clases civilizadas y privilegiadas, no quieren ni piensan otra cosa que lo que piensa y quiere la gente que hay á su alrededor: indudablemente creen pensar y querer por sí mismos, pero no hacen otra cosa que imitar servilmente, rutinariamente, con modificaciones imperceptibles y nulas en el fondo, los pensamientos y las voluntades de los demás. Este servilismo, esta rutina, fuentes inagotables do la vulgaridad, esta ausencia de rebeldía en la voluntad y de iniciativa en el pensamiento de los individuos, son las causas principales de la lentitud desoladora del desenvolvimiento histórico de la humanidad. Para nosotros, materialistas ó realistas, que no creemos en la inmortalidad del alma ni en el libre albedrío, esta lentitud, por aflictiva que sea, aparece como un hecho natural. Al salir del estado de gorila, el hombre no llega sino muy difícilmente á la conciencia de su humanidad y á la realización de su libertad. En un principio, no puedo tener esta conciencia ni esta libertad; nace esclavo y bestia feroz, y no se humaniza ni so emancipa progresivamente sino en el seno de la sociedad que, necesariamente, es anterior á la formación de su pensamiento, do su palabra y de su voluntad; no puede conseguir esto de otro modo que por los esfuerzos colectivos do todos los miembros pasados y presentes de esta sociedad quo es, por consecuencia, la baso y el punto de partida natural de su humana existencia. Do aquí resulta que el hombre no realiza su libertad individual, ó bien su personalidad, más que completándose con todos los individuos que le rodean, y gracias al trabajo, solamente, y á la potencia colectiva de la sociedad, fuera de la cual permanecería aún, sin duda alguna, entre las bestias feroces que pueblan el globo, la más estúpida y la más miserable de todas. En el sistema de los materialistas, que es el solo natural y lógico. la sociedad, lejos de disminuirla y de limitarla, crea, por el contrario, la libertad de los seres humanos. Ella es la raíz del árbol: la libertad es su fruto. Por consecuencia, en cada época, el hombre debe buscar su libertad, no en el principio, sino al fin de la historia, y puede afirmarse que la emancipación real y completa de cada ser humano, es el verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la historia.


         Muy diferente es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre se produce, desde luego, como un ser inmortal, y acaba por convertirse en un esclavo. Como espíritu inmortal y libre que es, infinito y completo en sí mismo, no necesita para nada á la sociedad; de donde resulta que, si entra en esa sociedad, lo hace sólo por una especie de decadencia, ó bien porque olvide y pierda la conciencia de su inmortalidad y de su libertad. Ser contradictorio, infinito interiormente como espíritu, pero esclavo, defectuoso y material por fuera, se ve obligado á asociarse, no en vista de las necesidades do su alma, sino por la conservación de su cuerpo. Así, pues, la sociedad no se forma más que por una especie de sacrificio de los intereses y do la independencia del alma en provecho de las necesidades despreciables del cuerpo. Esta es una verdadera decadencia y una esclavitud para el individuo interiormente inmortal y libre; una renuncia, parcial cuando menos, de su libertad primitiva.


         Conocida es la frase sacramental que, en la jerga de todos los partidarios del Estado y del derecho jurídico, expresa esta decadencia y este sacrificio, ese primer paso fatal hacia la esclavitud humana. El individuo, gozando de una libertad completa en el estado natural, es decir, antes de haberse convertido en miembro de sociedad alguna, hace, al entrar en esta sociedad, el sacrificio de una parte de esa libertad, con el fin de que la sociedad le garantice el resto. Al que pida la explicación de esta frase, so le responde generalmente con esta otra: La libertad de cada ser humano no debe tener otros límites que la libertad de los demás.


         En apariencia nada más justo, ¿no es esto? Y, sin embargo, esta teoría contiene en germen toda la teoría del despotismo. Conforme á la idea fundamental de los idealistas de todas las escuelas, y contrario á todos los hechos reales, el ser humano aparece completamente libre mientras permanece en el aislamiento, en tanto que se mantiene fuera de la sociedad, do donde resulta que, esta última, considerada y comprendida únicamente como sociedad jurídica y política, es decir, como Estado, es la negación de la libertad. He aquí el resultado del idealismo, completamente contrario, como se ve, á las deducciones del materialismo que, conforme á lo que sucede en el mundo real, hace proceder de la sociedad la libertad individual de los hombres, como una consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo de la humanidad.


         La definición materialista, realista y colectivista de la libertad, completamente opuesta á la de los idealistas, es como sigue: El hombre no es realmente hombre ni llega á tener conciencia de la realización de su humanidad más que en la sociedad, y solamente por la acción colectiva de la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior sino por el trabajo colectivo ó social, que sólo es capaz de transformar la superficie de la tierra en una morada favorable al desenvolvimiento de la humanidad; sin esta emancipación material, no puede haber emancipación intelectual y moral para nadie. El hombre no puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir, no puede subordinar los malos instintos de su propio cuerpo á la dirección de su espíritu recientemente desarrollado, sino por la educación y la instrucción; pero la una y la otra son dos cosas eminentemente, exclusivamente sociales; así, pues, fuera de la sociedad, el hombre permanecería eternamente un animal salvaje ó un santo, lo cual, poco más ó menos, significa la misma cosa. En resumen, el hombre aislado no puede tener la conciencia de su libertad. Ser libre, para el hombre, significa ser reconocido, considerado y tratado como tal por otro hombre, por todos los hombres que le rodean. La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexión mutua; no de exclusión, sino al contrario, de unión; la libertad de todo individuo no es otra cosa que la reflexión de su humanidad ó de su derecho humano en la conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales.


         No puedo sentirme ni confesarme libre, sino en presencia y frente á frente de otros hombres. En presencia de un animal de una especie inferior, no soy libre ni hombre, porque este animal es incapaz de concebir y, por consecuencia, de reconocer mi humanidad. No soy humano ni libre sino cuando reconozco la humanidad y la libertad en todos los hombres que me rodean. Respetando su carácter humano, es como únicamente respeto mi propio carácter. Un antropófago, que se come á su prisionero y le trata como á un animal salvaje, no es un hombre, sino un animal. Un propietario de esclavos no es un hombre, sino un propietario. Ignorando la humanidad de sus esclavos, ignora su propia humanidad. Toda la sociedad antigua nos dará una prueba de esto: los griegos y los romanos no se sentían libres como hombres, no se consideraban como tales en virtud del derecho humano; se creían privilegiados como griegos, como romanos, sólo en el seno de su propia patria, mientras éstí permanecía independiente, conquistada y conquistando, por el contrario, á los otros países, por la protección especial de los dioses nacionales, y no se asombraban lo más mínimo, ni creían tener el derecho y el deber de rebelarse cuando, vencidos, caían á su vez en la esclavitud.


         El gran mérito del Cristianismo consiste en haber proclamado la humanidad de todos los seres humanos, incluyendo las mujeres, la igualdad de todos los hombres ante Dios. Pero, ¿cómo lo ha proclamado? En el cielo, para la vida futura, no para la vida presente y real, no sobre la tierra. Por otra parte, esta igualdad futura es también una fábula, pues el número de los escogidos es excesivamente pequeño, como todos saben. Al decir, pues, igualdad cristiana, se alude al más irritante de los privilegios, el de algunos millares de elegidos por la gracia divina sobre millones de condenados. Por otra parte, esta igualdad de todos ante Dios, aunque debiera realizarse para cada uno, no sería otra cosa que la anulación y la esclavitud de todos ante un amo supremo. El fundamento del culto cristiano y la primera condición para salvarse, ¿no es la renuncia ¿la dignidad humana y el desprecio de esta dignidad en presencia de la grandeza divina? Un cristiano no es, pues, un hombre, en el sentido de que no tiene conciencia de la humanidad, y porque, no respetando la dignidad humana en sí mismo, no puede respetarla en otro, y no respetándola en otro, no puede respetarla en sí mismo. Un cristiano puede ser un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un general, Un ministro, un funcionario, el representante de una autoridad cualquiera, un gendarme, un Verdugo, un noble, un burgués explotado ó un obrero sojuzgado, un opresor ó un oprimido, un torturador ó un torturado, un dueño ó un asalariado, pero nunca tendrá el derecho de llamarse hombro, porque el hombre no es realmente tal, sino en cuanto respeta y ama la libertad de todo el mundo, y su libertad y su humanidad son suscitadas y creadas por los demás.


         Yo no soy verdaderamente libre sino cuando todos los seres humanos que me rodean son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de ser un límite ó una negación de mi libertad, es su condición necesaria y su confirmación. No llego á ser libre, en realidad, más que por medio de la libertad do los otros, de modo que, cuanto más numerosos son los hombres libres y más profunda y más amplia su libertad, más profunda, más extendida y más amplia será también la mía. La esclavitud de los hombres es la que, por el contrario, pone barreras á mi libertad, y de igual modo sucede que su bestialidad es una negación de mi humanidad porque, lo repito una vez más, yo no puedo llamarme libre verdaderamente sino en cuanto mi libertad, ó lo que quiere decir lo mismo, mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que consiste en no obedecer á ningún otro hombre y en no determinar mis actos sino conforme á mis propias convicciones, reflejadas en la conciencia igualmente libre de todos, llegan á ser confirmadas por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad personal, confirmada así por la libertad de todo el mundo, se extiende al infinito.
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