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			À Maria Aparecida (Maria Edite). 
Por nossas deliciosas e divertidas horas de conversa.
Que bom que nunca deixou de sonhar.
Sonhamos juntos nesta obra.


			À Cris, primaz sonho, realidade plena. Amor sem fim.
Pelos nossos lindos sonhos juntos.


		




		

			Um


			O sol já dera seu último suspiro há pelo menos uns dez minutos, e no horizonte, as nuvens cor de carvão impediam a visão do encontro entre o céu e os morros considerados, por verbosa ilusão, derradeiros. Seu desenho sinuoso e singular escondia em cor acinzentada as amálgamas da Mata Atlântica e o descampado produzido pelo desmatamento adiantado. Há pouco tempo eram revestidos por matizes verdes, com predominância do verde-escuro das araucárias, proliferadas, mesmo que em capões, em cada ponto cardeal da Rosa dos Ventos. No céu, um pouco mais acima do horizonte, essas nuvens semelhantes à turmalina negra abriam rasgos irregulares e espaçados, pelos quais penetrava a claridade alaranjada do astro escaldante. Seus raios vinham curiosos ainda a espiar pelos buracos algo esquecido, que por descuido deixara para trás aos cuidados da escuridão, perseguidora milenar de seus rastros, sempre antes de sua retirada final, visto que sobre o azul esquálido ainda pendente não detinha mais alcance e poderio.


			Com os olhos fixos naquele céu, Maria Edite sentiu que sua alma se identificaria com aquela paisagem aparentemente maravilhosa, acaso vista em outra oportunidade num breve passado. Naquele momento, no entanto, ofegante de profunda dor no coração, a obra traduzia rigorosamente seu estado melancólico. A escuridão no céu indicava a iminência da chuva para aquela noite ou para o dia seguinte, ou quem sabe talvez nem chovesse, diferentemente de seus olhos cansados e molhados pelas lágrimas fluentes, incontidas em intermitentes momentos do dia, em especial diante da solidão.


			Resolveu voltar para casa depois que o urutau, também conhecido como mãe-da-lua, trouxe ainda mais melancolia ao cenário, ao executar seu canto triste e mórbido. Para demonstrar solitude, acompanhou-o, do lado oposto da mata, em performance espetacular aguda e descontínua, a corujinha-do-mato. Atiçou o estridular de um grilo, possivelmente o maestro, porque a partir dele outro o seguiu no canto, e em cadeia a este, a orquestra de um único instrumento de uma nota só. Os sapos e as pererecas não se deixaram ficar para trás e coaxaram em estilos singulares na diversidade.


			Lucidora já havia chamado Maria Edite por duas vezes da janela da cozinha e agora a chamava da porta com veemência:


			— Editinha! — gritou pela última vez ao ver a neta se aproximando. — Eu já ia sair à sua procura — abraçou-a com ternura e pediu que se sentasse à mesa para o jantar.


			— Não precisa ficar preocupada, mãe véia, eu só estava olhando o céu e o pôr do sol.


			— Pode parar com essa choradeira! — Sebastião bramiu com a voz grave entre um pigarro e outro. Continuou impaciente: — Vamos comer logo, Dora. Da outra vez, deixe que ela venha sozinha.


			Lucidora, acostumada com a aspereza e rudeza do marido, gesticulou para que Maria Edite não se incomodasse e pediu que se servisse à vontade. Enquanto comiam em silêncio, a avó, com o dorso da mão apoiando a face enquanto levava a colher à boca, mirava com seus olhos arredondados por trás das lentes dos óculos de armação metálica circular a menina que se alimentava devagar e com aparente falta de apetite. Estremecia-se de compaixão e não tinha dúvidas de que, se pudesse, faria o possível e o impossível para vê-la novamente feliz, mas bem sabia que isso não dependia somente de sua vontade.


			— Eu queria mesmo é matar aquela desgraçada — do nada, esbravejou Sebastião, tirando o sossego da mesa. 


			Lucidora o repreendeu com o olhar e, conjecturando que Maria Edite não tivesse entendido seu destempero, cerrou os dentes receosa. Lançou a visão lateral para onde estava a neta e entreabriu a boca, de onde reluziu o dente de ouro, a fim de deixar bem claro ao marido a necessidade premente de tomar cuidado com as palavras, para não causar ainda mais mágoa na menina. Maria Edite, esperta como sempre, apesar de seus 8 anos de idade, compreendeu muito bem a fala do avô, porém, visando a colaborar na atitude bondosa da avó, disfarçadamente pediu para ir se deitar. Não houve indagação acerca do motivo de seu pedido, pois, com a ausência da claridade de uma simples chama de lamparina escassa de querosene, a única fonte de luz advinha do fogo das lenhas crepitando no fogão de tijolo e barro construído na cozinha.


			Maria Edite, deitada em seu colchão atufado de palha de milho, ainda ouviu vindo da cozinha os sussurros de sua querida avó Dora, a conversar com o marido que insistia em resmungar e praguejar o mundo e tudo o que nele vive, agora em tom normal de voz. 


			Além do diálogo da cozinha, pelas frestas das tábuas cortadas de pinheiro que revestiam as paredes da casa, que fora construída com madeira ainda verde e sem mata-juntas, transpassava o som da barulhenta festa dos grilos, da toada desencontrada da orquestra dos anfíbios anuros e da singularidade artística quase solitária dos pássaros noturnos, em especial da corujinha-buraqueira, do curiango em cantos mais espaçados e, raramente no avançar silencioso da noite, da rasga-mortalha atravessando o céu aos avisos intercalados de sua distinta cantiga sobrenatural. 


			Editinha, assim chamada carinhosamente pelos mais próximos, ainda não havia se acostumado com aquele ambiente hostil do bairro rural da Encruzilhada, mesmo que estivesse localizado não muito distante da pequena povoação emergente de Marilândia do Sul. 


			Quando foi obrigada a morar com seus avós, permaneceu por mais de três meses em outro local ainda mais ermo que a Encruzilhada, denominado Lajeado. Gostava menos ainda de lá. Tudo para ela era estranho e desconfortável ao extremo: desde os pequenos objetos de manejo, próprios do meio rural, até os trabalhos desenvolvidos dentro da casa. Desde os costumes rurais até a linguagem falada, imbricada de constantes erros gramaticais e de termos peculiares. Desde a mudança da relação familiar que passou a experimentar, até o modo de se viver a religião, o inevitável abandono dos estudos, forçado pela distância até a escola, pelo risco de percorrer o caminho selvagem desacompanhada de um adulto, e finalmente pelo desinteresse por parte dos avós e a justificativa da desnecessidade. “Para que uma menina tem que frequentar a escola? Para que estudar, se vai ficar em casa se ocupando dos afazeres domésticos!”


			 A ida recente para o bairro da Encruzilhada, apesar de não abrandar as inquietações de Maria Edite, foi uma mudança para melhor em todos os aspectos, trazendo-lhe um ar de alento e de esperança. 


			Antes de dormir, o pensamento a levou à rabugice de seu avô, cujo sentimento de indignação se acentuou ao lembrar-se do xingamento de sua mãe de desgraçada. Refugou em voz abafada: 


			— Não! De forma alguma minha mãe é desgraçada! Ela é sim, muito bonita e cheia de graça.


			Então chorou mais uma vez, com um desejo imenso de abraçar a mãe e ficar em seu colo, por longo tempo, a admirar sua beleza! 


			— Toda mãe é bonita. Mas a minha é mais que as outras.


			Acalmou-se com a lembrança do rosto do pai e do imenso carinho dispensado aos filhos. Amava-o tanto que sentia dor por não poder dizer-lhe boa noite, abraçá-lo e receber seu afago. Recordou-se dele, sempre lhe dirigindo palavras de acalanto e amor, sempre a defendendo e fazendo suas vontades. Quase dormindo, sentiu que a avó abriu a porta e se achegou perto dela, talvez para aferir sua respiração, talvez para fazer uma oração, ou talvez para dar-lhe uma bênção, como sempre o fazia. Não se mexeu para que Lucidora pensasse que estava dormindo, e enfim dormiu reconfortada pelo carinho.


		




		

			Dois


			Lucidora e Sebastião se conheceram e se casaram na região de Sapopema, povoado antigo do norte velho do Paraná. O casamento se deu não por vontade dos noivos, mas por convenção e insensível imposição dos pais de ambos, em estrito cumprimento aos costumes no início do século XX, de forma geral na cultura brasileira. Por volta de 1920, o pai de Lucidora, João Pereira Vidal, casado no estado de São Paulo com Jacinta Maria do Espírito Santo, recebeu em sua casa Sebastião Rodrigues de Lima, jovem alto, imponente, bem afeiçoado e de olhar penetrante, que veio pedir a mão da filha Lucidora em casamento. O rapaz se apresentou altivo, sem receios de receber um malcriado “não”, cônscio de que tudo estava adrede acertado entre João Vidal e seu pai, Silvério Rodrigues (conhecido por Sirvério), casado com Sinhana de Jesus. 


			Certo era também, insculpido nas tábuas intangíveis dos costumes, o testamento alinhavado no sentido de que a moça pretendida não tinha o direito de ver o rapaz pretendente antes de ser chamada à sala, local da casa em que era recebido apenas pelo pai. Assim, quando a família tomava conhecimento do dia da sobrevinda visita do jovem pretendente, não antes da assinatura verbal do contrato decidido entre os pais, as moças aspirantes deviam se fechar no quarto, e somente aquela que fosse chamada pelo pai poderia servir o café na sala, porque inevitavelmente seria a pretendida. A curiosidade feroz então avançava sobre o coração das moças, fazendo-as imaginar, cada uma do seu jeito, as características proeminentes da imagem do moço dos sonhos. A prole das famílias era quase sempre numerosa, geralmente em diferença proporcional aos homens, muito elevada em relação às mulheres da casa. Naquele dia, antes da visita de Sebastião, Isaura, prima de Lucidora, de berço audaciosa e eficazmente abelhuda, mesmo após ter sofrido severas repreensões físicas e morais dos pais, parentes e conhecidos, furou a parede de madeira entre o quarto onde ficariam as moças em confinamento e a sala onde o rapaz seria recebido, utilizando uma chave, broca manual, a fim de que pudesse ter condições de observar os acontecimentos do outro cômodo. Desse modo pôde constatar, antecipadamente, as características pessoais do jovem pretendente. Lucidora, apesar de portar-se mais comedida e manter a desconfiança guardada para si de que poderia ser a principal pretendida, também quis observar pelo buraquinho da sala. Para sua decepção, não gostou do que viu e prostrou-se na cama arrasada. Deliberou em voz alta: 


			— Feinho, amarelinho.


			— Dora!


			O pai a chamou da sala para que ela servisse o café. Seu sangue congelou nas entranhas, e sem titubear, pediu para que a prima Isaura fosse em seu lugar.


			A estratégia surtiu efeito, porém foi paliativa. Depois que Sebastião foi embora, decepcionado por não ver sua pretendida, Lucidora foi obrigada a se justificar ao pai, que andava de um lado para outro com as mãos cruzadas para trás. Nervoso na voz, inquiriu a filha acerca do motivo da desobediência.


			— Uma dor de barriga insuportável. Não poderia deixar o senhor passar vergonha, muito menos eu mesma. 


			Apesar de inusitada a evasiva, o pai compreendeu e julgou o fato justificado.


			Pobre Lucidora. Era apaixonada por outro rapaz, um tal José Nogueira. Paixão platônica, porque não havia chance alguma de os apaixonados conversarem sobre seus sentimentos. Uma paixão quase impossível, porque proibida. Sensação entorpecente, proporcionada pelo fato de ver, mesmo que de longe, o objeto gatilho excitante da emoção, do desejo, do sonho. Por não poder falar ou tocar. Sofrimento causado não por não ser correspondido, mas por não levitar agraciado, ao menos por única chance de dar-se a conhecer, estancado pela mortífera censura, e por isso não notado.


			Como não foi o José Nogueira quem tomou a iniciativa para conversar com João Vidal, mesmo porque desconhecia o sentimento de Lucidora, Sebastião foi aquele que se casou com ela, sem que tivessem experimentado um dia sequer de namoro. 


			— Vão se conhecer depois do casamento — asseveraram os pais, determinados sob a ótica de que faziam o melhor para a filha e o filho solteiros. — Sempre foi assim, era assim e assim que tinha de ser para sempre.


			— Enfim, casados — alegrou-se Sebastião.


			— Se você encostar a mão em mim, eu grito — oficializou Lucidora na primeira noite com o marido, instantes antes de se deitarem. 


			Manteve a norma durante a noite toda, repetida a cada movimento de Sebastião na cama. Ele, que aguardava com ansiedade por aquele ensejo especial, apesar de seu estilo rude e grosseiro, conteve-se e assimilou com respeito a atitude amedrontada da esposa, compreendendo sua situação, por sequer terem conversado sobre qualquer assunto, mesmo que frivolamente. Resignado, virou-se para o lado oposto da cama e, ainda que contrariado, dormiu. 


			Sucedeu, contudo, que a progressão das negativas parecia se perpetuar, e o jovem, cujas energias já saíam pelos olhos, não suportava mais aquele cenário que lhe fora infligido, forçado em seus extintos à retenção de desejo com a barreira da necessidade de desbravar. Via-se desprezado em todos os sentidos, pois Lucidora negava-se até a responder a perguntas simples na perquirição de um início de tentativa de amizade. Procurava ser gentil, convidando-a para irem juntos a bailes. De início, a esposa aceitava, porém, para seu desespero, quando chegava o momento da saída da casa, ela esperava que ele fosse primeiro e somente ao vê-lo pelo menos dez metros à frente movia-se para segui-lo. Ele parava para esperar, ela igualmente parava. Ele seguia e ela seguia atrás. Nunca juntos! Pegar na mão ou segurar em seu braço, somente em seus pensamentos. 


			Chegou um momento em que o marido desprezado, já não suportando mais a situação periclitante, relatou-a, em detalhes, ao seu pai Silvério, que, a seu turno, preocupado com um possível deslinde catastrófico para o recente matrimônio na família, imediatamente se dirigiu à casa dos pais de Lucidora e repassou o peso quente para as mãos de João Vidal.


			— Jacinta! — João Vidal chamou a esposa, assim que o amigo Silvério se retirou. Pôs-se a narrar a ela o enredo desastroso do novo casal, incluindo acréscimos desnecessários, intencionado a causar escândalo, para afinal dar a ordem: — Cê fala lá prá Dora fazer o que o marido quer que ela faça! Senão vou eu até a casa dela e dou uma surra nela. 


			Jacinta nunca teve o traquejo para conversar esse tipo de assunto com as filhas. Imagine agora? Se jamais falou sobre puberdade e menstruação, tremeu só de pensar na obrigação repassada pelo marido de esclarecer questões relacionadas a sexo. Em vistas disso, solicitou ajuda de Ortília, sua irmã mais despachada, de atitudes à margem dos grilhões da boa conduta social e de boca livre de palavras lhanas. Otília não só não se negou como se deleitou com o encargo proposto, e de forma nua e crua repassou as recomendações do pai à sobrinha recatada, inclusive dissertando minúcias de sensações.


			— Não quero! Não quero! — irritou-se Lucidora.


			— Não tem que querer. Vai ter que fazer — Ortília, forçando seu olho esquerdo estrábico, perdeu a paciência e repreendeu a sobrinha com rigidez.


			Não havia mais como fugir. Pelo menos agora, Lucidora adquirira um insipiente conhecimento “do que teria que enfrentar”. E enfrentou o assombro com as mãos geladas e com os olhos fechados.


			Após a consumação do casamento, por obediência à ordem do pai e seguindo as orientações da tia Ortília, confidenciou às mulheres mais próximas no parentesco, com as quais mantinha relação de confiança, que sentia nojo indomável do marido. Ia a ponto de selecionar, no trabalho doméstico da lavagem das roupas, realizado na tábua entalhada em pequenas ondulações contínuas afixada ao lado do riacho, as ceroulas de Sebastião, utilizando as pontas dos dedos indicador e polegar em pinça e as enterrar no barro pastoso do banhado mais próximo.


			Com o tempo, Lucidora foi se acostumando com a presença de Sebastião, desenvolvendo por ele sentimento sincero e profundo de companheirismo. Amou-o, por fim. Teve com ele nove filhos, os quais amava mais que a própria vida. 


			A partir dos sofrimentos em comum do casal, quando um apoiou o outro com dedicação e carinho, enfim Lucidora descobriu o amor maduro por Sebastião após mais de dez anos de casados.


		




		

			Três


			A vinda da neta Maria Edite para a casa dos avós ocorreu no momento em que o casal tarimbado da vida estava desnorteado, sem saber direito como se readaptar à nova situação que a história lhes impôs ante a sensação de ninho vazio, propiciado pela saída de Rusalina. A caçula, casada há menos de dois anos, mãe de um filho, resolveu sair de casa para ter a própria vida familiar em um sítio vizinho, motivada pelo temperamento ruidoso do pai. Antes, ainda, João — nome em homenagem ao avô João Vidal — saíra da casa dos pais para empreender um bar no povoado não muito distante, beirando a estrada boiadeira abrangida pelo território de Marilândia. Enfim Zulmira, a mais velha dos filhos sobreviventes, casara há mais de dez anos com o baiano Olavo.


			Maria Edite mudou-se para a casa dos avós porque o casamento de seus pais, Zulmira e Olavo, havia acabado.


			A separação dos pais trouxe-lhe um sentimento de abandono até então desconhecido, um verdadeiro bombardeio irracional e maléfico para o seu coração de criança, descompassado sobremaneira pelo exílio da cidade onde estavam suas amigas e os dois irmãos mais novos, Jazon e João da Luz. 


			— Mãe véia, será que a senhora pode comprar um bico de mamadeira para mim? — Maria Edite pediu à avó, a quem chamava carinhosamente com essa alcunha.


			— Mas você já é uma mocinha! Para que você quer, fia? — Lucidora redarguiu apiedada, pretendendo mais clareza sobre o motivo do pedido.


			Maria Edite apenas levantou os olhos lacrimejantes para a altura do rosto da avó, que estava em pé e nada respondeu. Lucidora, condoída com a situação da neta, nada mais questionou e, na primeira oportunidade, foi à cidade e trouxe-lhe um bico de mamadeira. A avó bem sabia que, apesar da proximidade do sítio com Marilândia, o povoado tinha bem menos a oferecer do que Faxinal, de onde a neta viera. Faxinal, mesmo com seu mais recente povoamento, desenvolveu-se rapidamente, assegurando maior progresso em benefício dos cidadãos com a construção de dois clubes, de um cinema espaçoso, de escola ampla para atender o acentuado número de habitantes, enfim, um abundante e variegado comércio. No sítio, Maria Edite não tinha amigos para brincar. Mesmo havendo crianças em outros sítios, a distância entre as residências rurais não facilitava o feitio de laços de amizade. Não existia comércio, por isso, não obstante economizar moedas do dinheiro mandado pelo pai, não comprava doces, como era o seu costume, nem mesmo o pão francês tão apreciado. Por essa razão, a avó consternada fazia pão assado na panela, além de preparar doces com as frutas e legumes colhidos na roça, como banana e abóbora, visando a satisfazer as vontades da neta: 


			— Não pode ficar com lombriga.


			Maria Edite pegou o bico da mamadeira e colocou-o na boca de uma garrafa de vidro, a fim de nela beber café com leite. Lucidora, enquanto se dedicava aos seus afazeres, refletia tentando encontrar uma resposta exata para aquele comportamento da neta. 


			— Por que será que essa menina faz assim? Se eu pudesse, entraria na cabecinha dela para descobrir. Talvez essa necessidade seja uma defesa encontrada por ela para preencher a falta do convívio com os pais e os irmãos. Bem! Se está bem assim, para mim tudo bem. 


			Outro escape encontrado por Maria Edite foi a participação regular nos eventos promovidos pela Igreja de Marilândia, não somente naqueles religiosos para os adultos, como e mais contumaz, naqueles para crianças, inclusive os filmes da vida dos santos rodados no salão paroquial pelo padre Ângelo Casagrande, cujos ingressos se condicionavam à frequência irrestrita na catequese, inclusive para quem já fizera a primeira eucaristia, como era o caso de Maria Edite.


			Raramente Zulmira resolvia tomar o ônibus da linha Apucarana a Marilândia para visitar a filha. A viagem era demorada, não obstante o itinerário somar pouco mais de trinta quilômetros. A lentidão se dava em razão das péssimas condições da estrada de terra e das infinitas paradas do ônibus para entrada e saída de passageiros pelo caminho. Zulmira chegava num dia e no outro ia embora. Nesse curto espaço de tempo agia como se tudo estivesse normal, não modificando em nada a costumeira ausência de demonstração de apego e carinho. Maria Edite, ao contrário, não saía de perto da mãe, com a sensação de que os minutos corriam exageradamente rápidos. Precisava aproveitar o máximo.


			— Por que a Senhora não fica morando com a gente, mamãe? Queria tanto que ficasse — choramingava Maria Edite, sentada no colo de Zulmira, agarrada em seu pescoço.


			— Não posso, tenho que trabalhar — a resposta de Zulmira já estava pronta e sem rodeios.


			Olavo, de vez em quando porém não tão raro quanto Zulmira, vinha de Faxinal, ou de ônibus ou na cabine de um caminhão de tora, para fazer uma visita rápida, durante o tempo necessário para almoçar ou tomar um café da tarde na casa dos sogros, com o nítido objetivo de ver a filha querida e saber pessoalmente se estava tudo bem com ela. Antes de sua partida, Maria Edite fazia-lhe as perguntas dirigidas à mãe.


			— O pai tem que trabalhar para ganhar dinheiro, filha! Senão, não poderá comprar coisas bonitas para você. Não fique aperreada. Logo, logo, eu volto.


			Jazon e João da Luz, a cada bimestre, deslocavam-se de Faxinal, onde ficaram morando com Olavo, para permanecerem por mais de quinze dias no sítio, perfazendo um tempo precioso para matar as saudades durante o período de convivência com Maria Edite. Além disso, o local se fazia prazeroso para as férias, mesmo que tivessem parado com os estudos na escola. Maria Edite, com a presença dos irmãos mais novos, via-se extremamente feliz, a ponto de tirar de foco o latente desejo de reunir os pais e de voltar a ter a vida de antes. Os três, sem qualquer programação, envidavam esforços surpreendentes para mirrar todo o atraso provocado pela distância, e assim brincavam até se extasiarem. Riam muito de tudo, de si mesmos e dos outros, mais ainda quando os outros não estavam presentes. Maria Edite, por ser mais velha, narrava a eles acontecimentos da vida em família desconhecidos ou então não lembrados por eles. Neste último caso, fatos sobre o nascimento de João da Luz, mesmo porque ele teimava em perguntar e reperguntar sobre os detalhes a todo instante. Além de descrever fatos somente por ela presenciados, Maria Edite, dotada de memória fotográfica e auditiva, particularizava aos meninos casos historiados por seus pais e avós. Os garotos ouviam maravilhados, acompanhado atentos, esboçando abertura automática da boca e movimentos mecânicos dos braços, de acordo com a interpretação desenvolvida pela irmã. 


			Lucidora, sentindo-se mais feliz ao notar a alegre inquietação de Maria Edite com a presença de Jazon e João da Luz, apesar de seus afazeres diários, envolvia-se nas brincadeiras dos netos, mesmo sem na maioria das vezes compreendê-las. Intrometia-se nas conversas deles de forma descontraída, proporcionando-lhes boas gargalhadas. Outras vezes, quando conversavam perto de seus afazeres, a avó abandonava o labor, dirigia-se até onde estavam as crianças para confirmar as falas de Maria Edite ou para acrescentar algo esquecido na história, por julgar necessário para a melhor compreensão do tema. A avó também não perdia a oportunidade de infiltrar no diálogo com os netos, de forma sutil, aspectos religiosos e éticos, porque acreditava que isso poderia ajudar naquele momento complicado de suas vidas. Entendia que tais adendos teriam a força de surtir efeitos benéficos para seu futuro, ao argumento, na base do temor, de que aqueles frutos inocentes pudessem vir a se estragar com o passar dos anos, em decorrência do exemplo negativo demonstrado pelos pais. Pesava sobre ela o receio de que o amargor resistente e duradouro teria o poder de encubar a semente de uma ferida perigosa e venenosa nos seus corações, portadores de raízes fortes predispostas a atingir a mente, cujo resultado final não seria flores e frutos, mas a atroz aflição de viver.


			— Vamos ver o pé de Santa Bárbara — alvoroçou-se João da Luz, apontando para a árvore de folhas e bolinhas amareladas ao lado dos antigos mourões da cerca próximos ao chiqueiro, crente nas afirmações de Lucidora no sentido de que fora daquela madeira que os romanos confeccionaram a cruz de Jesus Cristo. 


			— Se fizeram a cruz de Jesus dessa árvore, então vamos rezar aqui olhando para ela — João da Luz orientou os outros irmãos, juntando as mãos e fechando os olhos com candura.


			 O sincero gesto do caçula foi imitado pelos demais que, coincidentemente, oraram em silêncio para que Deus os protegesse das coisas e pessoas más e os livrasse de bichos peçonhentos. Maria Edite, enquanto fazia sua nunca esquecida oração para que Deus reaproximasse novamente seus pais, observou que Jazon abraçou a árvore com carinho e respeito, seguido por João da Luz. Os dois permaneceram com as faces encostadas na árvore, tanto que o muco que se desprendia de seus narizes pela ação de um resfriado escorreu no tronco do cinamomo. Identicamente fluiu fugaz a sexta-feira, último dia para aproveitarem juntos o período de férias, iniciado com demasiada euforia e terminado com a sensação de ter sido exíguo e, naquela noite, cruel.


			No dia seguinte, Jazon e João da Luz retornaram a Faxinal. Como sempre, na despedida tanto do pai quanto da mãe e agora dos irmãos, surgiram as nuvens carregadas de desencanto que desencadearam a tempestade emocional na mente da menina, deslocada naquelas paragens desertas. 


			Maria Edite se debruçou na busca de todos os meios possíveis ainda existentes na sua mente e nas lidas diárias de trabalho para se equilibrar emocionalmente. Frágeis soluções caídas no chão, voltou à santa bárbara e constatou o ranho dos guris ainda impregnado no tronco da árvore. Desabou e ficou por ali como que procurando avistá-los felizes correndo para lá e para cá.


		




		

			Quatro


			Aos domingos, como era de costume, Lucidora, Sebastião e Maria Edite levantavam bem cedo para irem à missa presidida pelo padre Ângelo Casagrande, na igreja matriz de Marilândia. Naquela década, a missa ainda era celebrada em latim, com o padre virado para o altar. Homens de um lado, mulheres com véu na cabeça de outro. Alguns rezavam o terço. Outros permaneciam em silêncio. As crianças olhavam tudo ao redor, com atenção especial aos objetos de conotação mítica. Obedientes aos pais, aguardavam ansiosas ou impacientes para que tudo aquilo acabasse logo. Na verdade, a grande maioria dos presentes nada entendia acerca da liturgia e da língua utilizadas. Alguns se mantinham ali pela fé fincada na presença do sagrado e outros por obrigação forrada na tradição familiar.


			Terminada a missa, Lucidora e Maria Edite se dirigiram à residência do padrinho Santiago, enquanto Sebastião tomou outro rumo em direção aos botecos da rua XV de Novembro, por onde a cidade passava em acelerado desenvolvimento comercial. Desde sua vinda para a casa dos avós, ainda no bairro do Lajeado, a menina nunca deixara de acompanhar Lucidora aos domingos, ensolarados ou chuvosos, na rotina mandamental de missa seguida de visita à casa de Santiago.


			A moradia do homem, considerado santo por grande parte da população marilandense, por muitos da região e até mesmo de fora do estado do Paraná, abarrotava-se de homens, mulheres e crianças, levados por motivação objetiva ou subjetiva particular. Fazia-se presente em sua casa aquela gente embebida de gratidão, crente na obtenção de cura atribuída ao santo ou à sua intercessão, que passou a acreditar incondicionalmente em suas palavras não pela autoridade e coerência, também por ter presenciado as curas ou delas ter tomado ciência com loquacidade de quem as viu. Famílias que naquele lugar simples encontravam alimento para saciar a fome, livres de julgamento e de segundas intenções por parte de quem as alimentava, pessoas que encontravam alento ao deserto de suas vidas e respostas simples e convictas para suas indagações, que desenvolveram o sentimento de simpatia pelo modo como vivia aquele homem cheio de mistérios e portador de caridade. Enfim, enxergavam nele correlações com suas visões de mundo, nos aspectos tanto sociais e políticos como religiosos. 


			A esposa do milagreiro — a dona Maria — não deixava nem por um minuto a cozinha para atender, despretensiosa e atenciosa, todo aquele povo acumulado na sala, na varanda, na própria cozinha e no quintal. Cozinhava, fritava bolinho, fazia pão e passava café, singela e alegre, não se incomodando em repetir as idênticas tarefas várias vezes ao dia. Impressionava Maria Edite a formação antiga de picumã espalhada pelo forro e pela chaminé da cozinha, fenômeno resultante da fuligem do fogão de lenha que só parava de fumegar quando do seu resfriamento, na madrugada. Dentro daquele espaço, amontoavam-se pessoas de diferentes situações econômicas, desde paupérrimos até grandes fazendeiros abastados, além daqueles que trabalhavam um dia para comer no outro, como era o caso de Lucidora e sua neta. 


			Maria Edite, sempre apática e ressabiada, servia-se raramente dos alimentos preparados por dona Maria, sem dirigir palavra a quem quer que fosse, nada obstante observar tudo o que ocorria a sua volta: movia seus olhos castanho-escuros, profundos, aguçados de curiosidade, ouvia atentamente e prestava atenção aos mínimos movimentos dentro da casa e no quintal, tencionava a se informar sobre relatos de milagres ocorridos ou ter a chance de testemunhar algum. Certa vez, ouviu uma senhora conversando com sua avó. Dirigindo seus olhos para ela, disse a senhora: 


			— Sua neta tem um olhar tão triste! 


			Lucidora, para amenizar o comentário, ao notar que Maria Edite o ouviu, esclareceu que era somente uma fase difícil para a neta e que logo tudo estaria resolvido.


			Após o cumprimento de uma daquelas rotinas domingueiras, o sol fustigava com fúria o caminho de volta para casa por onde passavam Lucidora e Maria Edite, aquela com um guarda-chuva preto e esta com uma sobrinha laranja ilustrada com pequenas estrelas brancas. As duas vinham conversando sobre os acontecimentos do dia e se apressaram para passar por uma roça de milho com o fito do mais rápido possível refugiarem-se do calor embaixo da sombra oferecida pela floresta nativa. Composta de araucárias centenárias, suas árvores se elevavam ao céu, em torno de quarenta metros de altura. Seus troncos esbanjavam circunferências de mais de sete metros e seus diâmetros eram em torno de dois metros e meio. 


			— Venha aqui e se esconda atrás do pinheiro, Editinha — Lucidora sussurrou, arredondando ainda mais seus olhos bondosos e fazendo sinal de silêncio com o dedo indicador no meio de seus lábios finos. Então apontou para o lado esquerdo, onde uma gralha azul enterrava no chão um pinhão, no desempenho de sua função instintiva de reflorestadora. A menina maravilhou-se com a beleza do pássaro que media por volta de quarenta centímetros, exibindo plumagem azul no corpo, à exceção da cabeça, pescoço e peito, cobertos por pena preta.


			— Veja! — Lucidora apontou e cochichou: — Ela esconde no chão o pinhão para retornar em outro momento, desenterrá-lo e dele fazer sua refeição preferida, porém raramente volta. O esquecimento dela é a razão de todos esses pinheiros fascinantes que a gente vê por aqui. 


			Para o desencanto de Maria Edite, a gralha azul alçou voo, arisca e assustada com o baderneiro guinchar de um bando de macacos-prego que, ao contrário do pássaro, avistou incomodado, das copas dos pinheiros, a intrusa presença humana. As duas riram, saíram rapidamente do local e continuaram a caminhada de volta para casa.


			— Mãe véia, eu sinto que preciso fazer alguma coisa a mais… — Maria Edite disse, cortando a frase pela dúvida sobre se deveria continuar.


			— Continue, querida! O que você quer fazer? — Lucidora parou, segurando o guarda-chuva preto.


			— Estou presa! Sem saída! Não sei o que fazer para que papai e mamãe se reconciliem.


			Lucidora parou novamente e apontou o pinheiro mais alto sobre o morro próximo ao sítio.


			— Está vendo aquele pinheiro?


			— Sim. O que tem ele?


			— A árvore mais alta é a primeira a ser vista e a mais visualizada diante da floresta povoada pela diversidade de espécimes, mas é mais provável que seja a primeira a ser atingida por um raio. Sair da segurança e desinstalar-se é sempre mais arriscado.


			As duas retomaram a caminha em silêncio. Maria Edite refletia sobre a fala da avó e Lucidora aguardava a reflexão da neta. 


			— Mãe véia, eu quero entrar para a promessa — afirmou Maria Edite, quebrando o silêncio, quando já estavam próximas de casa.


			— Você tem certeza? — questionou Lucidora, surpresa, pois nunca havia sequer cogitado em investir no assunto com Maria Edite, nem mesmo com a frase que há pouco dissera, não tinha a intenção de fazer com que a neta chegasse a tal conclusão. Apenas a levava à casa do Senhor Santiago porque não queria deixá-la sozinha em casa.


			— Sim! Depois que eu entrar, papai e mamãe voltarão a viver juntos novamente.


			— Fia, pense bem. Ser da promessa é muito forte. Você terá que deixar de usar coisas da moda, como vestidinhos com babadinho, rendinhas, fita no cabelo, roupas de seda, esmalte. Essas coisas são proibidas. Nem cantar música da moda pode. Da promessa? Tem que ser da promessa inteiramente. Não pode cortar o cabelo, usar salto alto, usar maquiagem. É pecado! Não pode dançar e ir a bailes. Nem o Carnaval que você tanto gosta pode. Quem vai ao Carnaval é excomungado! — Lucidora reforçou as normas para quem pretendesse fazer parte dos seguidores de Santiago, buscando dissuadir a neta. Deu sua opinião: — Por mim você fica assim mesmo com está — ponderou um pouco mais —, só para você saber: é proibido qualquer tipo de jogo. Qualquer jogo! Segundo o padrinho, o jogo faz mal para a família, pois “quem perde, perde a alma e quem ganha, ganha o inferno”.


			— A senhora não canta músicas que não são da Igreja?


			— Não! — respondeu, firme, Lucidora. Fitando os olhos para o céu, recordou-se com ar sorridente: — Fia, eu era sanfoneira. Tocava até em bailes. Parei com tudo isso depois que entrei para a promessa.


			— Mas eu quero! — insistiu Maria Edite, esticando suas sobrancelhas semiarredondadas.


			Ante a insistência, a avó buscou mais peso no seu objetivo de dissuasão da neta.


			— Não pode comer carne nas quartas e nas sextas-feiras. Tem que se confessar toda semana. Comungar em todas as missas. Rezar o terço todos os dias.


			— Eu quero ser da promessa! — Maria Edite chegou a seu veredito, inabalável em sua conclusão de que os milagres eram possíveis para quem era da promessa e o que o privilégio também poderia lhe ser estendido. Seu “sim” seria a ponte dificultosa pela qual atravessaria para unir as mãos de seus pais novamente.


			Sua decisão representou a luz de uma nova aurora, clareando os temores da noite sem lua que permeara seus caminhos por longos meses. Por isso, naquela noite do dia decisivo, com a cabeça em seu travesseiro xadrez, recheado de painas e de flores de marcela, agasalhada pelo cobertor azul, ambos presenteados por seu pai, dormiu despreocupada se a rasga-mortalha riscaria ou não o céu acima do telhado da casa dos avós, entoando seu canto agourento.
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