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    Gentleman – Cambrioleur 
(O ladrão de casaca)




    Nota do transcritor: Arsène Lupin: Gentleman-Cambrioleur é o primeiro livro da série “Extraordinárias Aventuras de Arsène Lupin”, de Maurice Leblanc. Este e-book é baseado na edição de 1907 publicada em Paris por Pierre Lafitte & Cie. Foi criado a partir de textos e digitalizações generosamente disponibilizados por Wikisource, Google Books e Internet Archive.


  




  

    A Pierre Lafitte.




    MEU CARO AMIGO:
Você me direcionou para um caminho pelo qual jamais pensei em me aventurar e no qual encontrei tanto prazer e tanta satisfação literária que me pareceu justo citar seu nome no início deste primeiro volume e afirmar aqui meus sentimentos de afeto e fiel gratidão.




    M. L.


  




  

    PREFÁCIO




    – Contem-nos uma história de ladrões, vocês que tão bem as contam…




    – Que seja – disse Voltaire (ou outro filósofo do século XVIII, porque a anedota é atribuída a vários desses incomparáveis locutores).




    E ele começou:




    – Era uma vez um coletor de impostos…




    O autor de As aventuras d’Arsène Lupin, que sabe contar histórias tão bem, teria começado de outra maneira:




    – Era uma vez um ladrão de casaca…




    E esse começo paradoxal teria espantado os ouvintes. As aventuras de Arsène Lupin, tão incríveis e cativantes quanto as de Arthur Gordon Pym, fizeram melhor. Não despertaram o interesse apenas de um salão, mas cativaram multidões. Desde o dia em que esse personagem surpreendente fez sua aparição na Je Sais Tout, ele assustou, encantou e divertiu centenas de milhares de leitores e, no novo formato de livro, vai entrar de maneira triunfante na biblioteca, depois de ter conquistado a revista.




    Essas histórias de detetives e malfeitores da alta sociedade ou da rua exercem, até hoje, uma singular e poderosa atração. Balzac, ao se despedir de madame de Mortsauf, trouxe a dramática existência de um detetive de polícia. Victor Hugo criou Javert, que perseguia Jean Valjean enquanto o outro “inspetor” perseguia Vautrin. E ambos pensavam em Vidocq, aquele estranho lobo que se transformara em cão de guarda, cujos segredos o poeta dos Miseráveis e o romancista de Rubempré conseguiram colher. Mais tarde, e em menor medida, sr. Lecoq despertou a curiosidade dos entusiastas do romance judiciário, e sr. Bismarck e sr. Beust, esses dois oponentes, um feroz, o outro espiritual, encontraram antes e depois da batalha de Sadowa o que menos os opunha: as histórias de Gaboriau.




    Assim acontece ao escritor que encontra em seu caminho alguém a partir de quem cria um personagem que, por sua vez, faz a fortuna literária de seu inventor. Feliz daquele que cria do nada um ser que logo parecerá tão vivo quanto os vivos: Delobelle ou Priola! O romancista inglês Conan Doyle popularizou Sherlock Holmes. M. Maurice Leblanc encontrou seu Sherlock Holmes, e acredito que, desde as façanhas do famoso detetive inglês, nenhuma aventura no mundo despertou tanta curiosidade quanto as façanhas desse Arsène Lupin, essa sucessão de histórias que agora se tornou um livro.




    O sucesso das histórias de M. Leblanc tem sido, pode-se dizer, avassalador na avaliação mensal onde o leitor, que antes se contentava com as intrigas comuns do romance em série, buscará (significativa evolução) uma literatura que o divirta, mas que ainda seja, no entanto, literatura.




    O autor fez sua estreia há doze anos, se não me engano, no antigo Gil Blas, onde seus contos originais, sóbrios e poderosos, o colocaram imediatamente na categoria dos melhores contadores de histórias.




    Nascido em Rouen, Normandia, o autor era obviamente da boa linhagem de Flauberts, Maupassants, Albert Sorels (que também era um romancista nas horas vagas). Seu primeiro romance, Une Femme, chamou muita atenção, e, desde então, vários estudos psicológicos, como l’OEuvre de Mort, uma peça em três atos, aplaudida no Antoine e la Pitié, se juntaram a esses pequenos romances de duzentas linhas nos quais o sr. Maurice Leblanc se destaca.




    É preciso ter um dom especial de imaginação para encontrar esses dramas em contos, romances rápidos que guardam a própria substância de volumes inteiros, como vinhetas magistrais contêm quadros inteiros. Essas raras qualidades de um criador estavam fadadas a encontrar um quadro maior um dia, e o autor de Un Femme logo concentraria nisso, depois de se dispersar em tantas histórias originais.




    É aí que ele conhece o delicioso e inesperado Arsène Lupin.




    Conhecemos a história desse bandido do século XVIII que roubava as pessoas com os punhos, como Buffon escreveu em sua Histoire Naturelle. Arsène Lupin é um sobrinho daquele canalha que amedrontava e, às vezes, sorria para os amedrontados e seduzidos marqueses.




    – Você pode comparar – me disse o sr. Marcel L’Heureux ao trazer as provas do trabalho de seu colega e os números que ilustravam as façanhas de Arsène Lupin –, você pode comparar Sherlock Holmes a Lupin e Maurice Leblanc a Conan Doyle. É certo que esses dois escritores têm seus pontos em comum. Mesmo poder de contar a história, mesma habilidade de criar a intriga, mesmo conhecimento do mistério, mesma sequência rigorosa de fatos, mesma sobriedade de meios. Mas que superioridade na escolha dos temas, na qualidade da dramatização! E observe este diferencial: com Sherlock Holmes, cada vez nos deparamos com um novo roubo e um novo crime; aqui, sabemos de antemão que Arsène Lupin é o culpado; sabemos que, quando desvendarmos as emaranhadas tramas da história, estaremos frente a frente com o famoso ladrão de casaca! Havia um obstáculo aqui, é claro. Evitava-se, era até impossível evitar com mais habilidade do que fez Maurice Leblanc. Utilizando processos que os mais informados não distinguem, ele mantém o leitor em suspense até o desfecho de cada aventura. Até a última linha permanecemos com a incerteza, a curiosidade, a angústia, e a reviravolta é sempre inesperada, avassaladora e perturbadora. Na verdade, Arsène Lupin é um modelo, um modelo já lendário e que permanecerá. Uma figura viva, jovem, cheia de alegria, o inesperado, a ironia. Ladrão, vigarista e trapaceiro, o que você quiser, mas que simpático esse bandido! Ele age com uma naturalidade tão bonita! Quanta ironia, quanto charme e quanta inteligência! Ele é uma diletante. É um artista! Observe bem: Arsène Lupin não rouba; ele tem prazer em roubar. Ele escolhe. Se necessário, ele devolve. Ele é nobre e charmoso, cavalheiresco, delicado e, repito, tão simpático, que tudo o que ele faz parece certo, e é alguém que se encontra, apesar de si mesmo, esperando o sucesso de seus empreendimentos, que se alegra, e que parece ter a seu lado a própria moralidade. Tudo isso, repito, porque Lupin é criação de um artista, e porque ao compor um livro em que deu rédea solta à sua imaginação, Maurice Leblanc não se esqueceu de que era antes de tudo, e no sentido pleno do termo, um escritor!




    Assim falou M. Marcel L’Heureux, tão bom juiz do assunto, e que conhece o valor de um romance por ter escrito alguns tão notáveis. E aqui estou eu concordando com ele depois de ter lido essas páginas ironicamente divertidas, nada amorais, apesar do paradoxo que tanto seduz o cavalheiro que rouba seus contemporâneos. Certamente eu não daria um prêmio Montyon a este Lupin tão atraente. Mas teríamos coroado Fra Diavolo por sua virtude, a qual que encantou nossas avós na Opéra-Comique, em uma época distante em que os símbolos de Ariane et Barbe Bleu não haviam sido inventados?




    E eis que ele se apresenta




    A pena vermelha em seu chapéu…




    Arsène Lupin é um Fra Diavolo armado não com um bacamarte, mas com um revólver, vestido não com uma jaqueta de veludo romântica, mas com um smoking de corte perfeito, e desejo sucesso mais que centenário ao irresistível salteador que M. Auber fez cantar.




    Mas o quê! Não há nada a desejar a Arsène Lupin. Ele entrou vivo na popularidade. E a moda que a revista tão bem começou, o livro vai continuar.




    Jules Claretie


  




  

    A PRISÃO DE ARSÈNE LUPIN




    Que estranha viagem! E tinha começado tão bem! De minha parte, nunca fiz outra que se anunciasse sob auspícios mais felizes. O Provence é um transatlântico rápido e confortável, comandado pelo mais simpático dos homens. A mais seleta sociedade se encontrava ali reunida. Relacionamentos se formavam, eventos eram planejados. Tínhamos aquela incrível impressão de estarmos isolados do mundo, limitados a nós mesmos como que em uma ilha desconhecida, obrigados, portanto, a nos aproximarmos.




    E estávamos nos aproximando…




    Já pensou, alguma vez, no que há de original e imprevisto num grupo de seres que, na véspera, não se conheciam e que, por alguns dias, entre o céu infinito e o mar imenso, viverá a vida mais íntima, desafiando juntos a ira do oceano, o ataque terrível das ondas, a maldade das tempestades e a calmaria da água adormecida?




    No fundo, é a própria vida vivida numa espécie de atalho trágico, com suas tempestades e sua grandeza, sua monotonia e sua diversidade, e por isso, talvez, se saboreie a experiência com pressa febril e seja ainda mais intenso esse curto percurso cujo fim se pode ver assim que começa.




    Mas, há vários anos, algo contribui de forma singular para as emoções da travessia. A pequena ilha flutuante ainda está ligada a esse mundo do qual pensávamos estar livres. Resta um elo que vai se desfazendo aos poucos no meio do oceano e, aos poucos, no meio do oceano, se restabelece. O telégrafo sem fio! Uma chamada de outro universo, cujas notícias recebemos da forma mais misteriosa possível! A imaginação não tem mais o recurso de vislumbrar fios pelos quais a mensagem invisível desliza. O mistério é ainda mais impenetrável, mais poético também, e para explicar este novo milagre, temos que recorrer às asas do vento.




    Assim, nas primeiras horas, sentimos que somos seguidos, escoltados, até precedidos por aquela voz distante que, de vez em quando, sussurrava algumas palavras a um dos presentes. Dois amigos falaram comigo. Outros dez ou vinte enviaram através do espaço suas tristes ou alegres despedidas a todos nós.




    Porém, no segundo dia, a oitocentos quilômetros da costa francesa, em uma tarde tempestuosa, chegou pelo telégrafo sem fio a seguinte mensagem:




    “Arsène Lupin a bordo, primeira classe, cabelos loiros, ferimento no antebraço direito, viajando sozinho com o sobrenome de R…”




    Naquele exato momento, o estrondo violento de um trovão desceu do céu escuro. As ondas elétricas foram interrompidas. Não recebemos o restante da mensagem. Conhecíamos apenas a inicial do sobrenome sob o qual Arsène Lupin se escondia.




    Se mais notícias houvessem chegado, não duvido de que o segredo teria sido guardado cuidadosamente pelos funcionários responsáveis pelo telégrafo, pelo comissário do navio e pelo capitão. Esse era um daqueles eventos que parecem exigir a mais rigorosa discrição. No mesmo dia, sem que alguém tivesse ideia de como o assunto fora divulgado, todos sabíamos que o famoso Arsène Lupin se escondia entre nós.




    Arsène Lupin entre nós! O ladrão ardiloso cujas façanhas eram contadas há meses em todos os jornais! O personagem enigmático com quem o velho Ganimard, nosso melhor policial, havia se envolvido num duelo de morte, cujas aventuras se desenrolavam de forma tão pitoresca! Arsène Lupin, o excêntrico cavalheiro que só age em castelos e salões, e que, uma noite, depois de entrar na residência do barão Schormann, saiu de mãos vazias e deixou seu cartão, onde escreveu a mensagem: “Arsène Lupin, o ladrão de casaca, voltará quando os móveis forem autênticos”. Arsène Lupin, o homem de mil disfarces: já foi motorista, tenor, bookmaker, herdeiro de boa família, adolescente, velho, vendedor de Marselha, médico russo, toureiro espanhol!




    De uma coisa sabíamos: Arsène Lupin circulava no cenário relativamente restrito de um transatlântico… o que estou dizendo! Naquele cantinho onde nos encontrávamos a todo o momento, na sala de jantar, na sala de estar, na sala dos fumantes! Arsène Lupin talvez fosse aquele cavalheiro… ou aquele… meu vizinho da mesa… meu companheiro de cabine…




    – E isso vai durar mais cinco dias inteiros! – gritou Miss Nelly Underdown no dia seguinte. – É insuportável! Espero que possamos detê-lo. – E falando comigo: – Diga, sr. d’Andrézy, já que tem um bom relacionamento com o comandante, não sabe de nada?




    Gostaria de saber alguma coisa para agradar a srta. Nelly! Ela era uma dessas criaturas magníficas que, onde quer que estejam, ocupam imediatamente o lugar de maior destaque. Sua beleza é tão deslumbrante quanto sua fortuna: têm uma corte, devotos, entusiastas.




    Criada em Paris pela mãe francesa, ela ia encontrar o pai, o rico Underdown de Chicago. Uma de suas amigas, Lady Jerland, a acompanhava.




    Desde a primeira hora, tentei flertar com ela. Mas, na rápida intimidade da viagem, seu charme imediatamente me perturbou, e me senti um pouco emocionado demais para flertar quando seus grandes olhos negros encontraram os meus. No entanto, ela recebia minha atenção com algum interesse. Ria de minhas piadas e se interessava por minhas anedotas. Uma vaga simpatia parecia responder à minha ansiedade por ela.




    Apenas um rival me preocupava, um rapaz muito bonito, elegante, reservado, cujo humor taciturno ela às vezes parecia preferir aos meus modos mais “extrovertidos demais” para o normal de Paris.




    Ele fazia parte do grupo de admiradores que cercava a srta. Nelly quando ela me interrogou. Estávamos no convés, sentados em cadeiras de balanço. A tempestade do dia anterior havia clareado o céu. Era um momento delicioso do dia.




    – Não sei nada específico, mademoiselle – respondi –, mas é impossível conduzirmos nos meses uma investigação com a mesma eficiência que teria o velho Ganimard, inimigo pessoal de Arsène Lupin?




    – Ora! Isso seria ir longe demais!




    – Por quê? O problema é tão complicado assim?




    – Muito complicado.




    – Diz isso, porque esquece os elementos que temos à disposição.




    – Que elementos?




    – Primeiro, Lupin se autodenomina senhor R…




    – Muito vago.




    – Segundo, ele viaja sozinho.




    – Se acha que esse recurso é suficiente!




    – Terceiro, ele é loiro.




    – E daí?




    – Com esses dados, só precisamos consultar a lista de passageiros e decidir por eliminação.




    Eu tinha essa lista no bolso. Peguei o papel e fui deslizando o dedo por ele.




    – A primeira coisa que noto é que há apenas treze pessoas cujo sobrenome começa com essa inicial.




    – Só treze?




    – Na primeira classe, sim. Desses treze senhores R., como se pode ver, nove viajam acompanhados por mulheres, crianças ou criados. Restam quatro personagens solitários: o Marquês de Raverdan…




    – Secretário da Embaixada – interrompeu a srta. Nelly. – Eu o conheço.




    – Major Rawson…




    – É meu tio – alguém disse.




    – Sr. Rivolta…




    – Aqui – gritou alguém do grupo, um italiano cujo rosto desaparecia sob uma barba negra.




    A srta. Nelly começou a rir.




    – O senhor não é exatamente loiro.




    – Portanto – continuei –, somos levados a concluir que o culpado é o último da lista.




    – A quem se refere?




    – Refiro-me ao sr. Rozaine. Alguém conhece o sr. Rozaine?




    Ficamos em silêncio. Mas a srta. Nelly chamou o jovem taciturno, de quem sua proximidade me atormentava, e disse:




    – Então, sr. Rozaine, não vai responder?




    Olhamos para ele. Ele era loiro.




    Admito, fiquei um pouco chocado. E o silêncio constrangedor que pesava sobre nós me dizia que os outros presentes também sofriam esse tipo de reação. Além do mais, era absurdo, porque nada no comportamento desse cavalheiro justificava que suspeitássemos dele.




    – Por que não respondo? – disse ele. – Ora, porque em vista do meu nome, da minha condição de viajante solteiro e da cor do meu cabelo, me fiz a mesma pergunta e cheguei ao mesmo resultado. Portanto, digo que devem me prender.




    Ele assumiu uma expressão estranha ao dizer essas palavras. Seus lábios, finos como dois traços inflexíveis, se comprimiram e perderam a cor. Veias vermelhas surgiram nos olhos.




    Certamente estava brincando. No entanto, sua fisionomia e a atitude nos impressionaram. A srta. Nelly perguntou ingênua:




    – Mas e o ferimento?




    – É verdade – disse ele –, falta o ferimento.




    Nervoso, ele ergueu a manga e exibiu o braço. Mas imediatamente uma ideia me ocorreu. Olhei para a srta. Nelly: ele havia mostrado o braço esquerdo.




    E, por Deus, eu ia anunciar essa observação, quando um incidente desviou nossa atenção. Lady Jerland, amiga da srta. Nelly, se aproximou correndo.




    Ela estava nervosa. As pessoas se aglomeraram ao seu redor, e só depois de muito esforço ela conseguiu gaguejar:




    – Minhas joias, minhas pérolas! Levaram tudo!




    Não, não tinham levado tudo, como soubemos depois. Algo muito mais curioso aconteceu: tinham escolhido!




    Removeram da estrela de diamante, do pingente de cabochão de rubi, dos colares e pulseiras não as pedras maiores, mas as melhores, as mais preciosas, aquelas que tinham mais valor e ocupavam menos espaço. As peças sem as pedras ficaram em cima da mesa. Eu as vi, todos nós as vimos, despojadas de suas pedras preciosas como flores cujas belas pétalas brilhantes e coloridas haviam sido arrancadas.




    E para realizar esse trabalho, foi necessário, enquanto Lady Jerland estava tomando chá, foi necessário, em plena luz do dia e em um corredor movimentado, arrombar a porta da cabine, encontrar uma pequena bolsa escondida propositalmente no fundo de uma caixa de chapéu, abri-la e escolher o que levar!




    Havia apenas uma opinião entre nós. Só uma opinião entre todos os passageiros quando o roubo se tornou conhecido: fora Arsène Lupin. E de fato, tudo fora feito do seu jeito complicado, misterioso, inconcebível… e lógico, porém, porque se era difícil esconder o volume incômodo que teria resultado de todas as joias, menor seria a dificuldade com as pedras pequenas, as pérolas, esmeraldas e safiras.




    E no jantar, isto aconteceu: à direita e à esquerda de Rozaine, as duas cadeiras permaneceram vazias. E à noite, soubemos que ele havia sido convocado pelo comandante.




    Sua detenção, que ninguém questionou, foi um verdadeiro alívio. Finalmente estávamos respirando. Naquela noite, fizemos joguinhos. Dançamos. A srta. Nelly, principalmente, exibia uma alegria vertiginosa que me fez ver que, se a atenção de Rozaine era aceitável no início, agora, mal se lembrava dela. Sua graça me conquistou. Por volta da meia-noite, à serena luz da lua, declarei a ela minha devoção com uma emoção que não pareceu incomodá-la.




    Mas no dia seguinte, para espanto de todos, soubemos que as acusações não eram suficientes, e Rozaine estava livre.




    Filho de um importante comerciante de Bordeaux, ele mostrou documentos perfeitamente válidos. Além disso, não havia em seus braços nenhum ferimento.




    – Documentos! Certidão de nascimento! – protestaram os acusadores de Rozaine. – Arsène Lupin mostrará quantos você quiser! E quanto ao ferimento, ou nunca existiu… ou ele apagou as marcas!




    Argumentaram que, na hora do roubo, Rozaine passeava no convés, o que foi comprovado. A que os acusadores responderam:




    – Um homem do calibre de Arsène Lupin precisa estar presente ao roubo que comete?




    E mais, além de qualquer consideração, havia um ponto que a maioria dos céticos não conseguia explicar: quem, exceto Rozaine, viajava sozinho, era loiro e tinha um sobrenome começando com R? Quem a mensagem de telégrafo descrevia, senão Rozaine?




    E quando, alguns minutos antes do almoço, Rozaine se aproximou, corajoso, do nosso grupo, a srta. Nelly e Lady Jerland se levantaram e foram embora.




    Na verdade, estavam com medo.




    Uma hora depois, uma circular manuscrita passou de mão em mão entre os funcionários, marinheiros e passageiros de todas as classes do navio: Sr. Louis Rozaine prometia uma soma de dez mil francos a quem desmascarasse Arsène Lupin ou encontrasse o autor do roubo das pedras no navio.




    – E se ninguém vier em meu socorro contra esse bandido – declarou Rozaine ao comandante –, eu mesmo resolverei o assunto com ele.




    Rozaine contra Arsène Lupin, ou melhor, para repetir a expressão que foi usada, o próprio Arsène Lupin contra Arsène Lupin, a luta despertava interesse!




    Durou dois dias. Rozaine foi visto vagando de um lado para o outro, circulando entre a tripulação, interrogando, investigando. À noite, víamos sua sombra à espreita.




    De sua parte, o comandante se desdobrava em energia e atividade. De cima a baixo, em cada canto, o Provence foi verificado. Todas as cabines foram revistadas, sem exceção, sob o pretexto muito correto de que os objetos podiam estar escondidos em qualquer lugar, menos nos aposentos do culpado.




    – Vamos descobrir alguma coisa em algum momento, não é? – A srta. Nelly me perguntou. – Não importa o quanto ele é capaz de fazer magia, não pode tornar diamantes e pérolas invisíveis.




    – Sim – respondi –, ou teríamos que examinar o forro de nossos chapéus, dos casacos e de tudo que vestimos. – E mostrei a ela minha câmera, uma Kodak 9 X 12 com a qual não me cansava de fotografá-la nas mais diversas atitudes. – Em um dispositivo deste tamanho, há espaço suficiente para todas as joias de Lady Jerland. Fingimos tirar fotos e pronto.




    – Mas ouvi dizer que não há ladrão que não deixe alguma pista atrás de si.




    – Tem um: Arsène Lupin.




    – Por quê?




    – Por quê? Porque ele não pensa apenas no roubo que comete, mas em todas as circunstâncias que podem denunciá-lo.




    – No começo você estava mais confiante.




    – Mas depois o vi em ação.




    – Então, o que acha?




    – Na minha opinião, estamos perdendo tempo.




    E de fato, as investigações não deram em nada, ou pelo menos, em nada que correspondesse ao esforço geral: o relógio do comandante fora roubado.




    Furioso, ele redobrou sua dedicação e ficou de olho em Rozaine, com quem teve várias conversas. No dia seguinte, de maneira charmosa e irônica, o relógio foi encontrado entre os colarinhos postiços do imediato.




    Tudo isso tinha ares de prodígio e denunciava o jeito debochado de Arsène Lupin, ladrão, sim, mas entusiasta também. Ele trabalhava por gosto e vocação, é claro, mas também por diversão. Dava a impressão de um cavalheiro que se diverte com o que faz e, nos bastidores, ri muito das piadas e situações que imaginou.




    Decididamente, ele era um artista em sua área, e quando observei Rozaine, sombrio e obstinado, e pensei no papel duplo que aquele curioso personagem sem dúvida desempenhava, não consegui evitar certa admiração ao falar sobre o assunto ou a respeito.




    Porém, na penúltima noite, o oficial de guarda ouviu gemidos na parte mais escura do convés. Ele se aproximou. Um homem estava caído ali, com a cabeça enrolada em um lenço cinza muito grosso, os pulsos amarrados com uma corda fina.




    Ele foi libertado de suas amarras. Foi atendido e recebeu cuidados.




    Esse homem era Rozaine.




    Rozaine fora atacado durante uma de suas expedições, fora dominado e roubado. Um cartão de visita preso às suas roupas por um alfinete tinha as seguintes palavras: “Arsène Lupin aceita com gratidão os dez mil francos de M. Rozaine”.




    Na verdade, a carteira roubada continha vinte mil.




    Naturalmente, o infeliz foi acusado de ter simulado esse ataque contra si mesmo. Mas, além do fato de que teria sido impossível para ele se amarrar daquela maneira, foi estabelecido que a caligrafia da carta era absolutamente diferente da letra de Rozaine, e parecia, no entanto, pelo contrário, com a de Arsène Lupin, reproduzida em um antigo jornal encontrado a bordo.




    Então Rozaine deixou de ser Arsène Lupin. Rozaine era Rozaine, filho de um comerciante de Bordeaux! E a presença de Arsène Lupin se confirmou mais uma vez, e que ato formidável!




    Foi assustador. Não ousávamos mais ficar sozinhos na cabine, nem nos aventurávamos sem companhia em lugares muito afastados. Cautelosos, formávamos grupos de pessoas que confiavam umas nas outras. E, novamente, uma desconfiança instintiva dividia os mais íntimos. Isso porque a ameaça não partiu de um indivíduo isolado, vigiado e, portanto, menos perigoso. Arsène Lupin agora era… era todo mundo. Nossa imaginação exacerbada atribuía a ele um poder miraculoso e ilimitado. Devia ser capaz de se disfarçar dos personagens mais inesperados, de ser o respeitável Major Rawson, ou o nobre Marquês de Raverdan, qualquer um, porque não parávamos mais na acusação inicial, podia ser esta ou aquela pessoa conhecida por todos, com esposa, filhos, criados.




    As primeiras mensagens do telégrafo não trouxeram notícias. Nada que o comandante nos informasse, pelo menos, e esse silêncio não nos deixava mais tranquilos.




    Portanto, o último dia parecia interminável. Vivíamos na expectativa ansiosa de algum infortúnio. Dessa vez, não seria mais um roubo, não seria mais um simples assalto, seria crime, assassinato. Arsène Lupin não se limitaria a esses dois roubos insignificantes. No controle absoluto do navio, com as autoridades reduzidas à impotência, ele só precisava querer, tudo era permitido, ele dispunha dos bens e das vidas.




    Foram horas deliciosas para mim, admito, pois ganhei a confiança da srta. Nelly. Impressionada com tantos acontecimentos, de uma natureza já inquieta, ela procurou espontaneamente proteção ao meu lado, uma segurança que tive o prazer de oferecer.




    Basicamente, eu estava abençoando Arsène Lupin. Não foi ele quem nos reuniu? Não era graças a ele que eu tinha o direito de ter os sonhos mais doces? Sonhos de amor e sonhos menos românticos, por que não reconhecer? Os Andrézys são de uma boa linhagem de Poitou, mas seu brasão está um tanto encoberto, fosco, e não me parece indigno de um cavalheiro pensar em devolver o brilho perdido ao nome da família.




    E esses sonhos, eu sentia, não ofendiam Nelly. Seus olhos sorridentes me permitiam sonhar. A suavidade de sua voz me dizia para ter esperança.




    E até o último momento, ficamos perto um do outro, apoiados na amurada, enquanto a costa americana se desenhava diante de nós.




    As buscas foram interrompidas. Estávamos esperando. Da primeira classe ao convés cheio de emigrantes, esperávamos o último minuto, quando o enigma insolúvel finalmente seria explicado. Quem era Arsène Lupin? Sob que nome, sob que máscara o famoso Arsène Lupin tinha se escondido?




    O minuto supremo chegara. Mesmo que eu viva cem anos, não esquecerei o menor detalhe.




    – Como você está pálida, srta. Nelly – disse eu à minha companheira, que se apoiava em meu braço quase sem forças.




    – E você! – ela respondeu. – Ah! Você está tão mudado!




    – Pense nisso! Este é um momento emocionante, e estou muito feliz por vivê-lo com você, srta. Nelly. Às vezes, tenho a impressão de que a lembrança vai durar…




    Ofegante e agitada, ela não me ouvia. A passarela desceu. Mas antes que fôssemos liberados para desembarcar, pessoas embarcaram, funcionários da alfândega, homens de uniforme, mensageiros.




    A srta. Nelly gaguejou:




    – Se dissessem que Arsène Lupin escapou durante a travessia, eu não ficaria surpresa.




    – Talvez ele preferisse a morte à desonra, e mergulhou no Atlântico antes de ser preso.




    – Não ria – ela disse, irritada.




    De repente, fiquei agitado e, como ela estranhou, eu disse:




    – Está vendo aquele homenzinho parado no final da passarela?




    – Com um guarda-chuva e um sobretudo verde-oliva?




    – É Ganimard.




    – Ganimard?




    – Sim, o famoso policial, aquele que jurou prender Arsène Lupin com as próprias mãos. Ah! Agora entendo por que não tínhamos nenhuma informação deste lado do oceano. Ganimard estava aqui! E ele prefere que ninguém se meta em seus assuntos.




    – Então, Arsène Lupin certamente será pego?




    – Quem sabe? Ganimard nunca o viu, ao que parece, exceto disfarçado. A menos que saiba que nome ele está usando…




    – Ah! – disse ela com aquela curiosidade um tanto cruel de mulher. – Se eu pudesse assistir à prisão!




    – Vamos ter que ser pacientes. Certamente, Arsène Lupin já percebeu a presença de seu inimigo. Vai preferir sair entre os últimos, quando os olhos do velho estiverem cansados.




    O desembarque começou. Apoiado em seu guarda-chuva, afetando indiferença, Ganimard não parecia estar prestando atenção à multidão que se aglomerava entre as duas balaustradas. Percebi que um oficial de bordo, parado atrás dele, dava-lhe informações de vez em quando.




    Passaram o marquês de Raverdan, o major Rawson, o italiano Rivolta, e outros, e muitos outros… E vi Rozaine se aproximando.




    Pobre Rozaine! Não parecia recuperado de suas desventuras!




    – Talvez seja assim mesmo – disse a srta. Nelly. – O que você acha?




    Acho que seria muito interessante ter Ganimard e Rozaine na mesma fotografia. Pegue minha câmera, estou carregando muitas coisas.




    Entreguei a câmera a ela, mas era tarde demais para que a usasse. Rozaine estava passando. O oficial cochichou alguma coisa no ouvido de Ganimard, que deu de ombros, e Rozaine passou.




    Mas então, meu Deus, quem era Arsène Lupin?




    – Sim – ela disse em voz alta –, quem é?




    Restavam apenas umas vinte pessoas. Ela as observava com uma mistura de medo e confusão, temendo que ele não fosse uma daquelas vinte pessoas.




    Eu disse a ela:




    – Não podemos esperar mais.




    Ela deu um passo à frente. Eu a segui. Mas não tínhamos dado nem dez passos quando Ganimard apareceu em nosso caminho.




    – Qual é o problema? – perguntei.




    – Um momento, senhor, por que a pressa?




    – Estou acompanhando mademoiselle.




    – Espere – ele repetiu em um tom mais autoritário.




    Olhando para mim, disse enquanto me encarava:




    – Arsène Lupin, não é?




    Eu comecei a rir.




    – Não, Bernard d’Andrézy, simplesmente.




    – Bernard d’Andrézy morreu há três anos na Macedônia.




    – Se Bernard d’Andrézy tivesse morrido, eu não estaria mais neste mundo. E não morreu. Aqui estão meus documentos.




    – Os documentos são dele. Como os conseguiu? Isso é que terei o maior prazer em descobrir.




    – Mas você está louco! Arsène Lupin embarcou com o sobrenome de R…




    – Sim, mais uma obra sua, uma pista falsa que você plantou. Ah! Você é muito ardiloso, meu camarada. Mas, desta vez, a sorte mudou. Vamos, Lupin, seja um bom perdedor.




    Hesitei por um segundo. De repente, ele bateu no meu antebraço direito. Gritei de dor. Ele bateu no ferimento ainda mal cicatrizado de que falava o telegrama.




    Tive que me conformar. Olhei para a srta. Nelly. Ela ouvia tudo pálida, cambaleante.




    Seu olhar encontrou o meu, depois caiu sobre a câmera que eu tinha dado a ela. Nelly fez um gesto repentino, e tive a impressão, tive certeza de que, de repente, ela entendia tudo. Sim, estavam lá, entre as paredes estreitas da câmara, no oco do pequeno objeto que eu tomara a precaução de colocar em suas mãos antes de Ganimard me abordar, era lá que estavam os vinte mil francos de Rozaine, as pérolas e os diamantes de Lady Jerland.




    Ah! Juro, no momento solene em que Ganimard e dois de seus subordinados me cercaram, tudo era indiferente para mim, a prisão, a hostilidade do povo, tudo, menos uma coisa: a decisão que a srta. Nelly tomaria a respeito do que eu lhe havia confidenciado.




    Que eles tivessem contra mim essa prova material e decisiva era algo que eu não temia nem em sonhos, mas e se a srta. Nelly decidisse fornecê-la?




    Eu seria traído por ela? Estava perdido? Ela agiria como uma inimiga que não perdoa, ou como uma mulher que tem lembranças e cujo desprezo é suavizado por um pouco de indulgência, um pouco de simpatia involuntária?




    Ela passou por mim, eu a cumprimentei sem dizer nada, nem uma palavra. Misturando-se aos outros viajantes, ela caminhou em direção à passarela com minha câmera na mão.




    Sem dúvida, pensei, ela não ousaria, não em público. Vai esperar uma hora, algum momento.




    Mas, ao chegar no meio da passarela, com um movimento de falsa surpresa, ela a deixou cair na água, entre a parede do cais e a lateral do navio.




    E, então, eu a vi ir embora.




    Sua linda figura se perdeu na multidão, apareceu novamente e desapareceu. Acabou, acabou para sempre.




    Por um momento, fiquei imóvel, triste e, ao mesmo tempo, tomado por uma suave ternura, depois suspirei, para grande espanto de Ganimard:




    – Chego a lamentar não ser um homem honesto…




    Foi assim que, em uma noite de inverno, Arsène Lupin me contou a história de sua prisão. A sequência de incidentes cuja história um dia escreverei criou laços entre nós… devo chamar de amizade? Sim, atrevo-me a acreditar que Arsène Lupin me honra com alguma amizade, e que é por amizade que ele, às vezes, chega inesperadamente à minha casa, trazendo ao silêncio do meu escritório sua alegria juvenil, o esplendor de sua vida cheia de paixão, seu bom humor de homem para quem o destino nada mais é que favores e sorrisos.




    Descrevê-lo? Como eu poderia? Vi Arsène Lupin vinte vezes, e vinte vezes um ser diferente apareceu para mim… ou melhor, o mesmo ser do qual vinte espelhos teriam me devolvido muitas imagens distorcidas, cada uma com seus olhos particulares, seu formato especial de corpo, seus gestos próprios, sua silhueta e seu caráter.




    – Eu mesmo não sei bem quem sou – disse-me ele. – No espelho, não me reconheço mais.




    Divertido, certamente, e paradoxal, mas verdadeiro com quem o conhece e ignora seus infinitos recursos, sua paciência, sua arte de maquiador, a prodigiosa habilidade de transformar até as proporções do rosto e alterar até a relação entre suas características.




    – Por que eu me definiria? – ele insistiu. – Por que não evitar o perigo de uma personalidade sempre idêntica? Minhas ações me designam suficientemente.




    E ele determinou com um toque de orgulho:




    – Tanto melhor se nunca puderem dizer com certeza: aqui está Arsène Lupin. O principal é que digam sem medo de errar: Arsène Lupin fez isso.




    Estes são alguns dos atos, algumas aventuras que procuro reconstituir, segundo as confidências com as quais ele teve a bondade de me favorecer em algumas noites de inverno, no silêncio do meu gabinete particular de trabalho…


  

OEBPS/Images/ns-new.jpg
<NnS





OEBPS/Images/3-title-page.jpg
MAURIGE
LEBLAN

Traducdo
DEBORA ISIDORO

Prefacio
JULES CLARETIE
da Académie Francaise

Arsen
Lupin





OEBPS/Images/3-cover.jpg








OEBPS/Images/new-ns-copy.jpg
Uma marca do Grupo Novo Século





OEBPS/Images/3-false.jpg






