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  La búsqueda del ser




  Dice Lao Tse:




  Sin salir de la puerta de tu casa




  puedes saber lo que ocurre en el mundo.




  Sin mirar por la ventana




  puedes contemplar el Tao del cielo.




  Cuanto más empeño pones en obtener la sabiduría,




  menos sabes.




  Por esto, el sabio sabe sin moverse,




  comprende sin ver,




  hace sin hacer.




  Religión no es erudición; es saber. Los conocimientos pertenecen a la mente; el saber pertenece al ser. Hay una tremenda diferencia y una infinita distancia entre ellos. Esa diferencia no sólo es cuantitativa, sino también cualitativa.




  Erudición y saber... son tan diferentes como cielo e infierno, tierra y cielo, de manera que lo primero que has de comprender es la diferencia entre «conocimiento» y «saber». Los conocimientos nunca forman parte del presente; siempre forman parte del pasado. En el momento en que dices saber algo, está ya muerto; ha dejado su marca en tu memoria. Es como el polvo que llevas pegado. Ya te has alejado del saber.




  El saber siempre es inmediato, el saber es aquí y ahora. No puedes decir nada sobre él; sólo puedes «serlo». En cuanto hablas de ello, incluso el saber se transforma en conocimiento. Por eso, Todos-los-que-han-sabido dicen que no puede expresarse. En el momento en que lo expresas, su naturaleza misma cambia; se transforma en conocimiento. Deja de ser el hermoso fenómeno vital del saber. El saber no tiene pasado, no tiene futuro; tiene sólo presente. Y recuerda que el presente no forma parte del tiempo. Por lo general, creemos que el tiempo se divide en pasado, futuro y presente. Eso es completamente falso. El tiempo se divide en pasado y futuro; el presente no es, en ab­soluto, una parte del tiempo. No puedes mantenerlo en el tiempo. Aunque lo persigas, se escapa. Intenta asirlo y verás que siempre está fuera de tu alcance, porque forma parte de la eternidad, no parte del tiempo.




  El presente es la eternidad cruzando el tiempo. Es el punto de encuentro entre lo eterno y lo temporal. En el pre­­sente, es saber; en el pasado, conocimiento. En cuanto algo forma parte de tu conocimiento, empiezas a hacer planes. Cuantos más datos tienes, más planes haces. El conocimiento implica pasado; «hacer» implica futuro. Entonces no dejas que haya libertad en el futuro; intentas fijarlo de acuerdo al pasado. Te gustaría ser simplemente una repetición del pasado, un poco modificado, decorado, pero sencillamente una repetición del pasado.




  El hombre de conocimientos es un hombre de planes... y la vida es un fluir no planeado. La vida es libertad; no puedes encasillarla, no puedes clasificarla. Por eso, un hombre de conocimientos no sabe lo que es la vida. Sabe muchas cosas, pero no «sabe» nada. Tiene demasiados conocimientos, pero está vacío, sin sustancia. No puedes encontrar a nadie tan superficial como un hombre de conocimientos. Es sólo superficial, sólo superficial. Carece de profundidad, porque la profundidad se alcanza a través de la eternidad.




  El tiempo es horizontal; se mueve linealmente en el horizonte. La eternidad es vertical; se desplaza hacia lo profundo y hacia lo alto. Ése es el significado de la cruz de Jesús: el cruce de la eternidad con el tiempo, o el cruce del tiempo con la eternidad. Las manos de Jesús son tiempo; se mueven entre pasado y futuro. Él es crucificado en el tiempo y resucita en la eternidad. Su ser es vertical... el ser de todos es siempre vertical; sólo el cuerpo, las manos, tu parte material, son horizontales.




  Los conocimientos crean el futuro; el futuro engendra la preocupación. Cuantos más conocimientos tienes, más te preocupas, más te intranquilizas; nunca te sientes a gusto, en casa, sino que, interiormente, tiemblas. Es una patología. El hombre de saber es totalmente diferente: vive en el aquí. Este momento lo es todo, como si el mañana no existiera... y realmente no existe, nunca ha existido; es parte del juego de la mente. Es el sueño del hombre de conocimientos.




  Este momento es todo lo que hay... y lo es todo. El saber se desplaza verticalmente dentro de este mismo instante; va profundizando más y más y más. El sabio tiene profundidad; incluso su superficialidad es parte de su profundidad. No es superficial. ¿Y el hombre de conocimientos? Él carece de profundidad; su profundidad es parte de su superficialidad. Y ésta es la paradoja: el hombre sabio sabe, mientras que el hombre de conocimientos no sabe, no puede saber, porque la erudición no tiene conexión con la vida. Al contrario, ésa es la barrera, la única barrera, el único impedimento. Es algo así: una madre sabe que su hijo es suyo; el padre tiene el conocimiento de que el hijo es suyo. El padre sólo lo cree. En su interior, no está seguro. ¡Sólo la madre lo sabe!




  Sucedió:




  Mulla Nasrudin ocupaba el cargo de visir de un pequeño reino. El rey era muy generoso; no era muy rico —el reino era pequeño—, pero sí muy generoso.




  Cada año Nasrudin iba a verlo... y le comunicaba que su esposa había dado a luz un niño. El rey le obsequiaba con valiosos regalos para él, el niño y la madre... pero llegó un momento en que fue demasiado: ¡iba todos los años!




  Cuando nació el duodécimo niño y Nasrudin fue a verlo, el rey le dijo:




  —Mulla, esto es ya demasiado. El mundo padece de superpoblación. ¿Qué pretendes? Si sigues así crearás una pequeña nación. Todos los años lo mismo. ¡Para ya! ¡Que éste sea tu último hijo! Y si no puedes detenerte, si eres incapaz de hacerlo, entonces es mejor que te suicides en vez de estar sobrecargando la Tierra.




  Nasrudin se sintió muy deprimido. Y cuando nació su decimotercer hijo... «¿Qué hacer?», pensó. «Ahora es mejor que no vaya a ver al rey. Iré al bosque y me suicidaré, como él me dijo».




  De modo que se dirigió al bosque y lo preparó todo para colgarse... sólo una fracción de segundo y habría colgado, muerto, del árbol. Pero de repente exclamó:




  —Nasrudin, ¡cuidado! ¡Puede que vayas a colgar al hom­bre equivocado!




  El padre simplemente cree serlo; la madre lo sabe. El saber es como la madre; el tener conocimientos es como el padre. Todo conocimiento implica creencia. Saber no es ninguna creencia, es «saber». Es tu percepción, es tu visión; proviene de ti. Es como la madre: el niño crece en su útero y ella lo sabe. El niño forma parte de sí misma; es su extensión, su propio ser, su sangre y sus huesos. El padre es extrínseco; no es intrínseco. Simplemente cree que el niño es suyo.




  El hombre de conocimientos cree saber. El hombre de saber sabe. El saber implica una transformación en tu ser; es como un embarazo: forma parte de ti, has de alumbrarte a ti mismo. Es una resurrección en la eternidad; es un alejarse del tiempo y un adentrarse en la ausencia de tiempo; es la conversión de la mente en la no-mente; es algo realmente tremendo y tú tienes la certeza de que está sucediendo en ti.




  El hombre de conocimientos va acumulando el polvo de los Budas. Cree en Aquellos-que-han-sabido. Todo aquello en lo que cree está muerto. No se ha dado luz a sí mismo. Ha ido acumulando conocimientos procedentes de los demás. Todo lo ha pedido prestado... y ¿cómo puedes pedir prestado el saber? ¿Cómo puedes pedir prestado el ser? Si el conocimiento ha de ser auténtico, ha de pertenecer a la naturaleza del ser.




  Georges Gurdjieff solía preguntar a la gente, a los buscadores que iban a verle... lo primero que les preguntaba era: «¿Qué es lo que te interesa: los conocimientos o el ser? Porque aquí no nos preocupamos de los conocimientos; aquí te vamos a dar el ser... tú eliges. Si deseas conocimientos, vete a otra parte. Si anhelas el ser, quédate aquí. Pero opta por uno u otro».




  ¿Qué diferencia existe entre «ser» y «conocimiento»? La misma que entre «conocimiento» y «saber». Los conocimientos son algo que te ha sido añadido. No son tu vivencia, sino que más bien cargas con ellos. Siempre verás al hombre de conocimientos cargado, agobiado, llevando a cuestas sobre sus espaldas montañas de conocimientos. Verás su rostro muy serio, mortalmente serio, y su corazón aplastado por completo bajo su carga.




  El hombre de saber es ligero. No carga con nada. Puede volar por el cielo. La fuerza de gravedad de la Tierra no le afecta. La Tierra no le atrae porque la Tierra sólo puede atraer lo pesado. Está en la Tierra, pero no es de la Tierra. Ése es el significado del dicho que Jesús repite una y otra vez: «Mi reino no es de este mundo...». Es de algún otro mundo: del mundo del ser, de la eternidad.




  Si comprendes correctamente la diferencia, recuerda no seguir nunca el camino del conocimiento. Sigue el camino del saber, del ser, porque sólo entonces ganarás algo. No obtendrás más información, sino que «serás» más. Éste es el punto crucial que hay que entender: has de «ser» más.




  Tu pobreza no es pobreza de información; tu pobreza es pobreza de «ser». Eres pobre y ocultas esa pobreza acumulando cosas. Y los conocimientos también son objetos: palabras, teorías, filosofías, sistemas, teologías... todo «cosas»; sutiles, abstractas, pero «cosas». No estás creciendo; sigues siendo el mismo y te creas la ilusión de que «sabes».




  Has de comprender estos sutras de Lao Tse bajo esa luz.




  Sin salir de la puerta de tu casa




  puedes saber lo que ocurre en el mundo.




  Porque, en lo profundo, tú eres el mundo. El mundo no es nada, pero tú eres grande. En realidad, no hay ninguna necesidad de ir a ninguna parte para averiguar nada. Si te conoces a ti mismo habrás conocido a la humanidad entera; si conoces tu ira habrás conocido todas las iras; si conoces tu violencia habrás conocido todas las violencias. No hay ninguna necesidad de ir a Vietnam, no tienes necesidad de ir a Corea, ni a Palestina, ni a cualquier otra parte. Si conoces tu propia violencia habrás conocido todas las violencias. Si descubres tu propio amor, habrás descubierto todos los amores, toda la historia del amor. Incluso lo nunca escrito, lo nunca conocido, incluso eso lo conocerás porque ¡tú eres la semilla!




  Es como coger una gota de agua del océano y analizarla. Si lo haces conocerás todo el océano porque en esa pequeña gota se encuentra comprimido todo el océano; es un océano en miniatura. Si analizas la gota y descubres que consiste en H20, sabes que todo el océano consiste en H20. No hay ninguna necesidad de continuar analizando toda el agua; una gota es suficiente. Si descubres el sabor de una gota, su sabor salado, sabrás que todo el océano es salado... y esa gota eres tú.




  Sin salir de la puerta de tu casa




  puedes saber lo que ocurre en el mundo.




  Porque tú eres el mundo —un mundo atómico— y todo está sucediendo en ti. Puede que en el mundo suceda a una escala mayor, puede que haya más cantidad, pero la cualidad es la misma. Entendiéndote a ti mismo, lo comprendes todo.




  En los Upanishads se cuenta una hermosa historia:




  Un joven, Swetketu, regresaba de la casa de su gurú —de su gurukul, la familia del gurú— después de su aprendizaje y, claro, siendo como son los jóvenes, se sentía muy orgulloso de lo que había aprendido. Se sentía altivo, egoísta. Su padre, el sabio Uddalak, lo vio acercarse. Estaba llegando, entrando en el pueblo, y su padre lo miraba desde una ventana. El padre se sintió triste: «Esto no es aprender. Se ha convertido en un hombre de conocimientos. ¡Esto no es saber!». Uddalak se dijo a sí mismo: «No le había enviado para esto. Se ha equivocado; ha perdido el tiempo». Porque la sabiduría es humilde... no humilde en el sentido de «opuesta al ego», no. No guarda ninguna relación con el ego; ni siquiera es su opuesto porque incluso el opuesto contiene algo de ego.




  Al percibir la falta de humildad de su hijo, el padre se puso muy, muy triste. «Se ha vuelto mayor y aquí llega este muchacho tras haber desperdiciado muchos años de su vida... ¿Por qué parece tan orgulloso?» El saber siempre te vuelve humilde.




  ... Esta palabra —humilde— es hermosa. Proviene de la raíz «humus», que significa «terroso, de la tierra, modesto». Y es también la raíz de las palabras «humano» y «humanidad». Sólo te vuelves humano cuando te vuelves humilde; sólo te vuelves humilde cuando eres de la tierra —de la tierra en el sentido de modesto, simple, no condicionado, sencillo...




  «Aquí viene mi hijo muy orgulloso y altivo... Ha de haberse convertido en un hombre de conocimientos.» Y, efectivamente, se había convertido en uno. Se acercó y tocó los pies de su padre, pero era simplemente una formalidad. ¿Cómo va a querer postrarse alguien que se ha vuelto tan egoísta?




  El padre le dijo:




  —Swetketu, veo tu cuerpo arrodillado, pero no a ti. ¿Qué desgracia te ha sucedido? ¿Por qué pareces tan orgulloso? El hombre sabio es humilde, Swetketu. ¿Has oído hablar de ese Uno, conociendo al cual lo conoces todo?




  Swetketu contestó:




  —¿De qué estás hablando? ¿Cómo puedes conocerlo todo conociendo sólo una cosa? ¡Qué absurdo! He aprendido todo lo que puede aprenderse en la universidad. Me he vuelto tan experto como es posible volverse en cualquier tema de los que allí se enseñan. He agotado todas las posibilidades del aprender. Cuando mi maestro me dijo: «Ahora lo sabes todo y puedes regresar a casa», entonces, y sólo entonces, regresé. Pero de lo que estás hablando, de ese «Uno», nunca he oído hablar. Nadie me habló de él en la universidad. Aprendimos gramática, lengua, historia, mitología, filosofía, teología, religión, poesía..., todo lo que el hombre conoce lo he aprendido. Soy muy bueno y he logrado la calificación más alta que puede dar la universidad..., pero nunca he oído hablar de ese «Uno». ¿De qué me estás hablando? ¿Te has vuelto loco? ¿Cómo puedes conocerlo todo conociendo sólo una cosa?




  Uddalak le dijo:




  —Sí, ese Uno eres tú, Swetketu. Tat twamasi —Eso eres tú—. Si conoces ese Uno, lo conoces todo, mientras que todo lo que ya conoces es basura. Has desperdiciado tu energía. ¡Vuélvete! No regreses nunca a menos que hayas conocido ese Uno, a través del cual lo conoces todo. Porque —dijo Uddalak a su hijo— en nuestra familia nadie ha sido brahmán sólo de nombre. Nos llamamos brahmanes porque hemos conocido a Brahma. Si no conoces ese Uno, no perteneces a nuestra familia. ¡Vuélvete!




  Ese Uno eres tú. Eso eres tú. Una semilla muy pequeña, casi invisible para ti mismo. A menos que investigues con detenimiento y durante largo tiempo, con perseverancia y paciencia, no Lo encontrarás. Esa semilla está dentro de ti, es tu esencia interior y todo este inmenso mundo no es más que tú mismo desplegado en un gran lienzo. El hombre es la humanidad. Tú eres el mundo.




  Dice Lao Tse:




  Sin salir de la puerta de tu casa




  puedes saber lo que ocurre en el mundo.




  Sin mirar por la ventana




  puedes contemplar el Tao del cielo.




  No es necesario mirar por la ventana... las ventanas son tus sentidos: tus ojos, tus oídos, tu olfato... Ésas son las ventanas. No hay necesidad de mirar por esas ventanas.




  Sin mirar por la ventana




  puedes contemplar el Tao del cielo.




  En tu interior puedes ver lo Último... ¿Has visto las estatuas del Buda sentado en silencio con los ojos cerrados, inmóvil? En la India se cuentan historias de gente que permaneció meditando durante tanto tiempo que los pájaros llegaron a posarse sobre ellos y a anidar en su pelo. O que las hormigas se acostumbraron tanto a recorrer sus cuerpos que llegaron a olvidarse de que aquello era un hombre sentado y empezaron a vivir allí. ¿Qué hacía esa gente? Las enredaderas se extendían sobre sus cuerpos creyendo que les ofrecían una base segura. ¿Qué estaban haciendo allí con aquella inmovilidad? No estaban haciendo nada. Al cerrar todas sus ventanas estaban contemplando el esplendor de esplendores: se estaban contemplando a sí mismos. Y eso es un misterio tan tremendo, algo tan hermoso, que no podrás encontrar nada en la vida que pueda igualársele —en ninguna otra parte— porque dondequiera que vayas y veas lo que veas, lo verás siempre a través de un intermediario.




  Puedo ver tu cara, pero mis ojos serán los mediadores; ellos me informarán. Nunca podré ver tu cara directamente; siempre será de forma indirecta. Puedo acercarme al rosal y contemplar sus hermosas flores, pero esa belleza será de segunda mano porque mis ojos serán mis informadores, los agentes intermediarios. No puedo contactar directamente con la rosa; los ojos siempre se interpondrán. Los olores me llegarán a través de la nariz. Puedo oír los pájaros cantar, pero su canto será siempre de segunda mano... y a menos que obtengas el conocimiento directamente, ¿cómo vas a conocer el Tao del cielo? ¿Cómo podrás conocer Lo supremo, el fundamento mismo de tu ser? Solamente hay una posibilidad para contactar con Lo supremo directa, inmediatamente, sin ningún mediador, y es ésta: hacerlo en tu propio interior. Cierra todas tus puertas y ventanas y ve hacia dentro.




  Sucedió:




  Una de las mujeres más sabias que ha existido nunca ha sido Rabia Al-Adawia. Era una sufí, una gran mística, incomparable. Solía sentarse en su choza con los ojos cerrados, haciendo algo... nadie sabía qué. Otro místico llamado Hassan fue un día a visitarla. Era por la mañana y el sol empezaba a salir. La belleza era tremenda: los pájaros cantaban y los árboles se sentían felices por ver de nuevo la luz. El mundo entero celebraba la mañana. Hassan, desde fuera, la llamó diciendo:




  —¡Rabia, sal! ¡Contempla la gloria de Dios! ¡Qué mañana tan bonita!




  Rabia le contestó:




  —Hassan, más bien haz tú lo contrario: entra y contempla a Dios mismo. Ya sé que eso es hermoso, que es la be­lleza de la creación, pero no es nada comparado con la belleza del Creador. Es mejor que entres.




  No sé si Hassan lo entendió o no, pero así funciona todo. El conocimiento se dirige hacia el exterior. Saliendo, puedes conocer muchas cosas, pero no será más que información de segunda mano. Así es la ciencia; la ciencia siempre es de segunda mano, nunca puede ser de primera mano. Nunca puede tener la frescura de la religión. Por mucho que profundice un Einstein, profundizará en el exterior. No podrá refrescarse con ello... Albert Einstein así lo sintió en sus últimos días.




  Dos o tres días antes de que muriera, alguien le preguntó:




  —¿Qué te gustaría ser si Dios te diera la oportunidad de volver de nuevo a la Tierra?




  Y él contestó:




  —La próxima vez, en lugar de convertirme en científico, preferiría ser fontanero. Me gustaría llevar una vida simple y ordinaria. Me gustaría vivir siendo un completo desconocido para el mundo entero. Me gustaría vivir anónimamente, sin que nadie supiera de mí, sin que nadie me molestara.




  Está dando tientos en la dirección correcta. Está tanteando en la dirección en que, algún día, podrá convertirse en un Buda.




  Cuando uno se harta del exterior, se vuelve hacia el interior. Entonces te gustaría cerrar todas las puertas, todas las ventanas, y simplemente descansar en tu interior.




  Sin mirar por la ventana




  puedes contemplar el Tao del cielo.




  La ciencia continúa descubriendo leyes y más leyes, pero nunca descubrirán «la Ley». Y «la Ley» es lo que significa la palabra «Tao». La ciencia seguirá descubriendo dioses y más dioses, pero nunca descubrirá «el Dios». «El Dios» es el significado de la palabra «Tao»: lo último, Aquello más allá de lo cual nada existe, más allá de lo cual nada es posible.




  La ciencia continúa haciendo descubrimientos. Y cuantos más descubrimientos realiza la ciencia, más son descartadas y lanzadas a la papelera las antiguas teorías. Eso es lo que, antes o después, les sucederá a todas las teorías científicas. Todas ellas están condenadas a ser lanzadas a la papelera porque desconocen «la Ley». Son sólo reflejos en el lago, no la verdadera luna. La verdadera luna está dentro y el mundo entero actúa a modo de espejo. Al contemplar la belleza de una rosa, ¿has reflexionado nunca sobre si la belleza reside en la rosa misma o es una proyección tuya? Porque en otros momentos, pasando junto al mismo rosal, nada sucede; no pasa nada especial, nada extraordinario. Es sólo una rosa ordinaria. Pero en otro momento, de otro humor, en otro estado mental, de repente adquiere una belleza, una fragancia tal que se transforma en una nueva dimensión. Las puertas se abren y los misterios te son revelados. Lo que sucede es que la rosa actúa, simplemente, como espejo. Ves todo aquello que tú mismo proyectas.




  Si te colocas delante de un espejo y te miras en él, el espejo simplemente te refleja; es tu imagen. Si eres feo, reflejará tu fealdad; si eres guapo, reflejará tu belleza. En los momentos en que te sientes feo, todas las rosas se vuelven feas; en los momentos en que estás triste, todas las lunas son tristes; en los momentos en que crees estar en el infierno, la Tierra se convierte en el infierno. Creas la realidad a tu alrededor; proyectas la realidad en tu entorno. Tienes dentro de ti al creador, al Uno, a Aquel al que cuando conoces, lo conoces todo.




  Por eso, durante siglos los pensadores han estado intentando definir qué es la belleza estéticamente hablando... y no han podido definirla. No han podido porque no existe exteriormente; es una proyección del interior. La rosa no es bonita; eres tú el que crea la belleza a su alrededor. Es como un clavo; tú cuelgas de él la belleza. Tú la vuelves bonita. Por eso, cuando el poeta pasa junto a la ro­sa, la ve muy hermosa, ¡tan hermosa que parece irreal! Y cuando pasa junto a ella el científico —sin fijarse en absoluto en que el rosal está florido—, la rosa no existe. Y cuando pasa el hombre de negocios, mira la rosa y piensa cuánto podría ganar si la vendiera. Entonces viene el niño que la arranca y juega con ella unos instantes para olvidarse luego y continuar su camino... La rosa no es nada. Eres tú quien le da su significado. Cada día acude a mí gente que insiste en preguntarme una y otra vez, de mil maneras: «¿Qué sentido tiene la vida?». La vida no tiene sentido alguno. Eres tú el que le da un sentido. Tú creas su significado. Un «significado» no es un algo objetivo, de manera que no lo busques, no le pidas un significado. Si sigues buscándolo llegarás a dar con la verdad: la vida carece de todo significado.




  Así es cómo, en Occidente, los existencialistas han des­cubierto que la vida no tiene sentido... pero se han detenido ahí, lo cual es una gran desgracia. En Oriente también lo sabemos, pero no nos hemos detenido ahí. Buda también descubrió que la vida no tiene un significado, pero no se detuvo ahí. ¡Esto es quedarse a mitad de camino! La vida no tiene sentido, pero eso no significa que tu vida no deba tenerlo, no. La vida no tiene sentido si tú no le das ese sentido. En ella no se oculta ningún significado; el significado se lo has de dar tú. Has de proyectar todo tu ser en la vida; entonces vibrará con un sentido. Entonces cantará, bailará, se convertirá en divina.




  La gente me pregunta: «¿Dónde está Dios? ¿Puedes mostrárnoslo?». Yo no puedo mostrarte a Dios, nadie puede mostrártelo porque a Dios has de encontrarlo tú en tu interior. Entonces podrás verlo en cualquier parte. En­tonces lo verás en la rosa; la rosa se convertirá en el espejo y allí verás a Dios. Un pájaro cantará por la mañana y, de repente, la nota tendrá una fragancia que nunca tuvo. Habrás sido tú el que haya contribuido a ello, a volverla divina.




  Una vez que descubres a Dios dentro de ti, todo se vuelve divino. Si no Lo has descubierto en ti y continúas preguntando: «¿Dónde está Dios?», si sigues preguntando cuál es su dirección, nunca Le verás. Y todas las direcciones son falsas porque Él vive en tu interior; no necesita dirección alguna.




  Hay una hermosa historia, muy antigua:




  Se dice que Dios creó el mundo y todo era hermoso. Luego creó al hombre y todo se volvió horrible. Con el hombre apareció el infierno. Y el hombre empezó a quejarse de manera que a Dios le resultaba casi imposible dormir o trabajar... ¡tanta gente había! Todos llamando a Su puerta, de noche y de día... se convirtió en una pesadilla. Debió de pensar muchas veces en destruir al hombre para que el mundo recobrara la paz.




  Pero entonces, algunos sabios consejeros le dijeron:




  —No hay ninguna necesidad de destruir al hombre. Simplemente cambia de residencia. No vivas más aquí en la Tierra.




  ... Él solía vivir aquí; por tu culpa tuvo que mudarse...




  Dios les preguntó:




  —¿A dónde he de ir?




  Un consejero le dijo:




  —Lo mejor es que te vayas al Everest.




  Dios le contestó:




  —¡Qué va! Antes o después, llegará allí un hombre llamado Hillary. Subirá allí y todo empezará de nuevo.




  Entonces alguien le dijo:




  —Vete a la Luna.




  Dios le replicó:




  —¡Qué va! Todo esto no me servirá de nada. Más pronto o más tarde, el hombre llegará a todas partes. Sugeridme un lugar del que él no pueda sospechar siquiera.




  Entonces un anciano consejero se le acercó y le dijo algo al oído. Él asintió diciendo:




  —Sí, tienes razón.




  El viejo le había sugerido:




  —Entonces escóndete dentro del hombre. Nunca lo sospechará. Te buscará por todas partes excepto en su propio mundo interior.




  Es una bonita historia; casi real... no es historia, pero sí una verdad.




  Sin mirar por la ventana




  puedes contemplar el Tao del cielo.




  Cuanto más empeño pones en obtener la sabiduría,




  menos sabes.




  Parece paradójico, pero sólo lo parece. No lo es. Es un hecho muy simple: cuanto más persigues la sabiduría, menos sabes. Fíjate en los pandits; saben muchas cosas, pero si miras en sus ojos —míralos: ni siquiera un reflejo— no verás ni asomo de sabiduría. Quédate en su compañía y no encontrarás nada. Están vacíos, son completamente falsos, sin nada en su interior. Son sólo un hueco pintado, una oquedad decorada... decorada con muchas escrituras, con las palabras de Aquellos-que-han-sabido. Pero todo es prestado, todo está muerto. Y rodeados de estas palabras muertas casi han muerto también ellos.




  Ve a un erudito y saborearás el polvo a su alrededor. Te parecerá muy, muy viejo, anciano, casi en las últimas y no encontrarás en él la frescura que es parte de la vida. En él no verás a un río vivo, que fluya adentrándose siempre en lo desconocido. El conocimiento es una limitación; por inmenso que sea es una limitación. Por esto Sócrates dice: «Cuando era joven creía saberlo todo. Cuando empecé a madurar algo, comencé a tener mis dudas, hasta que me di cuenta de que no sabía tanto. Cuando me fui volviendo viejo comprendí que no sabía nada en absoluto».




  Pero entonces, el oráculo de Delfos declaró que Sócrates era el hombre más sabio que había en la Tierra. La gente que se enteró acudió a Sócrates diciéndole:




  —¡Qué paradoja! ¡Estamos confundidos! ¿Quién tiene razón? Si el oráculo está en lo cierto entonces eres tú el que se equivoca; si tú tienes razón, entonces el que se equivoca es el oráculo. Y ninguno de los dos podéis estarlo. Creemos en ti, te conocemos, hemos estado contigo, tenemos la sensación de que dices la verdad, que lo que afirmas no es una mentira. Pero el oráculo, el oráculo divino, nunca ha dicho una mentira. Todo lo que ha predicho el oráculo de Delfos ha resultado siempre cierto. De manera que estamos en un apuro. ¡Ayúdanos! Dices no saber nada..., en realidad afirmas saber únicamente esto: que no sabes nada. Y entonces aparece el oráculo diciendo que Sócrates es el hombre más sabio de la Tierra.




  Sócrates les dijo:




  —Ha de haber algún error, porque yo sé más de mí que cualquier otro y afirmo, de nuevo, que no sé nada. Al menos puedo permitirme decir esto: «Sé que no sé nada». Nada más. Id y preguntad de nuevo al oráculo. Habréis entendido mal. O bien no lo habéis interpretado correctamente o... ¡Id de nuevo!




  Ellos fueron de nuevo y preguntaron al oráculo. El oráculo se rió y les dijo:




  —Por eso decimos que él es el hombre más sabio de la Tierra: porque sólo sabe que no sabe nada.




  No es ninguna paradoja. Eso es lo que dice el sabio, el que ha comprendido que el conocimiento es fútil, que el co­nocimiento no sabe nada, que el conocimiento es basura, que el conocimiento carece de cordura por muy lógico que simule ser... Sólo lo finge.




  Cuanto más empeño pones en obtener la sabiduría,




  menos sabes.




  ¿Por qué sucede así? Porque cuanto más persigues el conocimiento, más te alejas de ti mismo. Cuanto más te esfuerzas por buscar la Verdad en alguna parte fuera de ti, más te estás alejando de ella, más te alejas del Todo en tu búsqueda del Todo, más te alejas de ti en busca de tu verdadero ser, más te alejas de tu conciencia.




  ¿Qué estás buscando? Eso que estás buscando se halla en tu interior. La religión es la búsqueda de Eso que ya es tuyo. La religión es ir en pos de Eso que es ya tu realidad.




  Si continúas alejándote de ti mismo más y más, cada vez sabrás menos... aunque creas saber cada vez más. Conocerás las escrituras, palabras, teorías, y con esas palabras podrás ir hilando, tejiendo, más y más cábalas y haciendo castillos en el aire..., pero no serán más que aire, abstracciones. No existen, están hechos del mismo material del que están hechos los sueños. Los pensamientos y los sueños están hechos del mismo material. Son olas en la superficie de un océano; carecen de toda sustancia. Si quieres conocer la Verdad has de regresar a casa.




  Yo siempre digo: «Búscalo y te Lo perderás. No busques y Lo encontrarás». Porque el esfuerzo mismo del buscar significa que das por seguro que no Lo tienes contigo. Desde el comienzo, tu búsqueda está condenada al fracaso. Un día, buscando, indagando, acumulando conocimientos, te darás de bruces con este hecho: eres un tonto. Te habría ido mejor si, antes de adentrarte en la inmensidad del mundo buscándolo, hubieras mirado dentro de ti.




  De nuevo, una pequeña parábola de Rabia Al-Adawia:




  Una tarde, con el sol ya poniéndose, los vecinos la encontraron buscando algo en la calle. Todos querían a aquella vieja; por supuesto que todos la creían un poco loca, pero era una buena persona... de manera que todos se pusieron a ayudarla preguntándole qué había perdido.




  —¿Qué estás buscando?




  Ella les dijo:




  —Mi aguja. Estaba cosiendo y perdí mi aguja. ¡Ayudadme, por favor!




  De manera que todos se afanaron en ayudarla. Enton­ces, un hombre, dándose cuenta de que la calle era muy ancha y que la aguja era un objeto muy diminuto, pensó que les resultaría prácticamente imposible encontrarla mientras desconocieran dónde se había perdido. Y acercándose a Rabia le dijo:




  —Dinos exactamente dónde la perdiste.




  Rabia le contestó:




  —No me preguntes esto, porque en realidad no la he perdido aquí; la perdí dentro de mi casa.




  Todos dejaron de buscar y le dijeron:




  —¡Estás loca! Entonces ¿por qué estás buscando aquí fuera, en la calle, si la has perdido dentro de tu casa?




  Rabia contestó:




  —Porque allí está muy oscuro. Aquí hay un poco de luz. ¿Cómo voy a buscarla en la oscuridad? Y ya sabéis que soy pobre, que ni siquiera tengo una lámpara. ¿Cómo voy a buscarla a oscuras? Por eso la estoy buscando aquí, porque todavía queda algo de luz del sol para poder buscarla.




  La gente empezó a reírse y a decirle:




  —¡Estás completamente loca! Sabemos que es difícil buscar algo a oscuras... La única solución es pedir prestada una lámpara a alguien y buscarla allí.




  Rabia les dijo:




  —Nunca creí que fuerais tan sabios. Entonces ¿por qué siempre buscáis fuera? Yo simplemente hacía lo que vosotros soléis hacer... Si comprendéis eso, ¿por qué no me pedís prestada una lámpara y buscáis en vuestro interior? Sé que está oscuro...




  Esta parábola es reveladora. Tú buscas siempre fuera... y hay una razón: dentro de ti todo está a oscuras. Cierras los ojos y surge la noche cerrada; no puedes ver nada. Y aunque veas algo no es más que parte del exterior reflejándose en el lago interior: un flujo de pensamientos que has recogido del mercado, rostros que vienen y van..., todos ellos pertenecientes al mundo exterior. Simples reflejos del exterior... y la inmensa oscuridad. Te asustas y entonces piensas que es mejor buscar fuera; al menos allí hay luz.




  Pero eso no sirve. ¿Dónde has perdido tu verdad? ¿Dónde has perdido tu ser? ¿Dónde has perdido a tu Dios? ¿Dónde has perdido tu felicidad, tu beatitud? Antes de adentrarte en el infinito laberinto del mundo exterior, sería mejor que primero miraras dentro de ti. Si allí no la puedes encontrar, entonces de acuerdo: ve e investiga fuera. Pero eso nunca ha sucedido. Todo aquel que ha mirado en su interior siempre la ha encontrado... porque ya está allí. Sólo necesitas echar una mirada, retornar, dar la vuelta a la conciencia. Tan sólo mira en tu interior.




  Cuanto más empeño pones en obtener la sabiduría,




  menos sabes.




  Por esto, el sabio sabe sin moverse...




  Al ponerte a correr estás perdiendo, desperdiciando tu vida, tu energía, tu oportunidad. Deja de correr, de dar vueltas y vueltas. Deja de correr. De esto trata la meditación: deja de correr y siéntate en silencio con las ventanas y las puertas cerradas; asiéntate en tu interior, descansa interiormente, relájate por dentro, deja que toda la agitación vaya desapareciendo. Y entonces empieza a observar.




  Al principio será como andar a tientas, al principio la oscuridad te superará, pero a medida que te acostumbres a ella, todo empezará a cambiar.




  Es como cuando llegas del exterior —ha sido un día muy caluroso y ha hecho un sol de justicia— y entras en tu habitación: no ves nada. Todo parece oscuro porque los ojos están acostumbrados al sol, los ojos están acostumbrados a una luz excesiva. De repente, eso cambia. Los ojos tardarán un poco en acostumbrarse; eso es todo. Se necesita paciencia. Cuando vas hacia tu interior no ves nada; no seas impaciente, no digas al cabo de un minuto que todos los Budas son farsantes porque mantienen que la beatitud se encuentra dentro, aunque tú no ves nada.




  Sucedió a uno de los pensadores más penetrantes que ha habido nunca en Occidente. Le sucedió a David Hume...




  Debido a que una y otra vez leía en las enseñanzas orientales: «Ve hacia dentro. Cierra los ojos. Observa», un día pensó: «Probémoslo... aunque sé que no hay nada. Estos orientales están locos, son ilógicos, irracionales, introvertidos. Se engañarán a sí mismos, pero a nadie más». Dijo: «Bien, intentémoslo al menos una vez».




  Cerró los ojos tan sólo durante un minuto. Luego los abrió y anotó en su diario: «No hay más que oscuridad, algunos pensamientos flotando, unas cuantas sensaciones, y nada más...».




  No seas tan impaciente. Espera. Deja que todo se vaya asentando en tu interior; lleva tiempo. Has estado tan inquieto durante tantas vidas que asentarte te llevará algo de tiempo. Ten un poco de paciencia. No es necesario nada más. No necesitas tratar de aquietarte porque eso lo perturbará todo de nuevo, lo revolverá más. Simplemente no hagas nada, porque si no, causarás nuevas alteraciones. Esto es lo que significa la hermosa frase de Lao Tse: «Wu wei», haz sin hacer nada. Simplemente sin hacer nada, sucede; eso es hacer sin hacer. Simplemente cierra los ojos y espera, espera, espera, y verás cómo se desmoronan, cómo se asientan, capas y capas de perturbaciones; todo se va asentando. Y aparece el silencio. Lentamente, la oscuridad se va convirtiendo en luz y conoces a ese Uno, conociendo al cual todo es conocido. Porque ese Uno es la semilla. Eso eres tú, Swetketu.




  Por esto, el sabio sabe sin moverse,




  comprende sin ver,




  hace sin hacer.




  Y ése es el logro supremo: todo lo logras sin hacer nada en absoluto. Recuérdalo: hagas lo que hagas, no podrás ir más allá de ti mismo. ¿Cómo podrías? Lo que «tú» hagas estará siempre por debajo de ti; no podrá ser superior a ti. Todo lo que «tú» hagas será parte de tu mente; no puede trascenderla. Hagas lo que hagas, será el ego el que lo hará; no será tu ser. Por eso, el no-hacer es la única manera de actuar.




  Sentado en quietud, sentado en silencio, sin hacer nada, la hierba crece por sí sola.




  Y entonces, el esfuerzo, tu hacer, es calmo. Un tremendo e inmenso silencio desciende en ti...




  Hace unos días estaba leyendo un poema japonés. Uno de sus versos caló en mí muy profundamente, se convirtió en parte de mi corazón. Reza así:




  Sin un solo pájaro cantando, la montaña está, si cabe, más quieta.




  Cuando no hay ningún «hacer», cuando incluso los pájaros dejan de cantar, cuando no hay nada, cuando todo está tranquilo y sosegado, de repente adquieres conciencia de que, desde el comienzo mismo, nada te ha faltado. Siempre has sido Eso que andabas buscando. De repente comprendes: el Señor de los señores está ahí sentado en el trono. Y empiezas a reírte.




  Cuando Bokuju se Iluminó... ¿Iluminó? No te tomes esa palabra muy en serio. No es nada seria; es la risa suprema, la broma suprema...




  Bokuju se Iluminó y empezó a reírse a carcajadas; se volvió loco. La gente se congregó a su alrededor y empezó a preguntarle:




  —¿Qué te ocurre? Por favor, dinos qué te ha pasado.




  Él les dijo:




  —No me ha pasado nada. Estaba loco, buscando y rebuscando Eso que ya estaba en mí.




  Más tarde, cuando la gente le preguntaba a Bokuju: «¿Qué hiciste cuando te Iluminaste?», él les respondía:




  —Me reí... y a carcajadas. Y aún no he dejado de reírme. Tanto si me oís como si no, no importa: aún no he dejado de reírme.




  ¡Qué chiste! Lo tienes ya y sin embargo Lo buscas y rebuscas sin encontrarlo... no porque no estuviera ahí, sino porque Lo tenías tan cerca de ti que no podías verlo.




  Los ojos pueden ver lo lejano, los ojos pueden ver lo distante, porque los ojos necesitan perspectiva. Las manos pueden tocar lo diferente y distante; los oídos pueden oír lo que les es exterior... Por eso, Lao Tse dice que él comprende sin ver, porque ¿cómo vas a verte a ti mismo? ¿Quién verá a quién? El veedor y lo visto son, ahí, uno. Los ojos no son necesarios. ¿Quién verá? ¿Quién hará el esfuerzo? Será como un perro persiguiendo su propia cola, ¡una absoluta tontería!...




  Y esto es lo que estás haciendo: persiguiendo tu propia cola. Detente y date cuenta de que es tu propia cola. No tienes por qué perseguirla. Persiguiéndola no la alcanzarás. Persiguiéndola no la tendrás. Dejando de perseguirla, la alcanzarás.




  ... hace sin hacer.




  Y entonces el tiempo desaparece. Entonces desaparece todo conocimiento, porque los conocimientos son para saber algo, los conocimientos son el instrumento del saber. Una vez sabes, no tiene sentido mantener el instrumento; simplemente desaparece.




  El tiempo desaparece porque el tiempo existe debido a tu frustración. Tu frustración lo genera para poder albergar esperanzas de futuro y, en cierta manera, soportar y tolerar esa frustración y consolarte.




  Mente y tiempo no son dos cosas, sino dos aspectos de lo mismo. Cuando ambos desaparecen, por primera vez eres en tu absoluta gloria. Digámoslo así: te has convertido en un Dios, en un Buda.




  Y si les preguntas A-los-que-han-Despertado te dirán todos lo mismo: Lo has de lograr sin hacer ningún esfuerzo por tu parte. Es tu esfuerzo el que ha creado todo el enredo.




  Deja de esforzarte, siéntate en silencio y observa tu propio interior: wu wei.
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  ¡No hagas nada!




  Primera pregunta:




  ¿No es la búsqueda de la Iluminación una búsqueda egoísta?




  Sí, lo es. La más egoísta. No hay otra igual; es incomparablemente egoísta.




  Y has de ser egoísta; no hay otra manera de ser. Todas las enseñanzas que insisten en que no seas egoísta no te han ayudado en nada; más bien han desviado tu ser, te han vuelto antinatural.




  El yo es tu centro y ser egoísta es la única manera de ser. Cuanto más intentas no ser egoísta, más excéntrico te vuelves... —La palabra «excéntrico» es hermosa; significa, simplemente, «des-centrado»—. Entonces dejas de tener tus raíces en ti, entonces dejas de estar conectado con tu ser. Y el hombre que no está conectado con su ser vive una vida falsa, una vida artificial. Toda su vida es más un sueño que una realidad.




  Realmente no puedes evitarlo. En tu interior eres egoísta. A lo sumo puedes volverte un hipócrita.




  Intentas no ser egoísta, pero eso es imposible. Aunque te esfuerces por no serlo, continuarás siendo egoísta. De esta manera creas una dualidad, un conflicto y todo lo que dices superficialmente, lo niegas en tu interior. ¡Y bien lo sabes! ¿Cómo vas a engañarte a ti mismo? Exteriormente dices una cosa; interiormente transmites sencillamente lo contrario.




  Sucedió:




  Mulla Nasrudin fue demandado ante los tribunales y el juez le preguntó:




  —¿Duermes con esta mujer, Nasrudin?




  Nasrudin contestó:




  —No, señoría; en absoluto. ¡Ni siquiera un segundo!




  Ésta es la situación. Dices algo e inmediatamente tu interior lo contradice. Te conviertes en una contradicción. Te vuelves tenso. Tu vida se convierte en una profunda angustia, en un sufrimiento. Yo te enseño a ser totalmente egoísta porque te enseño a ser natural. Pero si me comprendes correctamente —lo cual es difícil; puedes malinterpretarme—, si eres realmente egoísta, tu vida desbordará altruismo. Porque cuando un hombre está conectado con su propio ser tiene mucho que compartir, mucho que dar; no es necesario comportarse de manera altruista.




  Si estás centrado, eres altruista porque tu amor es desbordante. Tu ser se desborda y has de compartir. Eres simplemente como una flor que rebosa fragancia y la difunde a los cuatro vientos. Estás como preñado; dentro de ti tienes tanto que te ves obligado a dar, a compartir. Y cuanto más compartes, más se desarrolla... pero compartes desde tu centro.




  No te estoy diciendo que cuando eres egoísta dejas de ser altruista, no; justo lo contrario: si intentas ser generoso sigues siendo, interiormente, egoísta. Cuando te vuelves totalmente egoísta, en tu vida se manifiesta una generosidad tremendamente maravillosa. Pero ni siquiera eres consciente de ella porque si lo eres, es falsa. Lo natural y saludable no requiere conciencia. ¿Eres consciente de tu respiración? Sí... a veces. Cuando algo va mal, cuando surge alguna enfermedad, cuando la respiración no es como debería ser, entonces prestas atención, entonces te alarmas, entonces eres consciente. Si no, la respiración pasa desapercibida. De día y de noche, durante las 24 horas, tanto si estás dormido como despierto, tanto si estás enamorado como si odias, tanto si te mueves como si te sientas, hagas lo que hagas, la respiración continúa. No depende de que seas consciente de ella... Y tienes suerte de que no dependa de tu conciencia, porque si no, estarías ya muerto. Si tuvieras que cuidarte de ella, si tuvieras que mantenerla, haría mucho que se habría detenido.




  La generosidad debería ser como la respiración. Centrado, surge automáticamente. La generosidad no es lo opuesto al egoísmo; la generosidad es el subproducto de ser totalmente egoísta. Eso es lo que te enseño. Y todas las iglesias, todas las religiones, y todos los sacerdotes y predicadores, han estado enseñándote exactamente lo contrario. Han corrompido a la humanidad, han envenenado vuestras mentes.




  Ni siquiera puedes centrarte y estás intentando ayudar a los demás, tratando de serles útil. En lo único que los puedes ayudar, fundamentalmente y en primer lugar, es a estar centrados y conectados interiormente.




  Sí, la Iluminación es una búsqueda egoísta. Ésta es la mi­tad de la respuesta que quisiera darte. Ahora va la otra mitad: debido a que la Iluminación es una búsqueda egoísta —la más egoísta, incomparablemente egoísta— no podrás alcanzar la Iluminación buscándola. Buscarla te convertirá en un buen hombre, sabio, compasivo, y mil y una cosas, pero no hará que te Ilumines.
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