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			Em memória de Gabriella L. Zannin, 


			com estima, saudade e gratidão.


		




             


		

			


			“Os judeus não são um povo histórico nem são um povo arqueológico; os judeus são um povo constituído por estratos. Colapsos e estratos de lava incandescente. Suas histórias devem ser medidas segundo uma escala de medição diferente…”


			Yehudah Amichai, Os judeus


			Tu que dás respostas aos que estão perdidos no deserto, Tu que dás respostas aos que gemem acorrentados, Tu que dás respostas a todos os que clamam e rezam a Ti, e a quem vem Te suplicar... Considera as suas orações como incenso... Ó Tu que acolhes as orações, escuta a minha voz, ó Deus, sempre disposto a escutar.


			Da oração vespertina de Yom Kippur, hino atribuído a Hai Gaón (Babilônia, século X)


		




	


		

			


			I


			PRÓLOGO


			Há cem anos, Edith Stein, uma jovem e talentosa intelectual judia, converteu-se à fé cristã. Vinte anos depois, aquela mulher que, entretanto, tornou-se monja carmelita, foi morta pelos nazistas e reduzida a cinzas, juntamente com sua irmã Rosa e milhões de outros judeus. 


			Há algumas décadas, Edith Stein, ou melhor, Irmã Teresa Benedita da Cruz, subiu às honras dos altares, sendo proclamada santa e copadroeira da Europa, juntamente com São Bento de Núrsia, fundador do monaquismo ocidental; São Cirilo e São Metódio, evangelizadores dos povos eslavos; Santa Brígida da Suécia, mística medieval e fundadora de uma ordem religiosa; Santa Catarina de Sena, distinta e devotada personalidade do século XIV. 


			Edith Stein foi uma das grandes pensadoras do século XX, filósofa, teóloga e mística. Dar conta desta extrema complexidade biográfica e intelectual é difícil, e não é o objetivo desta obra. Pelas razões que espero que, gradualmente, se tornem mais claras nas páginas seguintes, é desconfortável, para mim, escrever sobre Edith – e talvez até desaconselhável e insidioso – já que, em face de sua conversão ao cristianismo, existe o risco de incitar e inflamar, e por vezes com razão, as diferentes sensibilidades judaicas e cristãs, em particular diante de um passado secular de difamação, perseguição e horror sofrido pelos judeus nas mãos dos cristãos.


			Este meu texto não tem a pretensão de ser exaustivo. Ao contrário, pretendo restaurar, a partir de uma perspectiva judaica, alguns dados, raciocínios e complexidades que, na minha opinião, emergem poderosamente da biografia de Edith Stein e da sua subsequente canonização, muitas vezes ignorados, deixados de lado ou, com ou sem razão, indevidamente subestimados. Não sou especialista no pensamento de Edith nem sou um de seus biógrafos. E isso seria o suficiente para desestimular a leitura do presente livro. No entanto, desde os meus estudos universitários, tenho sido um leitor obstinado de Edith Stein, bem como um observador externo de uma trágica história humana, que, ao mesmo tempo, parece unir e separar judeus e cristãos.


			Do lado judeu é agora possível escrever livremente sobre essas questões delicadas, complexas e espinhosas. Mais ainda, é possível ser escutado com atenção (e reconhecimento) pelos cristãos. Isso é mérito inegável e imensurável do longo e complexo caminho de civilização promovido no Ocidente pelas sociedades democráticas e liberais, laicas e secularizadas sim, mas indissoluvelmente (e positivamente) herdeiras da Bíblia e da Grécia clássica, embora esse fato fundamental seja, hoje, infelizmente, com frequência omitido ou erroneamente reduzido a mera referência arcaica, portanto não devidamente apreciado. Mas essa possibilidade de escuta e de confronto, especialmente no que diz respeito ao mundo cristão – católico ou de outras confissões – é igualmente mérito precioso do diálogo judaico-cristão e do seu percurso, com seus impulsos, suas pausas e recuos (vivemos atualmente, receio, esta última fase).


			Se o diálogo judaico-cristão me permite, como judeu, escrever sem inibições sobre a conversão de uma judia ao cristianismo, tenho, ao mesmo tempo, o dever de alertar os leitores que Edith Stein não pode, apesar de ter pertencido legítima e conscientemente a ambos os mundos, ser tomada como “figura”, “ícone”, “animadora” ou “modelo” do diálogo judaico-cristão. Se assim fosse, esse diálogo deixaria ipso facto de existir ou seria no mínimo ambíguo, pois o caminho da conversão ao cristianismo seria – sub-reptícia, aberta ou inconscientemente – apontado aos judeus, pela enésima vez depois de dois milênios de tormento e sofrimento. Tal perspectiva distorcida, pelo que aprendi de Edith, certamente não teria sido o que ela própria desejaria ou aprovaria. Pelo contrário! E é exatamente essa questão, juntamente com seu assassinato bárbaro e blasfemo, sofrido por ser judia, que me autoriza a escrever sobre ela. 


			O primeiro livro que li sobre Edith Stein foi em 2002, intitulado Tia Edith: Legado judaico de uma santa católica. A autora é Susana M. Batzdorff, uma judia americana, sobrinha de Edith. O título me encheu de curiosidade e o gênero literário respondia a uma série de questionamentos e reflexões que acompanhavam minha inquieta vida interior na época. Naqueles mesmos anos, estudei o famoso ensaio de Edith sobre a empatia (Einfühlung), enquanto frequentava o curso de Filosofia Moral ministrado pela filósofa Laura Boella.


			Na verdade, venho de uma família mista de judeus e cristãos, na qual, de ambas as partes, havia certo distanciamento no que diz respeito à educação e à observância religiosa. No entanto, pelo modo como as coisas avançaram, a parte cristã – lombarda e, mais ainda, piemontesa (ambas regiões do Norte da Itália) – emergiu mais estruturada e certamente menos remota e complexa. A esse respeito, tenho uma memória remota da minha primeira infância. Eu estava, no início do verão, jantando na casa de uma parente querida, finalizando uma farta e excelente macarronada. No ambiente intimista e alegre da cozinha, ela lavava a louça na pia e o marido mudava febrilmente os canais de televisão em busca do sorteio da loteria. Enquanto a televisão exibia tranquila e solenemente Fiorentina-Roma-1-X, Inter-Napoli-2-X e assim por diante, lançando sobre mim uma sensação de total estranheza e deprimente desagrado, essa querida e doce senhora, entre os vapores de água quente, a espuma do detergente e a brancura úmida dos pratos recém-lavados, sussurrava com voz quase inaudível Regina prophetarum, Virgo veneranda, Virgo praedicanda, Speculum iustitiae, Sedes sapientiae, Rosa mystica, Turris eburnea, Turris davidica, Ianua coeli, Foederis arca, Stella matutina…,1 no tom elegante, exato e ritmado que eu aprenderia, muitos anos depois, a reconhecer como entusiasmantes declinações latinas de genitivos singulares e plurais, gerúndios e diversos outros casos e modos. Havia um ambiente humilde (no sentido mais nobre do termo), sereno e profundamente digno naquela cozinha de gente simples, sem muitas preocupações na cabeça e com todas as suas humanas paixões e contradições. Sua devoção, tão operosa e habitual como sincera e profunda, graças ao latim, mais ou menos bem mastigado, envolvia-se de glória, poesia e mistério, de outra forma inexprimíveis. Era, no entanto, um mistério não tão elusivo, dada a aparente compreensibilidade do latim ao ouvido de um italiano. O resultado era uma sensação de distância agradável e apropriada, e não de afastamento, traduzida em tensão, nostalgia e reverência, iluminadas pelo gênio sintético e evocativo da construção latina. 


			Diversamente, minha parte judaica, a da família da minha mãe, até boa parte da minha adolescência, permaneceu um mundo fechado, tão silencioso quanto eloquente, que tentamos redimensionar, mas que permanecia – com razão – sempre presente em segundo plano e que, pontualmente, emergia com toda sua força, em dissonância com o panorama homogêneo e pacífico da rotina cotidiana. Guardo com amor algumas memórias remotas de objetos e pessoas. Em Milão, na grande casa de minha avó Gioconda (que minha mãe e meus tios chamavam debochadamente de Jo Condor, aludindo ao beligerante piloto emplumado do Carosello2), onde minha mãe e eu também morávamos, havia uma sala na qual reinava um glorioso piano Bluthner, a Maserati dos pianos. Todas as semanas, um distinto e velho senhor judeu cego proveniente do Leste Europeu vinha para me dar aulas. Era sempre acolhido com afetuosa familiaridade, delicadeza e grande consideração, não só pela idade avançada e pela cegueira, mas também pelo seu passado durante a Segunda Guerra Mundial.3 Outro senhor judeu também frequentava o condomínio, um médico polonês, que sempre cumprimentava meus familiares com muita distinção e cortesia, passando um tempo conversando. Por fim, no prédio havia outra família judia, muito observadora, de origem iemenita. Somente anos depois tive a oportunidade de conhecer sua filha, reatando o fio do passado. Lembro-me que, no sábado, às vezes ouvíamos os hinos sabáticos de seu pai, com magníficas melodias do Oriente Médio. Na biblioteca de casa, havia muitos livros, desorganizados e muito diferentes entre si em gênero e idioma, algo que, desde criança, me impressionava e que não conseguia explicar completamente: italiano, francês, inglês... mas também volumes com “caracteres estranhos”, hebraicos ou árabes. Por fim, havia uma abundância de discos de vinil – 33 e 45 rpm – com canções de Edith Piaf, Aznavour, De André e alguns discos com escrita em árabe, com música bonita, mas palavras incompreensíveis, que mais tarde descobri serem cantadas por judeus do Norte da África ou do Levante, ou, ainda, escritas em hebraico, testemunhas da música israelita das décadas de 1950 e 1960. Eram objetos de família que, quando criança, me questionavam e intrigavam, sobre os quais tinha recebido apenas algumas poucas explicações e que permaneceram, durante anos, à espera de serem mais bem compreendidos. 


			As primeiras luzes, absolutamente improvisadas, sugiram quando comecei a frequentar a escola primária. Sofrendo de graves infecções de ouvido, frequentemente me sentia indisposto, embora minha mãe fizesse de tudo para evitar minhas ausências escolares. Ao assinar as ausências, anotava seu nome e sobrenome: Rosa Bendaud. Obviamente, logo entendi que o sobrenome era muito estranho para os outros italianos, até porque, quase sempre, precisava ser escrito e repetido pelo menos uma vez. A questão me intrigava. Porém, era atenuada pelo fato de que, para o meu sobrenome, Robiati, sempre precisava – e ainda tenho que fazê-lo muitas vezes – sublinhar “com apenas um b, não com dois”. Nos primeiros anos da escola, em uma boa escola pública da Itália, quando questionavam sobre a origem do sobrenome Bendaud, a resposta que minha mãe invariavelmente dava era: “francês”. E, não por acaso, desde cedo estudei francês na escola e em casa, certamente não porque éramos de origem francesa, belga ou quebequense, mas porque era uma das línguas “francas” para os judeus do Mediterrâneo e no Oriente Próximo, mas eu compreenderia isso muito mais tarde. Em casa, entretanto, minha mãe me lembrava que a pronúncia correta de seu sobrenome não era Bendáud nem uma versão francesa de Bandô, mas Bendaúd, uma mistura original de hebraico e árabe, que, na verdade, em hebraico era Ben Davi, ou seja, “filho de Davi”. Sempre gostei muito desse sobrenome, me enchia de orgulho, e me perguntava por que não era também o meu. Sua resposta era “depende de seu pai”. Minhas perguntas sobre o sobrenome eram seguidas pela interrogação sobre quem éramos. A resposta era tão simples quanto, para mim, sideralmente distante: “Judeus sefarditas da Líbia, um país da costa Norte da África. Para ser mais preciso, depois de séculos de presença da família naquelas terras e nos países mediterrâneos, o avô nasceu em Bengasi. Os árabes muçulmanos nos perseguiram e queriam nos matar, fugimos e, o mais importante, não fale dessas coisas na rua”. A fuga da Líbia, abandonando todos os bens – incluindo não só as casas, mas também as sinagogas que frequentávamos e os cemitérios onde descansavam nossos entes queridos4 –, deixou muito pobre grande parte da família Bendaud – não muito diferente de tantas outras – nas suas diversas ramificações, expondo seus membros a dificuldades e sofrimentos. A história deles na Itália e em Israel foi a de, com sucessos e reveses, recomeçar do zero.


			Sefarditas? Africanos? E por que sou branco? São aquelas questões, até absurdas e risíveis, que, quando criança, imersa em outros universos e numa estranha e generalizada tentativa de “normalização”, permaneceram sem expressão e sem resposta, mas que não desapareceram, retornando mais tarde, no devido tempo. Íamos, às vezes sozinhos, às vezes acompanhando parentes que nos visitavam, à grande sinagoga na rua Guastalla para as últimas horas de Kippur, o dia mais sagrado do ano, quando a sinagoga estava lotada de gente. Obrigatoriamente, íamos duas vezes por ano ao cemitério judaico da rua Jona, para saudar alguns familiares e amigos: antes de Kippur (como ensina a tradição) e no início de novembro, na costumeira data, de origem cristã, da comemoração dos fiéis defuntos. Desde criança, sempre apreciei nossos cemitérios, captando sua grande compostura, dignidade e serena essencialidade: sem fotografias, sem flores; apenas pedras, nomes, letras e símbolos hebraicos. E, obviamente, seguindo a norma, entrava com a cabeça coberta, com meu kippa, que perdia regularmente (como ainda me acontece com os guarda-chuvas), suscitando fortes repreensões. Depois eu o encontrava novamente ou substituía-o por outro que era deixado por algum parente ou amigo de passagem. Ao lado do túmulo do meu avô, está sepultado o senhor Papouchado. É um belo sobrenome: longo e majestoso, fácil de soletrar e adoravelmente oriental. Fiquei sabendo, pela minha mãe e pela minha avó, que era uma família amiga nossa, com quem temos parentesco. E assim tantas outras histórias mais ou menos completas, da Líbia, da África, da Itália, do Mediterrâneo, de Corfu e de Israel. Mundos familiares, mas desconhecidos. Próximo ao túmulo da prima Iolanda, outros sobrenomes, outros conhecidos, outras histórias.5 


			Às vezes, por ocasião de algumas comemorações, íamos ao Templo Maior, na rua Guastalla, antes da imponente reestruturação de 1996. Ali vi, pela primeira vez, ainda criança, o rabino Laras (1935-2017), muito alto e austero, enquanto oficiava ritos que eu não conhecia, em uma língua que não compreendia. Mas gostava muito dos livros de orações, espalhados por todo lado: rígidos e volumosos, com caracteres arcanos e belíssimos, e com traduções italianas já datadas, com todo seu charme retrô. Antes ou depois das cerimônias, minha avó ia comigo e com minha mãe à rua Montenapoleone, nas irmãs Pirovano, uma alfaiataria de alta costura para mulheres. Saindo da loja Pirovano, que cheirava a Fleurs de Rocaille de Caron, o perfume da avó, e Chanel n. 5, minha avó às vezes se entretinha com muito prazer na maravilhosa loja ao lado, um antiquário, de outro amigo da família, o senhor Victor Eskenazi que, apesar de seu sobrenome,6 era um judeu turco: perfeito cavalheiro oriental de tempos passados, muito elegante, charmoso, simpático e sedutoramente cortês, avô do meu amigo Eduardo Granata. Só muito recentemente, graças àquela leitora incansável e muito perspicaz que é minha querida amiga Antônia Arslan, descobri que Victor também era autor de um livro de estórias e contos orientais, intitulado Grazie per la vita in calesse (Obrigado pela vida em caleche), que Eduardo acaba de me confidenciar que foi recentemente traduzido para o inglês e o turco, obtendo certo sucesso. 


			Em casa, sempre comida “italiana”, ainda que aparecessem frequentemente na mesa os saborosos pratos tradicionais da cozinha judaico-líbia.7 A mais esperada e deliciosa era a harissa da tia-avó Diamantina, um excelente concentrado de pimenta malagueta bem picante, alho, azeite e alguns de seus ingredientes secretos. Diamantina vivia, como muitos outros parentes e amigos da família, em Israel e, especificamente, em um subúrbio de Tel Aviv, habitado por muitos judeus líbios e iraquianos. Mesmo a sua mãe, minha bisavó Ruth Tsciuva, fugitiva da Líbia, encontrou refúgio em Eretz Israel, onde “subiu”8 com idade avançada. Às vezes, junto com a harissa – que era fabulosa – tia Diamantina nos mandava seus limões especiais confitados em azeite e sal, além de uns deliciosos palitos de bottarga di muggine, envoltos em abundante camada de cera, com o selo de certificação kasher do Grande Rabinato. De vez em quando, algum primo ou tio passava por Milão, vindo dos Estados Unidos ou de Israel, tanto secular quanto praticante; ou chegavam missivas da KKL9 para plantar árvores em Israel; algumas cartas do velho senhor Stern, o conhecido ourives, de quem meus avós eram amigos e com quem fizeram excelentes negócios durante décadas; ou diversas comunicações da Comunidade Judaica de Milão, também para o cuidado dos túmulos. Estas são algumas das minhas memórias mais antigas e queridas do lado judeu da minha família.


			Na escola fundamental, encontrei duas meninas judias na minha turma. Por volta dos nove anos, tive uma espécie de paixão por uma delas, de quem me lembro muito bem. Não sei como nem por quê, mas lembro de ter dito a ela que, de alguma forma, éramos parecidos, dada a ascendência de ambos. Ela, com certa confiança, respondeu que era ateia. Se, ao contrário do cristianismo, naquele período era mais complicado para mim concentrar-me plenamente no judaísmo, que já sabia que me dizia respeito até aos ossos, fiquei, no entanto, desconcertado e sem palavras quando me deparei com outra opção, cujo significado desconhecia: “ateia”! Ao chegar em casa, conversei sobre isso com minha avó. Ao saber o nome e o sobrenome da menina, ela suspirou que o problema não era ela se declarar ateia, mas que sua família fosse judia, sim, mas também comunista. Foi-me então explicado o que significava “ateísmo” (e, depois, também “comunismo”).


			O que narrei até aqui (e muito mais) permanece esculpido no panorama da minha consciência e da minha biografia, mas, como antecipei, eu estava imerso numa dimensão completamente diferente. Meus melhores amigos eram três talentosos, simpáticos e brilhantes rapazes católicos, originários tanto do sul como do norte da Itália: Eduardo, Guido e Alessandro. A eles devo a compreensão do valor e da importância da amizade. No período da minha adolescência, os problemas da minha família tornaram-se incontroláveis e extremamente complexos, e levaria anos para que certas feridas cicatrizassem. Sem a amizade insubstituível deles, eu provavelmente teria perdido a cabeça. Porém, salvo um único aceno a um deles, que não sei se foi capturado, naquela época nunca falei da minha metade judia; na maior parte das vezes, nem pensava nisso. 


			Durante os anos do ensino médio, tive a sorte de ter quase sempre excelentes professores, aos quais sou imensamente grato. Nos dois primeiros anos, a professora de italiano e latim era uma senhora católica muito boa, competente e rigorosa, adepta da Comunhão e Libertação, que todas as manhãs, antes de dar aulas em nossa escola pública, ia à missa e recitava o Angelus (em latim). Ela me fez amar Virgílio e Manzoni, e era uma mulher extremamente digna e correta. Penso que, do ponto de vista político, ela era conservadora de direita. No terceiro ano, como é de praxe, trocamos de professora, conhecendo uma pessoa de igual valor, profissionalismo e seriedade. Igualmente intransigente e igualmente íntegra, a professora que então conduziu minha turma até a formatura era, porém, uma pessoa de formação cultural diferente e com paixão política diversa, decididamente orientada para a esquerda.10 Sei, com certeza, que ambas tinham grande consideração e estima uma pela outra, aumentando cada vez mais ao longo do tempo, cada uma tendo provado a sólida preparação e a firme honestidade e honorabilidade da outra. 


			Em 1997, quando eu ainda cursava o ensino médio, foi lançado o filme La Tregua (A trégua), que fomos ver com a turma, acompanhados pela professora de literatura. Como era de se esperar, a visualização do filme foi combinada com a leitura e estudo de É isto um homem? e A Trégua, ambos de Primo Levi.11 Saí arrasado, como muitos dos meus colegas – mas não todos. Recordo um dia particularmente difícil. Pouco depois, nosso colégio acolheu na aula magna – uma sala dilapidada e infeliz, com quatro horríveis pilares ao centro, que servia de ginásio e que, antes disso, era um necrotério –, um encontro com Elisa Springer (1918-2004), que naquela ocasião também apresentou seu livro Il silenzio dei vivi (O silêncio dos vivos). Springer era uma judia austríaca de origem húngara, que conheceu Anne Frank no campo de concentração de Bergen-Belsen e que sobreviveu aos campos de Auschwitz e de Theresienstadt. Transferindo-se para a Itália, passou o resto da vida numa pequena cidade do belo Sul italiano, ocultando de todos as atrocidades de que foi vítima, fechada em um silêncio devastador por anos, constantemente à sombra do sistema genocida nazista. O amor do marido e do filho foram sua força. Com a ajuda deste último, que também estava presente naquele dia na minha escola, escreveu seu livro-testemunho. Quem organizou aquele encontro foi minha professora de literatura (aquela da Comunhão e Libertação), que solicitou nossas perguntas de maneira inteligente e educada. Lembro-me de submergir em uma tempestade avassaladora de emoções e pensamentos, e as perguntas eram muitas e urgentes dentro de mim. Em público, arrisquei algumas delas, acho que foram sensatas. Mas tinha outras, pessoais, que exigiam intimidade, tato e discrição. Perguntei, então, em privado, no intervalo, se seria possível aproximar-me da senhora idosa, elegante, ainda uma bela mulher, que ali estava acompanhada por uma freira e que, assim, descobri que se tinha convertido ao catolicismo há algum tempo. Obtive a permissão, fui até a senhora Springer, expressei-lhe minhas indagações mais incômodas e, acima de tudo, em poucos minutos, contei tudo sobre minha família e nossa/minha história. Lembro-me de que ela permaneceu em silêncio, sorriu para mim, ficou emocionada e recomendou que eu não perdesse de forma alguma o meu judaísmo, mesmo o pouco que pensava existir. Então ela me presenteou com um exemplar de seu livro, recém-publicado, e autografou-o com seu nome e sobrenome, bem como, para minha grande perturbação, o número com que ela foi degredada, profanada e presa: é um livro que preservo ciosamente. Na época, eu entendi e não entendi o que a senhora Springer queria me confidenciar. No entanto, nunca esqueci nem suas palavras nem a expressão do seu rosto marcado por rugas infinitas. Guardo uma lembrança comovente e grata daquela senhora idosa que, como soube mais tarde, na sua velhice, ficou mais uma vez desolada pela morte prematura do seu único filho. 


			Algum tempo depois, durante o intervalo, enquanto folheava um jornal que reconstruía os recentes acontecimentos da guerra em Israel, o professor de matemática e física murmurou: “raça maldita”. Estávamos sozinhos na sala de aula e ele nada sabia sobre minhas origens judaicas. Para mim, embora minha mente estivesse em outro lugar, foi como um tapa na cara. Falei sobre isso com minha mãe, com quem tinha relações muito tensas na época, e, embora indignado com aquele indivíduo, levantei dúvidas sobre as ações israelitas, num contexto que, no entanto, considerei extremamente complicado e, em grande parte, desfigurado pela desinformação anti-israelense veiculada pela mídia italiana. Minha mãe expressou claramente seu furioso desprezo pelo professor e, em relação às minhas perplexidades, me deu uma lição que perdura desde então. Falou mais ou menos o seguinte: “Estamos com Israel! Ou você realmente não entendeu nada? Seja o que quiser, mesmo hindu ou budista, mas se você entendeu alguma coisa sobre antissemitismo, deveria ter compreendido que nossa única e última defesa é Israel. Melhor ser odiado do que morto ou penalizado! Recorde sempre que, até 1948, depois de quase dois milênios em que fomos vilipendiados e massacrados por todos os lados, submissos a todos, muito raramente tiveram pena de nós, no entanto sempre fomos odiados. É amarga, mas é a lição da história, concretamente comprovada pelos fatos e não pelos contos de fadas!” 


			Aceitei e, aos poucos, fui entendendo e aprendendo, seguindo normalmente minha vida escolar. Nunca esqueci, porém, a resposta que minha mãe me deu, porque foi reveladora, mais do que muitas outras, da sua pertença, que ela reivindicava. Foi um momento de verdade. Desde então, prometi a mim mesmo ir ouvir Liliana Segre na Plataforma 21, para a memória anual do Holocausto (Shoah), naquele que era, na época, um subterrâneo escuro e frio da Estação Central, com um passado terrível que faz arrepiar e que também precisa ser preservado. Ali, contraí uma dívida pessoal de “memória” e “sentido” com a minha amiga Liliana, a quem devo eterna gratidão pelos seus dolorosos e generosos testemunhos. E ali reencontrei, presença garantida, o rabi Giuseppe Laras12 que, meses depois, tive a oportunidade de reencontrar num contexto de diálogo judaico-cristão com seu amigo, o cardeal Carlo Maria Martini (1927-2012). Foi a primeira vez que participei num evento similar, cuja importância vital compreendi imediatamente. Naquela ocasião já remota, mas sempre viva na minha memória, comecei a descobrir o rabi Laras, que, poucos anos depois, se tornaria meu mestre: um homem extraordinário, a quem devo muito, de quem tive a honra e o privilégio de ser aluno e principal colaborador.


			Permiti-me esta longa nota autobiográfica para que o leitor conheça, ao menos por alto, algo sobre o escritor, que não nutre animosidade contra o cristianismo (isto, porém, não significa que algumas de minhas páginas não possam ser duras e contundentes); que conhece as relações entre o judaísmo e o cristianismo, a partir de questões e perspectivas não só acadêmicas, religiosas ou diplomáticas, mas também familiares e, portanto, pessoais; que poderia fazer, num contexto e época totalmente diferentes, uma escolha semelhante à de Edith. A minha história, no entanto, é muito diferente e, quando os fragmentos do judaísmo dentro de mim foram reorganizados e remendados, a pertença a Israel tornou-se imperativa e muitos detalhes e acontecimentos encontraram novo significado e nova luz, iluminando meu caminho. Isso não significa que a história de Edith Stein não nos interpele, mas certamente não é a única a fazê-lo. Não só isso: como veremos, com variáveis bastante semelhantes, seria também possível um resultado completamente diferente. Foi o que aconteceu, de fato, com outro grande pensador judeu do século XX, Franz Rosenzweig (1886-1929), um intelectual excepcional que também estava prestes a se converter ao cristianismo. Porém, quase chegando à pia batismal, depois de ouvir os cantos pungentes das orações de Kippur – lembrados com emoção também por Edith, já convertida –, ele mudou de ideia e retornou poderosamente ao judaísmo, escolha que marcou e moldou o resto da sua existência. A esse respeito, não é totalmente estranho citar as palavras do rabino ortodoxo Eliezer Berkovits (1908-1992), um dos maiores pensadores judeus do século XX:


			Rosenzweig provinha de uma família judia completamente assimilada, na qual apenas o vínculo com um velho tio constituía uma memória nostálgica e confusa do judaísmo. Caso contrário, o significado do judaísmo coincidia principalmente com o “antissemitismo”. […] Rosenzweig era dotado de mente brilhante, que dominava de cor toda a produção do pensamento ocidental, para que pudesse se sentir à vontade com cada manifestação da civilização ocidental, que era para ele como sua casa. Rosenzweig foi um homem dotado de consciência extremamente sensível e honestidade intelectual absoluta. Durante sua odisseia intelectual, aos vinte e sete anos, decidiu converter-se ao cristianismo. Contudo, antes de concretizar tal resolução, ele participou nas orações do Dia de Kippur numa pequena sinagoga ortodoxa em Berlim. Ele chegou como judeu, completamente assimilado e alienado, pronto para abraçar o cristianismo; saiu radicalmente transformado, e sua alma começou a inflamar-se com um compromisso integral a serviço do judaísmo. A partir daquele momento, sua vida passou a pertencer a Deus e a Israel. Ele escreveu, ensinou, traduziu e interpretou. Da sua mente continuavam a brotar ideias originais. Dedicou-se incansavelmente à regeneração do judaísmo alemão, mais ou menos assimilado. Ele foi o homem do retorno, o grande ba’al teshuvá13 – e provavelmente o maior – da fase final da história dos judeus alemães, juntamente com a pureza dos tsaddikìm (os Justos) de sua geração.14


			Como antecipado, já nessas poucas linhas encontramos muitas e relevantes variáveis comuns, que definiram a vida de Edith e de Franz: honestidade e rigor intelectuais; a sede de espiritualidade e de verdade; a fadiga interior; o conhecimento detalhado e competente do pensamento ocidental, profundamente estudado e amado; pertença extremamente débil e frágil ao judaísmo, pois cresceram em contextos familiares emancipados e assimilados; o interesse pelo cristianismo e o fascínio exercido sobre ambos pela fé, teologia e liturgia cristãs. No entanto, suas escolhas foram diametralmente opostas.


			Mas entremos agora no mundo, irremediavelmente perdido, da família judia de Edith Stein.
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