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			S.O.


			O cérebro não é um animal, é um animal


			que comeu o interior do crânio. A mente não resistiu


			Muito do que queremos explicar está nesse animal


			descerebrado, uma massa de vida que perdeu propósito,


			incapaz de morrer ou de se deixar matar como um frango


			de aviário. O corpo é uma noção acimentada num conjunto


			O que o cérebro leva do corpo qualquer máquina de reanimar


			 


			supre. O que falta não parece faltar nesta nova condição


			É difícil falar por alguém que atingiu essa sublimidade. Seria


			assim numa fábula: Estou praticamente morto, na tua opinião:


			não tenho iniciativas, não voto, não faço a guerra nem a paz,


			não cultivo o meu sustento nem o dos meus filhos, nada


			Vivo do pouco que a máquina me dá — água com açúcar e ar


			Confio na pátria e nas soluções mecânicas para a vida


		




		

			antes do sono


			Vou dormir agora — uma resolução de todo o meu ser,


			respeitável, portanto, e inexpugnável a sua fisiológica legitimidade


			Ninguém que me ouvisse duvidaria da minha coesão


			Não perceberia como a linguagem fraqueja na intimidade


			do sono. Os temas recalcitram, a voz caminha entre eles num espaço


			carnavalesco onde os monstros que assustavam parecem afáveis


			como um poema atravessado por belas metáforas


			 


			Intenções triviais crescem tumultuosamente


			Mitos adormecidos no sorriso despem o hábito normal


			Sou normal descrevendo a lacrimejante mentira de acreditar


			Pávido dobro a superfície do sono — nunca a vejo — imagino-a


			pertencer à noite, espelhos miríades inclusos numa inferioridade


			onde o meu rosto aparece abraçando uma vontade esvaída


			Portanto, alguma dificuldade em adormecer


		




		



			indulgência com o dia que começa


			É preciso demorar a levantar, prolongar a abertura da janela


			O vento hesita antes de o percebermos vindo do norte ou do mar


			Os olhos que pareciam colados ao escuro, por instantes são sonhos,


			espelhos densos que sabemos se fragmentarão e ao saírem da boca


			criam as órbitas dos astros, o brilho das estrelas e — finalmente,


			o resto do cosmos


		




		



			o que fazer e o que pensar com a inação


			Tiro o meu corpo da cama


			Passeio-o por um repertório histórico desarrumado


			Num dicionário pomposo, a mente analisa a viabilidade da higiene


			Dejetos, pulgas, o próprio suor do amor e ácaros em parada militar


			perfilam-se perante os meus esforçados uniformes de combate


			Sou mesmo um universo que deambula noutro universo, encapsulado


			num cosmos apertado por tantos universos semelhantes a mim


			 


			É o que penso os ácaros pensarem de mim


			A expectoração matinal lembra-me quanto diferem os estados do corpo,


			todos imbuídos numa sofisticada semântica de odores correspondentes


			aos odores de um preguiçoso universo de inúmeros sistemas


			desequilibrados interpenetrando-se,


			entropias soltas de significação e propósito


			Penso que devo tomar banho


		




		



			o eu é lento e pouco conclusivo


			«Tempus edax rerum», não lembro bem


			o que significa, mas duvido dos efeitos diretos


			do tempo. O tempo não tem boca que sopre


			como o vento ou cujo hálito ácido carcoma


			as muralhas da memória. É esta que sopra


			nomes errados, que nos ameaça com raios


			gigantescos enquanto o tempo — minhoca


			 


			que come o próprio corpo e se refaz,


			existe ou não ao sabor do que ignoramos


			O tempo é o que ignoramos quando falha


			o coração, o rim, o pulmão derretido pelo fumo


			Quando, bolorento livro, a casa cai e a mente


			como um cavalo cansado, pensa-me cansado


			Mas não é repouso, a música que acaba


		




		



			mãos multiusos


			As mãos contêm a disposição a agarrar


			e agarram. Nisso são únicas — não cheiram nem olham


			nem pretendem ou imaginam. Agarram as coisas afins


			Estabelecem a continuidade — até vento e mar agarram


			Agarram a voz e encaminham-na ao eco e amordaçam


			E largam-na como a memória se solta das coisas e vai


			a outras distantes e abraçam-se e irmanam-se e continuam


			 


			e separam-se porque há outras coisas para agarrar


			Desconhecem o que tateiam como o cego tateia as letras


			agarra o descolorido das formas, a textura inútil do sabor,


			o sopro que corta a fluência — silêncio alimentado térmico


			As mãos rasgam o inútil, arranham e largam,


			beliscam e perfuram — estrangulam


			(em situações-limite)


		




		



			maior e menor


			Isto é a poesia menor das misérias diárias,


			a intimidade insignificante que não distingue pessoas


			A poesia maior é a da bravura imprópria dos sem-abrigo,


			como eu cuja difusa alma executa as insignificâncias


			dos heróis, mas eu não me exponho à glória e morrerei


			de doenças precoces como um poema nunca lido


			A poesia menor das viroses, das comichões e da muda


			 


			aspirina tão natural também, não é maior a sua harmonia


			insignificante? Uns dizem sim, outros, que a poesia


			maior é a que ninguém lê, a felicidade demasiado difícil


			dos que têm todas as horas do dia sem abrigo e têm,


			contudo, uma poesia cor-de-rosa «feliz para sempre»


			Trauteada ao adormecer abre-se numa epopeia


			sonhada triunfante e translata


		




		



			sem palavras para uma teoria 
da simplicidade


			A visão da palavra antecede-a


			É assim o fundo do mar onde a luz que


			cada uma emite encontra o alvo — sinos


			que mantêm silencioso o pensamento


			A mentira não existe entre os peixes


			do inconsciente


		




		



			ai a engenharia genética


			Pensamos o futuro com otimismo e é bom


			que assim continue. Tudo pode ter consequências


			terríveis e seria terrível se pensássemos o mundo


			com sistemático pessimismo. No limite nada


			faríamos porque tudo pode ter efeitos dramáticos


			Os meus genes não são artificiais — são ingênuos,


			mas não os sinto ávidos de otimização


			 


			Só consigo pensar na minha natureza


			não na natureza humana — nos meus erros


			e embaraços, nos mínimos triunfos com que me


			derroto. Decidir a genética do frango pela suculência


			consensual das suas coxas, mas a dos humanos,


			que um parafuso a menos treslouca,


			quem a decidiria?


		




		



			conhece-te a ti mesmo


			A sombra procura a personagem mas não há luz — nem sombra


			Fujo da personagem e comando-a — quero e recuso cada coisa


			pesadamente liberta do seu cemitério interior. Doutrinas vadiam,


			seja a noite um continente à deriva — espírito, cérebro. Ignoro


			Miríades de olhos velados sobre si constituem-se interpretações


			impróprias da personagem. O balão induz mecanismos


			de sustentação — segundos de um calendário de sono sustido


			 


			nos vestígios de um vasto interior. Calor, fome, agrado confluem


			num ser quase automático que as discrepâncias vivificam


			Acordar é ver o mar, fundo mergulhar numa sintonia planetária


			que o arcaboiço das palavras enaltece (o chumbo do hino)


			O mar limpa a necessidade de ordem, interrompe-a e afoga


			a luz de uma obscura consciência num mim aquiescente,


			a personagem, uma massa de anjos habituados a mim


		




		



			mais luz e deslumbramo-nos


			Liberto do lastro do eu, tento ver sem mim,


			um vulto branco estonteado que não sabe dizer


			nem o que vê. O que ouço domina-me


			O rosto que vejo não é belo, nem sincero, nem fiável,


			nem o comparo com o meu. É um fantasma


			distante, uma alma inacessível cuja dor apenas


			é compreensível numa linguagem estranha


			 


			Na minha objetividade desapareço — conheço


			como ninguém o que desconheço. Em ti


			o que desconheço iguala-me. Estimo-te assim,


			luz irradiada através da antiquíssima noite


			a que todos pertencemos. De que sol vem


			a luz que esbate o interior da mente? Luz-lastro,


			mordaça surda na raiz do mim


		




		



			como outra personagem qualquer


			Aqui estou como outra personagem qualquer


			ou como um barco chega e não sabemos


			o que transporta. Palavras que é inútil dizer, eis


			o que me distingue — também a dor é mais fina e


			a alegria absorve tantas primaveras que é diferente


			de um simples sorriso — mas nunca me olho assim


			nem o personagem fala da sua avidez — luar, sopro


			 


			O colorido tácito da avidez, ainda que expressável


			transcende-nos e refaz-se numa harmonia homogênea


			oposta à minha noção de vida. Assim me surpreendem


			as personagens quando tingem o que nos pertence


			com o colorido de alguém por quem se apaixonaram


			ou plagiam um poema como aranhas muito cultas


			Esta indeterminação solucionada distingue-nos


		




		



			poema da aurora que a luz 
não rompe completamente


			Sonolentamente, a madrugada, sou uma configuração da luz,


			parca incidência em coisas difíceis de afirmar: as luzes do porto,


			a estrada vazia diante dos faróis do carro. Tudo desaparece


			Uma cidade forma-se de vozes soltas — e desaparece


			Habitamos a espessura coletiva do seu opaco sono. Se a palavra


			a ilumina tornamo-nos no jogo de luzes sobre o seu vazio,


			um sono que não adormece e de que não se desperta


			 


			É quando os minutos nos ossos duram, como o betão da cidade


			sustenta os muros em que embatemos. Entorpecidos no excesso,


			é difícil defendê-lo. Vivemos na expectativa de um estado incógnito,


			mas fazemos batota. Inventamos o desejo e as regras do jogo


			Quebramo-las contra o luar — insuportável tristeza da plenitude


			A madrugada é uma etapa das coisas


			quando os raios trazem vaza a transparência


		




		



			a consciência é alemã


			Só um humano, provavelmente alemão,


			poria o problema de como as coisas aparecem


			na consciência. Para tudo o resto que é consciente


			ela não existe sem as coisas tal como um abismo


			implica uma ponte e o vento traz visões insípidas


			No fundo, uma humidade de útero magnético atrai


			coisas identificadas às cegas — familiar estranheza


			 


			de todos os mundos serem possíveis (e impossíveis


			pelas mesmas razões). Da vasta consciência o dono


			recebe o seu real em peças de charada. Sabe-a


			gotas de uma oceânica imensidão e caminha


			Alguns caem, bêbedos tropeçam num obstáculo


			mas ninguém descrê da própria consciência — antes


			desata os nós que emaranham a sua verdade


		




		



			a questão da primazia


			Deverei limpar o meu inconsciente se precisar de falar verdade?


			Ao que dar primazia? À verdade na luz enovelada ou à nobreza


			obscura, o fantasma nunificando-se e desnunificando-se e eu, o ator


			cada vez mais intérprete? O inconsciente é límpido como a rocha


			das avalanches canta a beleza que as sombras não acompanham


			e, como o barro, modela até a dor e as nuvens dos augúrios,


			mas essa cega limpidez parece um sujo irremovível


			 


			Amordaçar o eremita para o cavaleiro dos crimes avançar bramindo


			os salmos do desejo? Ou para a morte, inevidente e deslaçada,


			florescer nos prados da memória? No riacho da voz os punhais


			ventam: início das coisas ou o que as determina?: Eu abro o espaço


			onde as coisas são, e nada são. Abro a narrativa do que vi e nada vi


			Abro-me à música que ouço e desnunificando o meu olhar vejo


			nunca precisar da verdade que servisse mas da que descubro


		




		



			pensando as coisas


			Para se perceber como as coisas acontecem pensamo-nos


			pescadores com longos apetrechos fisgando raras hipóteses


			Tentamos agarrá-las com as palavras que fazem acontecer o que


			desejamos — a retórica submerge na luz que talha as sombras


			nas ruas. A eletricidade que a substitui anuncia a passagem


			do não acontecido ao indefinido


			Por engano ou esfaimado, o peixe morde a isca


			 


			Se o pescador adormece evita-se o triste desfecho de


			as coisas acontecerem. Além do sono, o esquecimento e a ilusão


			afetam o impacto das coisas umas nas outras. A memória porta-se


			como coisa não acontecida, coisa expectante, nirvana de recheios


			desprogramados criando o seu caleidoscópio. Júbilos imóveis,


			pura indecisão metafísica de seguir uma ordem pressuposta


			Segui-la para que o delírio de causas morda a isca


		




		



			superman, superman


			Perante a adversidade alheia sentimos desacertar-se o relógio de pulso


			O tempo cura, dizemos com convicção, como num clube desportivo


			abusamos da cerveja e acreditamos no triunfo. É cedo para deixar de fumar


			Aguentamos mais uns tempos sedentários com a reserva corporal a diminuir


			ou, demasiado tarde, o vento que sopra tende a enterrar-nos. Na velhice


			não lidamos bem com causalidades as complexas do prazer e do tempo


			A morte já se afunila, o alheio espelha-nos, mas a felicidade é uma noção


			 


			que apenas invejamos sem a desejar sorrindo como muitos idiotas


			As setas da adversidade penetram-nos como se as merecêssemos —


			o impacto da ordem cósmica desmancha o arrumo das culpas


			Ainda que não existam, existem como antifelicidade — desaparecimento


			latente que procuramos curar mas é difícil atuar na fundura da vida nem


			cremos num azar sistemático mas em formas azelhas de lidar com o risco


			Não é o «super» do super-homem que fraqueja mas a sobranceria humana


		




		



			um astro, um efeito


			Espáduas que nunca carregaram trigo, palavras injustas


			incrustam mãos de mel. Da janela entreaberta sobre o vale,


			o corpo sabe o trajeto, não o destino redondo


			Veias vazias da mente descaminhada à espera do inverno


			A seiva range no poema da justiça — castelo inexistente


			Eleva-se a cabeça num domínio que não é silêncio nem febre,


			onde a dúvida murmura perante o que as espáduas carregam


			 


			A nuvem abre-se ao estonteamento, as vagas unem as margens


			da identidade. Pertencem ao mesmo templo tantos pilares,


			pedras da oração de quem crê numa magia funcional


			Ponte cerrada num livro de efeitos logo germinam como trigo


			Alguém dividido duvida do mundo que carrega às costas


			Entre prognósticos absortos caminha procurando indícios,


			um astro mais que fosse, num firmamento suposto


		




		



			liberdade


			Acordei sem necessidades — nem fome nem sujo ou frio


			Não penso em dinheiro nem elegerei uma minoria como tema


			político do dia. Sou um planeta distante, confluência de luzes


			que abandonaram a Terra e poucos navegadores visitam


			A música afunda-se nas paredes: o meu interior


			é uma graduação de escuros, teto onde o fumo


			que se deposita me constitui


			 


			Fecho os olhos para as personagens não chocarem


			Todas querem ir mais longe — e vão


			Coreografaram a vida para o teatro da utilidade


			Usurpando o lugar de Deus vemos a nossa imperfeição


			Do cume da montanha vemo-lo perdido. Não deixarei a situação


			agravar-se tanto. Adapto as coisas ao lugar leve das estrelas


			e que os seus frutos nos deliciem


		




		



			o cidadão nuno


			O Pai Natal, tão inacessível e tanta simpatia de tantas pessoas


			Assisto aos seus gestos, capturo a sua insignificância como sendo minha


			Reconheço-lhes os motores e a alguns sorrio. Até um assassino, um violador,


			um genocida tem a minha compreensão — os seus gestos são transformações


			lógicas de outros gestos — de vivências, atitudes, crenças nas quais eu estou


			e encontram um lugar na matriz cataclísmica que leva o mundo para


			algum estado sucessivo. Os peixes comem crias e parceiros sexuais


			 


			com um fito estratégico muito além deles. O arrebatamento do assassino,


			a sua perpétua clausura, mesmo a forca são regulações transcendentais


			Não se provou que sem maldade o mundo fosse melhor, assim confiro-lhe


			um lugar — secundário, embora o sublime do amor, o altruísmo materno,


			a teoria do conhecimento pertençam a uma cadeia de pais e mães


			que condenam o assassinato e o massacre e o que de mim os segue


			é a cascata de étimos do «eu» que à humanidade pertence


		




		



			ao alvorecer pouco recordaremos


			As rodas do sonho silenciosamente deslizam pelo indefinido


			O que ocorreu refaz-se e assim existimos mais. Sombras


			pululam no écran onde os crimes dos deuses se purificam


			Creem que lhes consentimos tudo. Deambulamos ao fundo,


			amedrontados, com uma vontade de estupro, de roubar, de matar


			além da vontade. Como se num horizonte negativo a mente


			triunfasse sobre os espectros com que sempre dormiu


			 


			Surdos interlocutores do próprio espanto. As palavras da alma


			separam-nos da alma, separam-nos da vontade, separam-nos do que


			nos antecede numa memória policroma. Deslocalizadas restam


			memórias cujos estrondos me absorvem e asfixiam no que sou


			Sou a narrativa de hipóteses vencidas de quase acontecidas, um pó


			que resiste ao nada dos eremitas. Recusam o mundo nem


			creem o bem no primeiro momento de luz


		




		



			cuidado – põe o dedo na entropia


			Em repouso a alface altera-se — a eletricidade efervesce, virtual


			Assim sinto o «nada» num ovo denso abrir-se entre as orelhas


			fundamente, sem achar isso enigmático, ao contrário, a linguagem


			clareia o turvo dos sentidos — sintoniza os aforismos destrutivos


			como se a escrita tivesse de nos levar juntos a algum sítio


			Suspeito deste desejo de agradar mais que do meu cérebro


			Macabro anseio de preenchimento engolindo os amantes atômicos,


			 


			do «tudo» e do «nada». Entre ambos uma corrente ascensional


			conecta-nos às máquinas que desvendam a música definitiva


			de eventos como a morte. Aprendi a tê-la frágil na alegria


			Na termodinâmica da alegria amanhecem cores retorcidas — a morte


			tem a luxúria simples da entropia — o «eu» num ovo entre as orelhas


			deixa de se pensar, de se ouvir, sufocado em recuos e aproximações


			segue as exigências verbais de um simples princípio organizador


		




		



			fotografias digitais 
com portugueses nacionais


			1


			Fausto, criador de papagaios perante o desvalor da infância,


			D. Quixote, o sócio, sustém-lhe a estabilidade da semiótica infantil


			Deliro um pouco na análise do real mas posso ser feliz. Tenho filhos,


			a Mona Lisa ama-me. Uno faria hélix a tosta desfraldado ao vento de Portugal


			 


			O meu elefante parece um leitor de poesia que espera a ópera embevecê-lo


			Olho o Tejo como se olham os grandes rios que correm abaixo do pânico


			Parto pelo álbum desfraldando fotografias, os pombos fogem da varanda


			onde aparecerei triunfal num prazo a definir


			2


			Desagrada-me o mau bagaço nas discálidas do Fausto — Mefistófeles


			reinar na razão — razão fictícia nas sílabas da mensagem — 


			burocracia da «pança» e dos moinhos de vento


			3


			Hoje percebo na pátria uma caricatura cósmica,


			a miniatura do sonho virgem com que parto para o exílio


			Reúno tudo num music-hall íntimo — esqueço os naufrágios da pátria


			O coração bate compassos nas trevas — sei ser assim o fim do sonho


			Regresso da Índia, os adjetivos falseiam um português cósmico


			A Europa sorri. Adoto um nome falso num espelho onde Marx campeia


			Sumptuoso Édipo no parto do poema baila — peregrinação nupcial


			em que fernãomendespintamos a Branca de Neve de mim


			4


			Como inscrever o tempo numa narrativa sem tema? É assim


			o português — autista sem destino em permanente lembrar de ser


			Sorrio também aos ouvintes detetives sinfônicos do meu plágio


			Dirijo-me a Fátima, terei visões, sou um guardador de rebanhos,


			carcereiro do poema onde anoitece
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