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	INTRODUÇÃO

	 

	 

	Cultuavam o hábito de longas apresentações alguns antigos escritores. Alguns apresentadores, talvez por excesso de erudição, mais exaltavam os próprios egos em seus prefácios. Outros se perdiam em elogios vangloriosos aos escritores, em prejuízo ao objetivo principal: os livros. Os autores passam, os livros permanecem.

	Isso explicado, estimo ser breve, pois é igualmente deplorável autores que praticamente escrevem outro livro na introdução. Cansam a paciência do leitor.

	Estas são as MEMÓRIAS do menino esquecido por adultos ambíguos, em suas prioridades, talvez sem perceberem, a exigir responsabilidade pelo estigma de ter nascido poucos anos antes, a favor de filhos mais novos, carentes de cuidados, mas em detrimento do mais velho ser outra criança.

	É o segredo do silêncio vivido por milhões de filhos ao redor do mundo, enquanto os adultos seguem essa tradição questionável em meio às contradições de suas atitudes.

	Mostram quais foram os seus sentimentos e sensações sob a ótica infantil, mas relatadas em linguagem adulta. Um menino ativo e curioso, um pouco autista, mas sentia-se normal em sua resiliência, empático com a ânsia de viver e apenas ser criança feliz, o que resultou em peculiares aventuras.

	Não são imaginárias. Aconteceram. Todavia, por questões literárias, seria enfadonho detalhar as circunstâncias de cada acontecimento. Baseado neste critério, as narrativas não obedecem à sequência cronológica natural. Não nasceram de um diário.

	Como autor, procurei juntar os assuntos afins, em aventuras e histórias, no período entre dois e quase dezessete anos. No entanto, em alguns casos, avancei ou retrocedi no tempo para dar sentido ou complemento a algum relato.

	São as experiências de um menino que eu também esqueci no passado. Precisei envelhecer para conseguir o distanciamento necessário e não o retratar por criança perseguida. Ou em apontar algozes, pois todos os envolvidos foram vítimas do padrão comum e tiveram seus motivos. Depois de tanto tempo, estas memórias viraram deleite literário, a relembrar que é preciso nunca desistir. A vida sempre continua. O acaso não existe.

	E alguma força superior ajudou-me a escrever. Os assuntos foram revividos em minha memória de acordo com cada narrativa numa inexplicável sequência lógica, como se já estivessem previamente escritos. Em alguns casos, sequer com minha concordância. Por isso, escrevi as trinta e quatro narrativas em poucos dias.

	O livro foi concluído em janeiro de 2022, mas em abril meu pai faleceu, por isso, fiz a atualização e adequação do presente texto, com redução de algumas páginas.

	É uma obra literária, para rir das peripécias ou entristecer-se com as infelicidades, mas sentir-se parte neste mágico túnel do tempo, somente propiciado pelo encanto de uma boa história.

	Isso explicado, desejo a todos uma ótima leitura!

	Campo Grande MS, 24 de junho de 2022

	José Nunes Pereira Sobrinho.
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	01 - O CORCEL

	 

	Ontem recebi a notícia sobre um menino supostamente raptado na cidade de Naviraí MS, mas algumas horas depois ele voltou. Acho que foi dar um “rolê”...

	Em minha infância, aos oito anos, eu saía de manhã e voltava à tardinha, com sede e fome, todo sujo de jogar bola no campinho de terra, mas estava tudo bem. Normal naquela época. Hoje em dia, nem pode deixar criança sozinha na rua, menos ainda o portão aberto.

	Lembrei-me de 1971, quando morei em Santa Cruz de Monte Castelo, PR. Um dia resolvi investigar porque passava tanto carro na rua de casa, se não era saída para nenhuma outra cidade, exceto alguma fazenda ao norte, apesar da existência do cinema duas quadras acima.

	Segui as marcas de pneus deixadas no chão arenoso. Após uma curva à direita, andei uns dois quilômetros até próximo à saída para Loanda. Cheguei a uma vila cheia de sorridentes mulheres nas portas e janelas. Na verdade, voltei para casa sem entender o mistério.

	Tempos depois finalmente descobri. Aquela vila tinha em toda cidade. Atualmente isso não existe mais. A internet ocupou a necessidade do espaço físico. Mas naquela época, por ser zona de meretrício, fico pensando no risco em aventurar-me àquele lugar, pois pedofilia sempre existiu. Só por Deus mesmo.

	No final de 1971, minha família voltou para a cidade vizinha onde nasci, Santa Isabel do Ivaí. Cinco anos depois, quando morava perto de uma grande floresta, conhecida como matão dos duzentos alqueires, era comum pegar o facão de meu pai e aventurar-me naquela selva. Algumas vezes, juntamente com uns amigos, conhecedores da região de ponta a ponta, cada trilha, cada pé de jabuticaba.

	Conheciam também uma estradinha muito usada, a qual após uns cem metros terminava no nada, numa grande clareira circular no meio do mato. E ao redor, em algumas sombras, as marcas de capim amassado para virar local de "safadeza". Tinha até nome: “Mocó”!

	Um dia, eu estava sozinho e resolvi verificar os ninhos de Assum Preto, em uns pés de coco macaúba, lá no final dessa estrada que cortava os tais duzentos alqueires. E vi passar um belíssimo veículo! Um Corcel vermelho novinho, coisa mais linda. Dentro, um velho magro de bigode e uma sorridente mulher. Eles entraram na tal estradinha.

	Minutos depois cheguei à entrada e “safadeza” não poderia ser algo bom, então peguei a maior pedra do bornal, coloquei no estilingue, mirei o céu na direção da clareira e atirei. Em seguida escutei o pipoco da pedra a bater justamente em cima do carro. Eu não acertava grandes pássaros a dez metros, como foi acontecer de acertar o Corcel?...

	E pensei: “Estou morto"! Sozinho na região, uns dois quilômetros de casa. Não tive dúvidas. Entrei na mata, pois conhecia uma trilha de pé de jabuticaba bem perto, cuja entrada do outro lado era a menos de duzentos metros de casa.

	O coração quase saiu pela boca, mas o engoli de volta e desembestei qual louco mata adentro! Nem as moitas de arranha-gato me pararam. E até hoje fico pensando na maldade que fiz com o velho.

	A parte mais crítica estava por vir. Antes de chegar à saída, após quebrar cipó no peito por quase um quilômetro, cheguei a uma trilha desconhecida de nossos mapas. Resolvi examinar a situação, pois seguia para a beira da rodovia, bem longe da tal estradinha que cortava o matão.

	Todavia, ao sair da mata, deparei-me com a maior águia que tenha visto na vida! Era enorme. Estava em cima de uma enorme árvore ressequida. Ficou a me encarar.

	De imediato, pensei que o velho do Corcel era um bruxo! Tinha se transformado em uma enorme águia para me pegar. Deu até uma tremedeira nas pernas.

	De repente, a enorme águia, talvez da espécie harpia, abriu as asas e saltou em minha direção. Ou o velho era um bruxo poderoso, ou jogou uma praga tão grande que uma harpia de outro mundo veio me pegar!

	Minha salvação foi estar bem próximo da mata e voltei de imediato para a trilha. A águia contornou a descida e seguiu em direção às fazendas do outro lado do matão. Acho que pegar bezerro era mais fácil.

	Ela deve ter visto o alvoroço de minha fuga e achou que seria alguma caça. Imagino que humanos não fizessem parte de seu cardápio, mas diante da frustração de não ser um animal, avaliou que o menino gordinho até daria uma boa refeição, ainda mais por enganá-la.

	Aliás, tinha uma plantação esquisita nessa trilha, parecia milho novo, mas as folhas eram curtas e serrilhadas, nunca tinha visto esse tipo de milho. Além disso, era uma plantação pequena, no meio do mato. Coisa estranha e sem sentido.

	Enfim, andei pelo matão mais uns quinhentos metros e cheguei à trilha da galera, onde o grupinho fizera uma cabana e hoje aparenta ser a sede de uma fazenda ou o aeroporto da cidade. E nada do velho. Será que ele sofreu um infarto e morreu?...

	Retornei para casa. Por vários dias, além da escola, minha atenção foi unicamente jogar bola no areão na esquina do quarteirão. Ou no campo de futebol na vila do D. E. R. – Departamento de Estradas e Rodagens.

	Foi assim que perdi a graça em caçar. Isso até dezembro de 1976, quando minha família se mudou para Naviraí, antes da divisão do Estado de Mato Grosso. Dois anos depois comprei uma espingarda de pressão. Fiz muitas caçadas no Córrego do Touro. Por fim, pelo mesmo motivo que me fez desistir do “plano dos dezessete”, troquei a espingarda por um gravador e encerrei esse ciclo. E não é que comprei um Corcel?...
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	02 - A GUERRILHA

	 

	Perdi a graça, mas não o gosto. E também é preciso esclarecer que “velho” era qualquer pessoa com mais de quarenta anos. O bruxo do Corcel não era um ancião, pois sequer tinha cabelos brancos. 

	O fato é que na quinzena seguinte, coloquei o facão de meu pai na capa, que eu mesmo costurara na máquina de minha mãe, peguei o estilingue e voltei ao matão. Era questão de honra! Como poderia acertar um carro a cem metros e não acertar nenhum mísero Anum Preto a cinco metros?... Todavia, por precaução, para não confessar o pavor, resolvi que iria caçar no lado oeste, na região da rodovia para Loanda PR.

	Não era o domínio de minha atual galera, onde eu era o Zé Gordo. Aquelas bandas pertenciam à turma da região do ginásio de esportes, onde eu morara no início do ano e era conhecido como Zezé. Além disso, a rivalidade do pessoal de Santa Isabel do Ivaí nem de longe espelhava a hostilidade das quadrilhas de Santa Cruz de Monte Castelo.

	Ali a situação era sinistra! Chegavam a treinar Kung-Fu e andavam armados de cassetetes. Lembro-me de uma batalha que testemunhei na quadra de esportes ao lado do colégio, onde cada grupo entrou por um portão. Eu estava na oficina onde meu pai trabalhava e vi passar um grupo de combatentes. Fiquei curioso e fui atrás. Parei na beira do portão. Foi pedrada e estilingada para todos os lados. Até que alguém gritou:

	— Sai daí sua besta!... Quer levar pedrada?...

	Não foi à toa que fui suspenso da escola por trinta dias por inocentemente levar uma pequena faca no estojo. Mas juro que era apenas para apontar o lápis. A garota da música americana me entregou. A mesma que depois reencontrei lá em Naviraí, mas essa é outra história. Infelizmente, com tanta confusão entre os jovens, a Diretora não quis saber de meus argumentos.

	Ela morava numa casa de esquina e eu na mesma rua, numa casa rosa, ao lado da casa do Alfredo (nome fictício), o filho de fazendeiro. Ele havia me ludibriado a colocar em sua coleção o único carrinho de plástico que eu ganhara, após conhecer o Papai Noel.

	Dias antes da suspensão, a Diretora colocou a cabeleira cheia de bobes na janela e aos berros, reclamou de nossa algazarra na rua. O Cacá baixou a cabeça e foi para casa. Ainda mais que, recentemente, o pai o deixara amarrado, sem roupas, num poste de balaústa, ao lado da casa da “educadora”, durante quase toda a noite. Ninguém fez nada. Foi o castigo mais constrangedor que vi na vida. Nessas horas, cada um cuidava de sua vida e ninguém se intrometia. O fato é que fiquei indignado e quando a Diretora reclamou de nossas brincadeiras, imediatamente mandei-a tomar banho, para esfriar a cabeça, mas desconfio que ela entendeu outra coisa.

	E por isso, depois seria muita inocência esperar ela aliviar a minha culpa, devido a singela faca de dez centímetros. Eu a consegui após trocar por um estilingue com um menino de uma das quadrilhas. Talvez até tenha evitado alguma morte!

	Em Monte Castelo, um dos líderes, era filho do dono do melhor hotel. Um outro era filho do dono da loja de venda de baterias, bem na esquina perto da praça da Igreja Matriz. Algum tempo depois, a família dele, também se mudou para “Sanzabel”; e lhe perguntei:

	– Qual o motivo de tanta rivalidade?...

	– Não sei. – Ele falou. – Simplesmente foi assim...

	Em Sanzabel a única rivalidade era no campo de futebol, de meu pessoal da região do D. E. R., contra os meninos da Vila do Sapo, lá na baixada do estádio municipal.

	A região central do matão contava com muitos pássaros. Era comum avistar Sabiás, Bem-te-vis, Gralhas, Sanhaços, Alma-de-Gato, Pombas, Coleirinhas, até Periquitos e Papagaios. Mas fui logo encontrar um dos pássaros mais bonitos! Era um Sanguinho, conhecido por sua plumagem vermelha e preta, tipo camisa do time do Flamengo.

	Em casa existia um pequeno aviário. Não foi meu pai quem fizera. Já estava ali abandonado e arrebentado quando meu pai comprou a casa. E consertei as telas, reformei a portinha e até fiz uns poleiros. Faltava apenas uma ave de estimação para habitar o local, antes que minha mãe resolvesse encher com galinhas.

	Na primeira vez que entrei no matão da região central, entre várias trilhas, optei por uma não longa. Não demorou muito a deparar-me com uma enorme arapuca e dentro uma Gralha Azul. Imaginei que deveria ter dono, mas se deixasse a ave ali, seria certamente devorada por algum Lagarto. Ao menos foi essa a justificativa que encontrei para levar o belíssimo pássaro para casa.

	Naquela época não existia internet, mas as notícias circulavam rapidamente de boca em boca. Não tardou o dono da arapuca, um rapaz bem mais forte, aparecer lá em casa. Fiquei apavorado. A gaguejar expliquei os meus motivos. Mas ele foi muito legal, conversou tranquilo e levou a Gralha Azul. Até explicou que viajara para um sítio. Enfim, acho que se eu não a tivesse recolhido, de fato ela iria morrer. O importante foi que recebi apoio para caçar naquela região, mas não poderia armar ou mexer em nenhuma arapuca.

	E voltando ao Sanguinho, ele estava ali. Bem na minha frente, dando azar. O instinto de caçador dominou, preparei o estilingue e atirei. Acertei! Fui correndo pegar a presa. Segurei-o na palma da mão, mas já não tinha a mesma beleza. Fiquei a procurar onde tinha acertado e a pensar: “Como pode ter nome de Sanguinho se nem sangrou”?... Mas ao virar minha mão, tive a horripilante visão. Não tinha sangue na palma da mão porque escorrera entre os dedos e encharcara o outro lado até perto do punho! Horrorizado, joguei-o ao chão. E pensei: “Como pode um passarinho ter tanto sangue”?...

	Voltei para casa muito arrependido e lavei as mãos várias vezes, mas de que adiantava? A lembrança marcante gravara na mente!... Definitivamente iria parar de caçar de estilingue.

	Ao menos naquele lado do matão, pois dias depois lá fui eu novamente, em busca de aventura para a região leste, nos lados da estrada do Mocó. Mas por precaução, não segui a orla da rodovia e fiz a inesquecível trilha por dentro do matão.

	Nos dias anteriores a galera me aconselhou a não mais levar o facão, pois um grupo desconhecido tinha cortado o arame farpado da fazenda e deu um enorme trabalho ao fazendeiro recolher o gado.

	Disseram que ele jurou “matar” quem ele pegasse com facão. Mas como eu iria deixar o facão em casa, após tanto trabalho em costurar a capa?... E como iria andar por dentro do matão?... E se encontrasse uma cobra?... E se encontrasse algum outro bicho?... 

	Se já não bastasse o bruxo do Corcel, agora ainda tinha o tal fazendeiro. Será que o homem do Corcel cortou a cerca para me incriminar?... Enfim, exigia muita coragem encarar aquelas aventuras. E de tanto pensar, acabei por atrair o que mais temia, pois, ao colocar o pé na estrada, ao longe avistei uma Caminhonete C-10 e poderia ser o tal fazendeiro.

	Entrei no mato e novamente em desabalada carreira, até dar de cara com uma casa de marimbondos. Sofri várias picadas, mas a pior de todas, abaixo do olho, quase nariz, provocou inchaço a tal ponto de pouco enxergar, mesmo assim, consegui chegar à minha casa.

	Naquela época eu estudava a 7ª série do ensino fundamental, após pedir demissão nas Casas Pernambucanas, onde trabalhei por um ano. É que meu pai avisou que iríamos de mudança para o antigo Mato Grosso, cidade de “Viraí”. Mas apenas ele foi e nós ficamos numa longa espera de vários meses, no ano de 1976.

	Com o inchaço no rosto, não fiz o exame final e reprovei. Até existia a recuperação extra da 2ª época em janeiro de 1977, para os retardatários, mas no início de dezembro o meu pai voltou! Com isso, no dia 16 do mesmo mês fomos todos para Naviraí MT, hoje MS. Enfim, nova vida!

	Não sem antes viajar para a despedida de parentes em Sarandi, PR, onde enfrentei outra aventura surreal, ao viajar sozinho de trem, de noite, entre Sarandi e Cambira, sem saber em qual cidade deveria desembarcar.
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	03 - A ESTAÇÃO

	 

	Em 1976, estávamos em Sarandi, PR, em visita aos meus avós italianos, oportunidade de rever os tios e primas da galera das algazarras no riacho, nos fundos do sítio de meu avô Ângelo, alcunha de “Coisão”, lá no “Barraco”, nome da região rural onde nasci, no município de “Sanzabel”, apelido da cidade. 

	Ah! Saudade dos Natais onde se reunia quase toda a família. E no meu caso, oportunidade em rever as primas. Mas não entendam mal, é que fui o único sobrinho por um bom tempo, pois as irmãs de minha mãe tiveram sete filhas. Somente depois meus tios casaram e nasceram vários primos e outras primas.

	Em determinada tarde, estávamos todos felizes na Estação de Trem de Sarandi, à espera da locomotiva vinda de Maringá; e ao que sei iria até a cidade de Ponta Grossa ou o Porto de Paranaguá. O esposo da irmã de minha mãe, morador de outra cidade, comprara uma bicicleta, mas teve de ir até a Estação Central em Maringá para embarcá-la. Os tios e as primas estavam ali, felizes da vida, mas apenas eu deveria seguir de trem para a casa desse tio, em alguma cidade antes de Londrina. Seria a última vez antes de minha família seguir para o Mato Grosso.

	Foi nesse dia que descobri o gosto por cantar! Por algum motivo, entre uma risada e outra, cantei: “Lady Laura, me leva para casa, Lady Laura”. E todos gostaram! Ainda mais que era um recente sucesso do cantor Roberto Carlos. Então continuei: “me faça dormir, Lady Laura”.

	Eu nasci na região rural apelidada de “Barraco de Zinco” em Sanzabel. Mas também tinha morado perto de Cambira, quando tinha três anos. Moravam na casa grande os meus avós italianos, os tios e a tia solteira e outra família de nome estranho. Foi por isso que aos meus pais coube morarem numa pequena e velha tuia de grãos. Mas e daí? Estava tudo maravilhoso.

	Abaixo da casa grande existia um cercado para porcos, mas ali vivia apenas uma cabrita preta com dois cabritinhos. Ela fornecia o meu leite de todo santo dia. Era um gramado fino e alto. Margeando a cerca, bem mais abaixo, chegava a um pequeno riacho e uma ponte rústica de madeira. Era o acesso a outro sítio com uma carreira de eucaliptos e onde vivia uma mulher benzedeira.

	No sítio de meu avô, acima da casa grande, tinha uma pequena parreira de uvas e depois uns pés de bananas, só depois o cafezal, difícil de cuidar, pois era um chão pedregoso com uma praga de matinhos roxeados e rasteiros. Acima da tuia estavam muitos pés de manga e ao lado a casa do sítio vizinho de uma velha espanhola.

	Certo dia, várias crianças pequenas brincavam atrás da tuia, tanto meninas quanto meninos, mas uma jovem acompanhava e cuidava dos pequenos. O fato é que senti vontade de urinar e fiz ali mesmo, na parede de madeira. Teve uma menininha que também sentiu vontade, mas foi repreendida pela cuidadora, com a alegação de que não poderia em frente de menino. E todos estranharam.

	– É que menino é diferente de menina.

	– Ué? Mas não somos iguais?...

	– Não é não. Menina não tem “pipi”...

	– Mas como faz “xixi”?... Deixa-me ver!

	E foi assim que consegui a fama de sem-vergonha, por tentar tirar a calcinha de uma das menininhas. A cuidadora se apressou em contar a minha safadeza. Logo todos comentavam o absurdo atrevimento. Se nem tinha quatro anos e fazia isso, qual o futuro desse menino?

	Quando eu tinha quatorze anos, era um menino muito respeitador, até cauteloso com esses assuntos. Tanto é assim que não fiz nada quando a jovem garota decidiu tomar banho de mangueira, toda sorridente, nos fundos de sua casa na vila do D. E. R., lá em Sanzabel, enquanto eu e o Dedé estávamos bem perto, na trave direita do campo de futebol, a fingir que jogava bola, mas a olhar a menina nua.

	– Doidinha. – Exclamou o Dedé, morador da vila. – Tem banheiro dentro das casas. Por que ela toma banho aqui fora?...

	Mas voltando aos três anos, a reação dos adultos com a história da calcinha foi tão intempestiva e o falatório foi tão grande que me deixou reprimido. Imagino que deva ser assim que se cria um trauma de infância.

	Interessante que os adultos também adotam ações temerárias, com consequências piores, mas não são cobrados quais as crianças. Por exemplo, na semana seguinte o meu avô “Coisão” chamou o meu pai e falou:

	– Você precisa deixar de ser matuto. Não vê onde anda sua mulher?... Ela está lá no bananal com um homem e você a querer ir pescar?...

	Esse dia mudou minha vida. Nunca mais seria a mesma rotina bucólica de criança feliz e amada, pois meu pai jogou a enxada no chão e foi conferir a história.

	De fato, tinha um homem a conversar com a Nizita, grávida de seis meses, no bananal. Ele chegara de bicicleta e foi direto para o bananal, apesar de ser membro conhecido da família. Quando minha mãe, a Nizita, viu o meu pai, imediatamente falou:

	– Girso, não é o que você está pensando!

	Muito tempo depois, na páscoa de 2017, na estrada de Tapira, PR, a caminho de Sanzabel, meu pai falou:

	– Nem sei se convém contar. Foi há tanto tempo.

	– Bem... – Argumentei. – Todos já morreram...

	De fato, minha mãe falecera em 2013; o meu avô na década de 1980. Falei de inocente. Nem no maior devaneio poderia imaginar que ele iria expor esses acontecimentos de 1965 no bananal! E de repente, tudo fez sentido. Finalmente eu compreendia tantas brigas, cenas de ciúmes, até as origens das agressões que sofri em Monte Castelo em 1971.

	É lógico que minha mãe explicou que apenas estava tentando resolver um conflito familiar que envolvia outra irmã. Além disso, estava grávida, portanto, jamais iria fazer tal traição, mas meu pai não quis saber.

	O tal sujeito imediatamente foi embora para Cambira e meu pai voltou para a tuia, pegou as poucas economias que trouxera do “Barraco de Zinco” e foi atrás. Não encontrou o parente, mas comprou um revólver e voltou para o sítio, a jurar matar o sujeito.

	O meu avô “Coisão” se deu conta da enorme encrenca que provocara. Provavelmente queria apenas resolver o envolvimento da outra filha sem precisar expor a situação. Não imaginara que o meu pai, o mineirinho sossegado, teria tal reação. A solução para resolver a enorme confusão foi vender tudo em Cambira e voltar para a região do “Barraco de Zinco”, onde vendera um sítio de vinte hectares e menos de um ano depois, iria voltar para comprar outro de dez.

	Dias depois, ainda sem entender tanta movimentação, notei o cobiçado martelo de meu pai em cima do armário da cozinha. Alguns utensílios foram encaixotados para a viagem, mas boa parte ainda estava nas prateleiras, entre eles, uma tigela abaixo do martelo.

	Era muita tentação aquele objeto tão requisitado ali quase ao meu alcance. Subi na cadeira, passei para a borda do armário, estiquei-me todo para alcançar o martelo e de repente, o armário caiu! Foi um barulho medonho de pratos, xícaras e os vidros das portas a quebrarem no chão. Uma lasca de vidro entrou em minha perna. De tudo que estava no armário, sobrou intacta apenas uma tigela, pois caíra em meu corpo. Apesar da dor e sangramento, andei tropegamente até o mangueiral. Sentei embaixo de um troco e fiquei a chorar baixinho. Mal vi o vulto da espanhola, a vizinha do sítio ao lado, pegar-me no colo, pois logo desmaiei. Essa foi a última lembrança daquele sítio.
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