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1. INTRODUÇÃO


			Este é o momento do meu dia em que eu fico em frente a uma tela branca do computador e me pergunto: O que eu tenho que escrever?


			Sou uma pessoa intuitiva, que percebe e sente que algo irá acontecer. Não sei o quê, mas sinto que vai acontecer. Sempre achei que era besteira, que era “coisa da minha cabeça”, e tinha medo de entender o real motivo disso. De uns temos para cá, além de sentir, lindas vozes como sussurros começaram a aparecer no meu ouvido, mais especificamente, no direito. Como qualquer pessoa, pensei comigo: “agora enlouqueci de vez”. Só que, mais para frente, tudo isso será explicado. 


			Há uns três meses, mais ou menos, estava sentada no vaso sanitário fazendo xixi (isso mesmo, não é brincadeira) e me veio uma voz no ouvido dizendo: “Escreva um livro”. Eu, imediatamente, respondi em voz alta: “Eu já escrevi um livro e nem consegui divulgá-lo ainda. Por que escreveria outro?”. Ainda bem que estava sozinha, pelo menos eu acho. E a voz devolveu: “Sim, um livro. Um livro sobre Umbanda”. Lembro até hoje e me arrepio: “Mas tem tantos autores fantásticos que falam sobre o tema, que têm uma vivência de terreiro linda e presente. Eu nem faço parte de uma comunidade de terreiro ainda. Como poderia escrever sobre Umbanda? É um desrespeito com quem está dentro”. E a voz insistente, embora muito calma retrucou: “Sim, sobre Umbanda, mas sobre a assistência em um terreiro. Queremos que você fale sobre o lado de fora do congá. Queremos que você conte para outras pessoas a sua vivência na assistência”. E eu respondi: “Eu não sei se consigo, nunca escrevi sobre isso”. E a voz finalizou: “Nós te ajudamos, só comece”. 


			Na época, estava numa fase muito corrida e deixei combinado que, assim que tudo estivesse mais calmo, eu daria o primeiro passo. Então, agora, aqui estou eu iniciando e, arrepiada dos pés à cabeça, pedindo proteção a quem me pediu para iniciar este projeto e a todas as entidades, guias e Orixás que sinto que me acompanham diariamente e que me orientam constantemente, cada um da sua maneira, cada um com sua natureza.


			Sei que as minhas experiências são semelhantes às de muitas pessoas, mas também entendo que podem ser muito diferentes de outras. E está tudo bem. Este livro não cria regras de como se comportar ou vivenciar um terreiro, ele apenas apresenta um relato da minha vivência. Quem estiver lendo talvez se identifique ou queira fazer diferente. Agora, só apreciem a leitura. 


		


	

		

			
2. INÍCIO NA UMBANDA


			Por mais que eu já tivesse frequentado e vivenciado várias religiões, não me identifiquei com elas. Não me sentia parte daquilo, porque, para mim, nenhuma fazia sentido. Achava tudo muito automático, regrado, sem sentimento ou emoção. Para mim, era isso. 


			Por gostar de estudar o tempo presente e o tempo passado e sempre questionar tudo o que vejo pela frente, sempre me perguntava: “Como adorar um Deus que, vendo seus seguidores pregarem injustiças, violência e desrespeito com quem pensa diferente deles, fica quieto e calado? Como ter fé em uma doutrina, para ser grande e poderosa, precisa diminuir ou eliminar culturas e crenças diferentes? Por que este Deus é mais poderoso que divindades de outras religiões?”. E me revoltei muito com Deus, muito mesmo. Não conseguia nem falar com Ele. Até que entendi que o problema não é Deus, é o seu fã clube. O problema não é o que Ele fez ou sentiu, é como pessoas distorcem suas ações em prol de interesses particulares ou de poder. E isso me confortou? De forma alguma, sim. Aprendi a respeitá-Lo. Mas Ele no canto Dele, e eu, no meu. Sei que muitos vão se horrorizar com esta minha fala e não seria diferente em um país cheio de preconceitos e intolerâncias para com opiniões contrárias e que oprime questionamentos sobre a fé. Mas está tudo bem, também aprendi a aceitar. Porque eu sinto que este Deus quer que eu questione, sim. Assim, eu O respeito, mas não me cativa a forma como O cultuam.


			Então, chegou o dia 14 de junho de 2019, uma sexta-feira, meu aniversário. Este foi meu primeiro dia em um terreiro. Por mais que fosse meu aniversário, encontrava-me numa fase muito ruim fisicamente. Desde o começo do ano, convivia com uma doença autoimune recém-descoberta que provocava alergias em pontos específicos do corpo, causando coceira, irritação e dores que me faziam chorar o tempo todo. Não conseguia dormir, não conseguia trabalhar, não conseguia socializar, não conseguia sorrir. Sempre fui uma pessoa introspectiva, que gosta de passar despercebida por onde passa. Não sou muito de puxar conversa. Mas, nessa fase, esse comportamento ficou bem pior. Fiquei com medo de entrar em depressão. 


			O terreiro não era grande, mas, mesmo cheio de pessoas, era muito aconchegante. Tinha tanta coisa para observar, tantos detalhes novos, que confesso que, no começo, enquanto o pai de santo falava, eu não o ouvi com clareza. Mas o achei muito fofo. Fala calma, fala coerente, fala que confortava. Saudou a todos e a gira começou. 


			Quando os atabaques começaram a tocar, senti meu corpo vibrar dos pés à cabeça. Que som mais lindo, que som encantador, que som poderoso! Comunidade do terreiro e assistência começaram a bater palmas no ritmo dos atabaques e a cantar os pontos. Eu fiquei imóvel, confesso que não sabia como agir. Paralisei. 


			De repente, aquele pai de santo fofo dá espaço ao Caboclo Cachoeirinha. A primeira coisa que pensei foi: “O que eu estou fazendo aqui? Que doideira!”. Assim que ele chegou, a energia no terreiro se transformou. Não sei explicar, mas o corpo esquentou, o coração acalmou. Apesar disso, eu ainda não conseguia bater palmas. 


			Em seguida, vieram os demais Caboclos e as consultas começaram. Número 1, número 2, número 3, vai chamando a porteira. Vai chegando minha vez, e eu me desespero, sem saber como agir ou o que falar para um Caboclo. Aconselharam-me a falar o que estava sentindo ou a pedir ajuda. 


			Tiro os meus sapatos, e, com pés descalços, entro no congá. O cambone me guia até um Caboclo. Foi uma experiência muito esquisita, porque, quando fiquei de frente para ele, as perguntas que vinham na cabeça eram: “Com que eu estou falando, médium ou entidade? Qual o nome dele? De onde ele vem? O que significa esse desenho no chão (ponto riscado)?”. Travei, não consegui falar nada! Ele que iniciou a conversa em uma fala que eu quase não entendia e precisei da ajuda do cambone para traduzir. 


			“Olá, minha filha. Estávamos te esperando. Seja bem-vinda. Você foi guiada até aqui e foi preparada para este momento. Mas, muitas perguntas ainda virão à sua cabeça. Tem muita coisa aí para ser esclarecida para você. Só não pense tanto, deixe o coração te guiar. Suas perguntas serão respondidas no tempo certo. Fique tranquila. Mas você precisa se proteger porque sua espiritualidade está precisando se fortalecer e essa fraqueza está passando para o seu corpo e sua alma. Venha mais vezes”. 


			Ele me passou um banho de boldo para tomar ao chegar em casa e dormir. Saí do congá com mais dúvidas do que entrei, mas, depois do banho, fiquei mais calma. Minhas alergias e minha tristeza passaram, mas eu não voltei por um bom tempo. Só retornei em outubro do mesmo ano. 


		


	

		

			
3. POR QUE A DEMORA PARA VOLTAR AO TERREIRO?


			Sou de uma família católica e fui batizada nela, embora ninguém tivesse perguntado minha opinião sobre. Acredito que eu não seja a única criança que vem a este mundo e que seja introduzida na religião de sua família. Para aqueles que não seguem esta tradição, está tudo bem. Mas temos que considerar que, para uma parcela de nós, é assim. 


			Nasci, fui batizada, e meus pais até tentaram criar o hábito de “ir à igreja” nos fins de semana. Mas não deu muito certo porque eles também não eram muito ligados a isso. Não vou entrar neste assunto porque não quero falar sobre meus pais sem dar a oportunidade de eles expressarem sua opinião neste livro. Muito injusto e nada ético. O que eu posso dizer é que eles fizeram o melhor que puderam, com os recursos que tinham na época em que nos encontrávamos. E agradeço a eles por isso. 


			No entanto, os questionamentos que tenho hoje sobre catolicismo e cristianismo, eu já tinha quando criança, e, com o tempo, eles começaram a me incomodar. Dentro da igreja, eu não conseguiria respostas sensatas essas questões. Então, experimentei outras formas de me conectar com Deus. Mas, antes daquele dia, nunca tinha entrado em um terreiro. 


			Grande parte das famílias brasileiras foi criada em religiões que condenam tudo que seja do negro, que seja do indígena, que seja da mulher, que seja de povos marginalizados socialmente. Tudo que vem dessas culturas e origens é visto como ruim e sem valor. Nossos avós foram ensinados assim. Eles passaram essa visão para nossos pais, que a transmitiram a nós, criando algo absurdamente enraizado na nossa forma de pensar: os indígenas e os negros eram povos inferiores que precisavam ser escravizados e evangelizados para evoluírem; as mulheres foram feitas para procriar, cuidar do lar e do marido e que não foram feitas para pensar e sim, obedecer. 


			Você que está lendo estas palavras certamente já ouviu pensamentos prontos, como:


			— Os negros, lá na África, já lutavam entre si e, quando venciam outras tribos, usavam seus habitantes como escravos;


			— Os governantes da África vendiam seu povo para colonizadores; 


			— Os africanos nunca lutaram contra a escravidão. Eles aceitaram passivamente;


			— Indígenas são povos atrasados, preguiçosos e que se venderam fácil por presentes dados por colonizadores. Eles eram dóceis e felizes ajudando na construção de uma nação. 


			— Mulher não tem dom para pensar, não sabe da vida, não tem capacidade de decisão, porque tem que economizar energia e vitalidade para gerar e criar seus filhos, com muito amor e carinho. E não pode reclamar, pois o dom da geração é visto como um dom divino. Por isso, a mulher deve agradecer e obedecer — afinal, questionar seria ofender a Deus. 


			Precisamos questionar esses pensamentos, pois a história de um povo deve, acima de tudo, ser contada por ele mesmo. A história que conhecemos nunca foi, em sua origem, contada pelos negros ou por indígenas. As mulheres também nunca tiveram a oportunidade de expressar suas próprias perspectivas.


			Quem aqui tem medo de bruxas? Feiticeiras? Retratam estas mulheres como algo ruim, perigoso, vulgar. Mal sabem que estas mulheres desafiaram as regras do seu tempo, que dominavam as palavras e o conhecimento. Isso na nossa sociedade dá medo: a independência, o empoderamento e a sabedoria feminina. Por isso, é mais fácil diminuir, distorcer e banalizar essas qualidades.


			Ah, e sem falar dos nordestinos, que já ia me esquecendo, que são violentamente atacados por serem preguiçosos e por supostamente não gostarem de trabalhar. Fala sério!


			Esses exemplos são apenas uma pequena parte do que há para se rever e recontar sobre esses assuntos. E eu, que não aceito falar em nome de outros povos, não me aprofundarei nessas questões já que, se quero falar sobre eles, devo dar voz a eles e deixá-los contar. Este não é o momento.


			Como um povo preguiçoso para pensar, apenas reproduzimos preconceitos. Sim, somos preguiçosos. Fazemos e queremos tudo da forma mais fácil. Nisso é que precisamos evoluir. Todos estes pensamentos são absurdos, mas, mais absurdo ainda, é aceitarmos tais opiniões com naturalidade até hoje. Isto é preocupante. Não existe evolução, crescimento ou florescimento se não mudarmos comportamentos, pensamentos e ações. 


			Muitos negros, indígenas e mulheres lutaram contra o sistema que os oprimia e os colonizava. Essa luta foi passada de geração em geração e continua até hoje, sendo transmitida para as futuras gerações. Contudo, essas histórias demoram a alcançar o conhecimento geral, pois não são contadas por quem realmente sofreu com a violência e o preconceito. Muitos também têm medo do poder que essas palavras e ações carregam, pois elas provocam o questionamento de estruturas que, quando desafiadas, resultam em uma “quebra de padrões e costumes”, algo que não é bem-vindo pelos colonizadores e opressores.


			Entretanto, é preciso ter consciência de que negros, indígenas, mulheres e povos oprimidos socialmente estão se fortalecendo. A ideia não é impedir a mudança dos tempos, mas sim adaptar-se, vivenciar o novo, quebrar crenças preconceituosas e deixar o processo fluir. Muitos temem essa transformação, mas eu acredito que ela seja, na verdade, uma reparação histórica.


			Por que entrei neste assunto? Porque foi com esses preconceitos que nasci e cresci. E, sinceramente, luto contra eles diariamente. Procuro aprender e mudar comportamentos com aqueles que deveriam ser os protagonistas da história; procuro ouvir o que os incomoda, sentir o que eles precisam e o que querem mudar. Mas admito que, quando entrei no terreiro pela primeira vez, deparei-me com todos aqueles preconceitos na minha cabeça. Como um sinal de defesa, me fechei ao novo e desconhecido. 


			Para tudo, eu quero saber o porquê. Deixo todo mundo louco fazendo perguntas difíceis de responder no momento. Mesmo que não me respondam de imediato, eu não sossego enquanto não tenho a resposta. E tem que ser uma resposta que faça sentido. 


			Quando saí do terreiro pela primeira vez, fiquei em silêncio por alguns dias, já que aquilo tinha mexido com a minha essência, meu interior, meu eu. Antes que qualquer coisa, eu precisava entender o que tinha sentido naquela noite. Foi tudo muito louco!


			Depois fui pesquisar o que era a Umbanda, o Candomblé, os orixás, as entidades e os guias. Quem não se confunde ou tem dúvidas com tanta informação? É muito complexo! Acredito que agi como naquele ponto lindo de Preto Velho: “Preto Velho, pisa, pisa devagar, antigamente corria igual você. Há muito tempo ele sabe esperar, coisa que hoje, você tem que aprender”. Pisei devagar e decidi que não iria me cobrar para voltar. Voltaria quando sentisse que deveria, sem compromisso. 


			Neste intervalo de tempo, meu parceiro de vida ia todas as sextas-feiras na gira e perguntava se eu queria ir. Eu sempre respondia: “Acho que não, não sei nem o que pedir e não sei o que falar”. Tinha a sensação de incomodar aquelas pessoas. Tanta gente com problemas maiores que o meu e eu ali, pedir o quê? O que eu queria era perguntar como eles estavam, o que eles faziam — e não reclamar dos meus problemas. Para mim, não fazia sentido voltar porque nunca gostei de incomodar ninguém e ainda fico muito mal quando preciso de ajuda. Melhorei bastante, mas não o suficiente ainda. Estou no processo.


			Hoje dou risada lembrando disso, porque sei que o que me fazia — e me faz — bem no terreiro é simplesmente estar ali com eles, e não pedir algo para eles. O essencial é sentir, e não pedir. Mas, naquela época, eu não tinha essa noção. 


			E foi passando, passando, passando, o tempo — e eu, ainda pisando bem mais devagar que os Pretos Velhos. Então chegou outubro, momento em que decidi que iria lá de novo.


		


	

		

			
4. A SEGUNDA VEZ NO TERREIRO


			Inacreditável, mas voltei lá com o retorno das minhas alergias. O famoso “aqui se faz, aqui se paga”. Brincadeira (ou não, vai saber). Muita alergia pelo corpo, na boca, e zumbidos fortes no ouvido. Foi então que meu parceiro me falou que, naquele dia, seria gira de Ciganos e que poderia ser bom para mim porque se trata de um povo muito alegre. E realmente fez sentido, porque precisava de alegria naquela época. Preciso em todas as épocas, mas, naquela fase, fez mais sentido.


			Fui à gira. Totalmente diferente daquela dos Caboclos. Povo leve, muita dança, muitos rodopios, muita alegria e simpatia. 


			Optcha! Toda vez que tem gira deles, vem esta expressão na cabeça. Parece que, com ela, eles mudam a energia do terreiro e emitem outra vibração. 


			As mesmas sensações e dúvidas que senti antes surgiram quando começaram a chamar pessoas para o atendimento. “O que vou falar? Como me comportar? Fico quieta? Não entro no congá?”. Mas entrei, e uma Cigana me recebeu de uma forma tão inesperada que me fez rir na hora. 


			Entrei no congá, passei no meio de outras entidades e cambones me levaram até esta Cigana. Eu ainda me aproximava dela quando comentou: “Mas que sorriso lindo e que alegria nesse olhar! Beba este vinho para comemorar e agradecer a vida”. Eu simplesmente olhei para trás, procurando a pessoa com quem ela estava falando. Vi que não tinha ninguém olhando para ela e me toquei — era comigo que ela falava. Dei risada, me perguntando: “Não é possível ser comigo, como ela vê alegria em mim? Essa pessoa séria que precisa de lógica para tudo, que é difícil sorrir”. E fiquei pensando se aquilo era desrespeito com a entidade, sorrir e achar aquilo engraçado. Seria ofender a entidade, mostrar que estava duvidando dela? Ou estava duvidando de mim? Deve ser por isso que ela não se incomodou, porque hoje sei que é a segunda opção. Eu duvidava muito de mim, ainda duvido, mas antes, era bem mais intenso. 


			Depois que refleti sobre isso, pensei que não poderia beber com ela porque eu estava dirigindo. E se tivesse que fazer bafômetro ao sair? Nunca se sabe o próximo passo da vida. Mas, enfim, bebi o vinho. Ela reafirmou minha alegria e disse: “Você é alegre, aí dentro, mas você tem que se permitir ser. Não se cobre com o tempo que for preciso, mas deixe ela sair daí de dentro. Quando ela sair daí, você verá transformação, principalmente nas pessoas que estão a sua volta. Alegria não é ser banal, alegria é se permitir. Encha sua casa de plantas, porque elas estão sempre vivas e desejam ser cuidadas. Ouça música no seu lar, sinta a alegria entrando e permanecendo no local”. E brindou comigo. Despedi-me sem dizer uma palavra, apenas acenando com a cabeça. Só conseguia sorrir. 


			Ao ler este livro, talvez vocês nem percebam, mas meu comportamento com os guias e entidades vai mudar – para melhor. 


			No começo, eu não sabia como lidar com eles. Grande parte de nós é criado para ter respeito com divindades, com santos, com deuses, enfim, cada um define da sua forma. E beira um respeito com muito medo, com pouco diálogo, sem espaço para perguntas. “Não pense, só obedeça. Se você não fizer tal coisa, terá seu castigo, sua punição”. Por mais que a gente amadureça, estas crenças enraizadas em nossa criação e sociedade não vão embora tão facilmente da memória. É preciso muito treinamento e esforço para lutar contra isso. E eu tinha esse medo, não sabia se poderia perguntar algo, o nome deles, a história deles. Então, eu só ouvi e saí do congá. Sentei-me nos bancos da assistência e tentei refletir sobre aquelas palavras, ação que mantenho até hoje — sentar-me e refletir sobre o que ouvi. “Como ela conseguiu ver essa alegria em mim naquele momento? Como poderia ser tão alegre assim com tanta alergia no corpo, com tanta desconfiança sobre minha capacidade, com tanta coisa que eu ainda precisava fazer para alcançar o que eu queria?”. 


			Fui embora do terreiro com essas questões em mente, mas tive uma pausa de zoação por parte do Caio, meu parceiro de vida, quando contei que tinha bebido o vinho da Cigana. Ele ria tanto que até senti raiva dele na hora. E, toda vez, até hoje, quando tem gira de Ciganos, ele lembra desse dia: “Bora beber o vinho da Cigana?”. Só esclarecendo que, por ter bebido, o Caio voltou dirigindo o carro naquele dia.


			E assim como aconteceu após a gira de Caboclos, uns bons dias depois da gira de Ciganos, a minha alergia passou novamente e o zumbido nos ouvidos ficou menos intenso. Mas agora sei que ele está aqui por um motivo. Tem dia que nem me lembro dele, tem dia que parece uma abelha que me acompanha.


			Resumo desta gira: gostei, mas não é minha gira favorita. Lembrando que este livro revela minhas reflexões sobre assistência na Umbanda, não tem finalidade de estabelecer fundamentos sobre ela. Não vejo muito sentido ou lógica no culto deles nesta religião. Fui em algumas outras giras de Ciganos para ver se conseguia mudar minha forma de pensar, mas confesso que, até hoje, não consegui. Não os ofendo, não os critico, de forma alguma, pois há assistidos que adoram recebê-los. E imagino que cada um que lê este livro se identifica mais ou menos com determinadas giras. E está tudo bem. 


			Depois dessa gira, passei mais um tempo refletindo, mudando pensamentos e comportamentos. Decidi não ter muito compromisso religioso, porque conheço pessoas que vivem em função dela, e isso não fazia (e não faz) sentido para mim. Precisava encontrar um ponto de equilíbrio: querer ir e não me sentir culpada caso não comparecesse em algum dia. Olha a tal da crença da punição nos pensamentos novamente. Achar que seremos punidos se não cultuarmos a religião como querem que cultuemos, sem deixar espaço para sentir e admirá-la.


		


	

		

			
5. PANDEMIA E OS TERREIROS


			Chegou 2020 e muita coisa aconteceu. Pandemia de Covid veio para tirar todo mundo da zona de conforto, da ideia de que sabemos de tudo e conseguimos controlar o que está a nossa volta. Algumas pessoas aprenderam novas formas de olhar o mundo e se relacionar com ele, enquanto outras passaram ilesas, sem absorver o que aconteceu, evoluir e crescer. Mas esse assunto é bem complexo e não é o objetivo deste livro. 


			O que é preciso dizer sobre período é que praticamente tudo foi fechado devido ao isolamento social necessário, incluindo o nosso estabelecimento de prestação de serviço à sociedade. Falo “nosso” porque o Caio, além de ser meu parceiro de vida, também cuida da nossa academia. Somos uma dupla e não um par.
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