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    Prefácio




    Ricardo Costa1




    Eu, Penteu.




    Com os olhos na arena dos debates contemporâneos, onde conceitos como “lugar de fala” ocasionalmente são surpreendidos no trono imperial, polegares obscenos sambando pra cima e pra baixo, confesso que me acovardei com o convite para escrever sobre este livro.




    Sempre me pareceu burrice do sabidíssimo Tirésias, já citando de segunda mão o ensaio da Malu Pessoa Loeb, meter-se a palpitar sobre coisas de mulher, sendo inclusive a tal mulher uma deusa e notória rabugenta. Tirésias acabou cego. Que minha ousadia seja mais bem recompensada, espero eu.




    Sou homem, ainda que não daqueles fundamentalistas que andam por aí hoje em dia. As mulheres da minha vida teimam em levitar em esferas remotas, quase divinas, algumas tão irascíveis quanto a radiante Hera ou a “arquiteto” Lina Bo Bardi, outras sábias e acolhedoras como Nise da Silveira ou Elke Maravilha. Com mulheres observo. Nietzsche sugeriu um chicote, ainda que o látego tenha sido empunhado mesmo por Lou Andreas-Salomé, entronizada numa carroça puxada pelo filósofo, cena eternizada numa célebre fotografia.




    Então homens são cavalos. E mulheres? O que são?




    Um livro batizado de Equívoco que se propõe a investigar as possíveis interações entre as figuras da mãe e da mulher já me pega pelo calcanhar, provavelmente aquele lá do Aquiles, que tampouco era homem fundamentalista. Li os ensaios com prazer quase voluptuoso, como um Penteu voyeur, espionando a bacanal de sua mãe Agave na peça de Eurípedes. Como já disse e repito, com mulheres observo, mas aqui sou instigado a falar, ainda que preferisse cantar um ponto de mamãe Oxum ou de Maria Padilha, a puta dos reis de Espanha. E “Ensaio”, “Vacilo” e “Equívoco” seriam os três movimentos dessa peça musical, nomes que me lembram golpes de capoeira, na ginga de quem não quer um conflito aberto e declarado. Esquiva, aú, armada, meia-lua, os movimentos da capoeira são sedução e encantamento, feitiço mesmo. Na roda, o berimbau instiga a mulher e a mãe a movimentos “equívocos”, multiplicam-se os sentidos desdobrando possibilidades, é guerra, briga de rua, mas também é minueto barroco mineiro, dançado nos salões da rainha Xica da Silva.




    Os textos de Equívoco conjuram mulheres de Chico Buarque, outro irmão voyeur meu e do Penteu. Vêm-me à memória, que só pode ser sempre afetiva, as prostitutas da Boutique dos Arcos, o puteiro da Ópera do Malandro:




    Se acaso me quiseres




    sou dessas mulheres




    que só dizem sim.2




    E no veludo quente da voz de Elza Soares, a grande mãe de Pindorama, título que se aplica à própria Elza e também à mãe da canção, para quem o filho ladrão fornece a “identidade” primeira, inaugural, aquela que faz da mulher alguém no mundo:




    Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro




    Chave, caderneta, terço e patuá




    Um lenço e uma penca de documentos




    Pra finalmente eu me identificar, olha aí




    Olha aí, ai o meu guri, olha aí




    Esse é o meu guri.3




    Mas também a mãe terrível, aquela que devora a prole para continuar vivendo inteira, Joana/Medeia de a Gota d’água. A mãe que transborda em fúria e vingança e só precisa de um único dia, só um dia, para perpetrar o sangrento ato que faz o tempo retroceder, as águas dos rios de Oxum voltarem às nascentes, desparindo os filhos e entranhando-os de volta no útero ou no sepulcro frio que, aqui, são exatamente a mesma coisa.




    A pergunta da mãe/mulher, neste livro, ecoa a voz da Macabéa de Clarice Lispector: “Será que eu sou eu?”.4




    Identidade é destino ou construção?




    A voz da avó repercute no tambor da caixa craniana da mãe, em diálogo interno herdado, determinando os espectros que assombrarão as encruzilhadas da subjetividade da neta. Avós, mães, netas, espelhos em frente de espelhos. Os espíritos ancestrais continuam falando da sombria morada dos mortos, mas vem Oiá Iansã, senhora dos eguns e, ainda, arquétipo pleno da fêmea guerreira, conquistadora e dona do seu desejo, orixá psicopompo que conduz e subjuga os habitantes do submundo, silenciando os seus clamores. Oiá é mulher plena, mas também arquétipo materno. Seu segundo nome, Iansã, significa mãe de nove filhos. O mito morde e assopra, porque sua linguagem natural é o paradoxo, único meio de comunicar aquilo que não deve ser pronunciado em voz alta, e o silêncio pode ser dom ou maldição, como é discutido em um dos ensaios deste livro. Oiá Iansã é construção e destino porque é uma deusa, mas muitas mulheres que conheço também o são, ou poderiam ser se quisessem, ainda que os deuses afro-brasileiros prefiram a nossa vida de mortais e por isso mesmo costumem vir dançar conosco, partilhar nossas misérias e nossas glórias.




    Na minha experiência com a psicanálise, sempre me fascina o modo como essa arte me ancora na concretude do mundo. O melhor lugar é o lugar do humano, nada como dançar com os pés bem ancorados na terra, dançar alegre como um orixá, sem perder a condição humana. E assim, o título deste livro também pode nos remeter às sombras projetadas nas paredes da caverna de Platão, o simulacro. Mãe e mulher, deusas e putas são como um teatro de sombras, e o discurso psicanalítico poderia ser como um poema tecido a dois, paciente e terapeuta, tentando explorar os objetos concretos que projetam as sombras, sem nunca tocá-los ou desvendá-los definitivamente, porque a natureza da poesia é justamente esta, uma aproximação cautelosa com o real, que é nefando e inefável como o mundo dos deuses. Equívoco são deusas nuas dançando com os pés descalços num chão de terra vermelha.




    Pendurado no alto de um pinheiro, travestido de mulher porque não sou fundamentalista, como Penteu eu espionava a dança das bacantes enquanto lia este livro. O perigo iminente era ser descoberto pela grande mãe terrível Agave e ser estraçalhado pelas mãos frágeis das mênades. Mas as mulheres contemporâneas não abandonam seus lares, seus filhos e seus maridos para promover orgias nas matas, amamentar serpentes ou destroçar touros com as mãos nuas. Tranquilizo-me.




    Logo a calma me abandona e a dúvida me aperta a boca do estômago: será que não?




    Em Equívoco, somos confrontados com os desafios da teoria psicanalítica, lidando com os enredos concretos das mulheres contemporâneas, na vida cotidiana e nas projeções da arte. O palco onde se agitam esses atores é o consultório psicanalítico. Os autores dos textos deste livro são os aedos e os bardos que acolheram essas narrativas, meditaram sobre elas e as destrincharam. Na tragicomédia humana do cotidiano, as mulheres ainda enfrentam violentas deusas ancestrais, Pombas-giras ainda rodopiam em taças de champanhe, uma mãe anônima entrega o filho à correnteza do Nilo e uma tímida Ofélia ainda espera que o pai ou o amante venham evitar seu suicídio.




    Finda a leitura, eu, Penteu, desci do pinheiro, tirei o vestido e limpei a maquiagem, porque sou homem, mas não sou fundamentalista.




    Hera não me cegou por tagarelar sobre os seus segredos nem a mãe Agave arrancou minha cabeça por espionar suas orgias. Sorte minha.




    São Paulo, dezembro de 2020,




    ano da grande peste




    

      

        Artista visual, pesquisador e antropólogo. Atua nas áreas de artes plásticas, literatura, ilustração, cenografia, figurinos, objetos cênicos e teatro de bonecos. Participou de várias exposições no Brasil e no exterior e integrou o núcleo de direção de arte do Teatro Oficina, trabalhando em várias montagens, como Os sertões, Bacantes, Cacilda! e Cacilda!!, O Rei da Vela e Roda Viva. Desenvolveu ilustrações para jornais, revistas e livros, especialmente de literatura infantil e juvenil. É autor e ilustrador do livro Odara, tudo que é bom e bonito, uma recriação da mitologia dos orixás a partir da tradição oral dos terreiros de candomblé.
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        Fala da personagem Macabéa no filme A Hora da Estrela, de Suzana Amaral.


      


    


  




  

    Introdução




    Adriana Grosman




    Malu Pessoa Loeb




    Equívoco: ensaios sobre o feminino surgiu do desejo de um grupo de pesquisa de formalizar um produto, isto é, de colocar um ponto de parada no trabalho de investigação e materializar uma produção escrita. Como o próprio nome aponta, representa um avanço do trabalho em relação ao feminino, que o separa de um lugar diminuído na relação com o masculino, fruto de um binarismo muito apontado e criticado pelas feministas e por trabalhadores assíduos contemporâneos da teoria queer. Não entraremos nessa discussão diretamente, mas o ponto ao qual a clínica psicanalítica nos leva é interessante para abrir espaço para esse debate. E principalmente equivocar alguns conceitos e ideias prontos a este respeito.




    O Grupo de Leitura: Conflito Mãe x Mulher, em sua maioria composto de psicanalistas, mas não só, se encontra quinzenalmente desde 2015 no Instituto Sedes Sapientiae, em São Paulo. Vale a pena salientar que esse grupo de pesquisa só foi possível graças à inauguração de um dispositivo pelo Conselho de Direção do Departamento de Psicanálise: a incubadora de ideias é um espaço aberto dirigido aos seus membros, que aposta na reaproximação destes e em novos projetos, criando um lugar para outras conversas que antes não tinham um espaço.




    Após pertencer ao Departamento de Psicanálise por mais de duas décadas na condição de membro, sugerimos um grupo de pesquisa para pensar a mulher mais além do conceito freudiano, que a equipara à mãe, no sentido de que apenas se completaria, se realizaria, com o amor de um filho, equivalendo, portanto, a mulher à maternidade. Assim, escrever mãe versus mulher já era ousar colocar essa equivalência em questão, a exemplo do que propusera a filósofa Élisabeth Badinter, que ficou conhecida por trabalhar “o mito do amor materno” (Badinter, 2009), pelo qual começamos nossa pesquisa. Avançar pelo vasto território do feminino, “continente negro”, era a intenção. Feminino que Freud deixou como enigma – um enigma ao qual Lacan faz jus com o Heteros, o outro resistente à colonização fálica,5 que inclusive sustenta a especificação do discurso do analista. Heteros, o diferente, o incomensurável, estabelece outra lógica – a lógica do não todo – para pensar a mulher.




    Lacan inverte a fórmula freudiana da relação da maternidade com a feminilidade e diz que, para ser mãe, é preciso ser mulher. Ele chama atenção para o desejo dela: ali onde havia surgido a mãe do amor, ele invoca a mulher. Primeiro como a mulher do pai, além do Édipo, chegando à mulher barrada, não toda, e não toda ocupada com o homem ou filho dessa vez.




    O que é importante elucidar, neste momento, é que não há uma resposta certa e absoluta para o que é ser mulher.




    A partir do discurso analítico, porém, este originado na cultura, acreditamos ter avançado nessa construção. Gostaríamos, assim, de dividir com você – qualquer leitor que se interesse por saber algo deste campo – esta ideia nascida no grupo e levada adiante por mim, Adriana Grosman, e pela Malu Pessoa Loeb, que topou a empreitada de coordenar este projeto comigo.




    O que compartilhamos aqui, portanto, são ideias, práticas clínicas, experiências, leituras, sem a preocupação de concluir pensamentos a respeito desse assunto, mas abrindo e trazendo questões em forma de ensaios, como chamamos os textos aqui apresentados, que sejam fáceis e atrativos de ler, mesmo para aqueles que, embora não debruçados na psicanálise, se vejam interessados por essa prática ou pelo tema abordado.




    Esperamos que estes ensaios transmitam o clima de trabalho desse grupo, que contagia pela alegria, pela dedicação e pela troca de todos esses anos. O mais interessante é que fomos nos juntando na busca pela questão da mulher, do feminino, de Lacan, e fomos descobrindo que o estudo e a leitura, realmente, não se fazem sem o laço do grupo. Embora enlaçados cada um com a sua questão, singular, há em todos disposição para a troca.




    A prova é esta produção, da qual muito nos orgulhamos. Uma parada fundamental para o trabalho não se perder, como o fim de um ato, um momento de conclusão.




    O livro se organiza em três partes. A Parte 1, mais centrada no entrelaçamento da literatura com a clínica, recebe o nome de “Ensaio” e inicia-se com o texto de Juliana Gerken de Carvalho, no texto “Uma personagem, duas narrativas e o manejo da angústia em uma análise”, abordará a relação entre um livro de Alice Munro e o filme nele baseado, de Pedro Almodóvar. O diálogo que se escuta entre as duas versões de uma história pode revelar algo sobre as nuances do trabalho em uma análise. Segue-se o texto “Palavras de mãe”, de Ana Clélia de Oliveira Rocha, que ressoa as palavras de mães que tocaram e moveram a autora, fonoaudióloga, na prática clínica com crianças com distúrbios de linguagem. O personagem Mwanito, de Mia Couto, comparece no texto para refletirmos sobre a ideia de que a capacidade de estar em silêncio é um legado materno. A primeira parte se encerra com o texto de Maria das Graças Amorim da Hora, “A travessia de G.H.”. Afetada pela escrita enigmática de Clarice Lispector em A paixão segundo G.H., a autora faz um paralelo entre a “travessia reveladora” da personagem e o que se espera de uma análise.




    À Parte 2 chamamos de “Vacilo”, pensando no vacilo, no que claudica, na indeterminação do sujeito, de difícil circunscrição pois há sempre algo que falta, dificultando a sua caminhada linear e incluindo a questão do conflito. Esta parte compreende quatro textos. O primeiro, de Renata de Magalhães Gaspar, é “Laços e desenlaces de filha num devir mãe-mulher: o desamparo materno sob o prisma das problemáticas alimentares”, no qual aborda possíveis vicissitudes da trama identificatória entre mãe e filha, com atravessamentos geracionais capazes de complexificar a travessia do vir-a-ser de uma mulher e uma mãe. “Deixando os cabelos crescer...”, de Maria Zilda Armond Di Giorgi, mostra o trabalho de construção de Dani na análise, em direção ao tornar-se mulher, que lhe possibilitou se descolar do desejo materno, apropriando-se de um lugar onde pôde se conectar com seu próprio desejo e se assegurar das características femininas que queria para si, sem que isso significasse ser submissa.




    Maria da Graça Barreto Baraldi, com o texto “Separação”, propõe uma reflexão sobre a problemática relação mãe-filha, detendo-se no papel da identificação e nos seus efeitos mortíferos na constituição do ser mulher. E, fechando a série, o texto de Renata Calife Fortes, “Pequenas considerações sobre o dinheiro e o feminino”, aborda o equívoco, suportado por uma economia neoliberal, em considerar a posse do dinheiro como objeto fálico que possibilitaria uma imaginária completude. Enganam-se aquelas mulheres na atribuição desse significante como prerrogativa de gozo.




    A Parte 3 leva o título do livro, “Equívoco”, justamente por enfatizar a importância de se promover o dúbio, o suspeito, como manejo necessário na direção do tratamento clínico. Adriana Grosman, no texto “Decidiu-se pelo ato – um ato feminino?”, fala do sujeito que se toca em análise, se surpreende com um ato que rompe com um circuito emperrado/repetitivo de anos, abrindo espaço para o desejo e o feminino. No ensaio, “Não é não: feminino e final de análise”, Malu Pessoa Loeb defende a tese de que não há possibilidade de se chegar a um final de análise sem justamente promover um déficit de uma lógica fálica, isto é, sem produzir quebras e perdas no discurso cheio de sentido, de explicação, do sujeito em análise.




    Já Breno Herman Sniker, no texto “Sobre a série de mulheres de uma família”, parte de uma pergunta sobre o que mudou na condução das análises de mulheres desde as proposições freudianas sobre “sexualidade feminina” até o feminino tomado no que ele comporta de criação, operada pela função poética da linguagem, por cada mulher e cada homem. Já Daniela Escobari trata dos impasses da mulher diante do desejo no texto que chamou de “Conflito entre mãe e mulher”.




    Neste caminho encontramos com a ideia de “equívoco”, aquilo que pode ter mais de um sentido, mais de uma interpretação; aquilo que é ambíguo e que também é difícil de classificar. Daí o título do livro.




    Referências




    Badinter, E. (2009). Um amor conquistado: o mito do amor materno. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.
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    Parte 1




    Ensaio




    

      

        Refere-se à lógica do Um, que constitui um universo a partir da exceção, formando, portanto, um conjunto fechado, uma totalidade, um todo. Articula, assim, o Um com o todo do batalhão fálico dos homens. Eis a lógica da razão fálica (Quinet, 2012).
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