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Aquel rojo despertar


Soy fascista porque soy italiano
Luigi Pirandello 
Premio Nobel de Literatura





EL HIJO DEL HERRERO


Aún era un niño, pero ya apuntaba maneras. Mussolini fue expulsado temporalmente del colegio por conducta turbulenta e irrespetuosa hacia sus profesores y compañeros; un hecho que, siendo hijo de quien era, a pocos podría sorprender. No en vano se dice que de casta le viene al galgo. Su padre, Alessandro Mussolini, era un descomedido herrero de la región de la Romagna conocido por su desparpajo, sus simpatías socialistas y su afición por las mujeres. La conducta social del vástago podía disgustarlo un poco, pero en el fondo se enorgullecía de aquel maleante infantil que, con sus fechorías, garantizaba que los Mussolini estaban hechos de una pasta diferente y de que, al menos durante una generación más, seguirían siendo los gallos del corral.


Como no podía ser de otro modo, el inefable Alessandro escogió para su hijo los nombres de Benito Amílcar Andrea, en homenaje al líder mexicano Benito Juárez y los revolucionarios italianos Amílcar Cipriano y Andrea Costa. El joven Mussolini se educó en una familia de clase media dominada por el fuerte carácter paterno, de quien aprendió aquello de que es preferible pisar que ser pisado, una máxima que no dudó en poner en práctica desde que tuvo uso de razón. Aunque tomó el camino profesional de su madre estudiando la carrera de magisterio, la impronta pa terna resultó definitiva a la hora de tallar la personalidad del joven Mussolini, que se revelaría jovial, irreverente, y un poquito desvergonzado. Del mismo modo, la glorificación de la bravura y el valor, adosados a un profundo darwinismo per so nal y social —solamente los fuertes sobreviven—, se convertiría en una constante heredada de su padre que le acompañaría hasta la muerte y que definiría, en buena medida, la lógica de pensamiento que desembocaría en el primer fascismo.


A pesar de su indisciplina, Benito Mussolini se reveló como un estudiante capaz, de manera que con diecinueve años y un título de magisterio en el bolsillo, comenzó a trabajar en un colegio de edu cación primaria hasta el año 1902, fecha en la que se trasladó a Suiza por motivos políticos. Militante del Partido Socialista desde 1900 y contrario al servicio militar obligatorio, el joven maestro puso rumbo al norte con la esperanza de escurrirse del llamamiento a filas. Allí entró en contacto con un importante número de refugiados políticos de ten den cia socialista, muchos de ellos miembros del Partido Socialdemócrata Obrero Ruso de Lenin, que en 1903 se escindiría en las facciones bolchevique y menchevique y que Mussolini, desde su exilio suizo, iba a conocer de primera mano. Suiza supuso un fenomenal adiestramiento revolucionario, tanto desde el campo teórico a base de variopintas lecturas y apasionadas conversaciones políticas, como desde el práctico, ya que significó la pri mera puesta en escena de aquel prometedor jo ven zuelo predicando la insurrección obrera y realizando labores de agitación política. Una febril actividad que le encaminó hacia sus primeras pri siones.


Aprovechando la amnistía decretada en 1904, Benito Mussolini regresó a Italia cargado de experiencia y doctrina revolucionaria, un bagaje, que combinado con su exaltada oratoria y sus aspiraciones políticas, lo llevó a involucrarse con mucho éxito en las actividades del Partido Socialista; tanto, que comienza a destacar como uno de los militantes más conocidos de la Romagna. Mientras tanto, cumple con los dos años de servicio militar y vuelve a ejercer co mo maestro, una actividad que le reportará menos satisfacciones que el activismo político y que, finalmente, abandonaría por el periodismo. En 1908 trabaja en una publicación izquierdista de Trento, ciudad austrohúngara de lengua y cultura italianas, que el nacionalismo transpirenaico reivindicaba, junto a otros territorios, como parte irredenta de la nación italiana. El hijo de Alessandro no tardó en ser expulsado de Austria-Hungría por sus actividades marcadamente revolucionarias y sus inflamados artículos en favor de la incorporación del Trentino.


El Mussolini de esta época aún se considera un socialista ortodoxo, pero ya por entonces comienza a destacarse en su pensamiento una dicotomía nacional y social que lo arrastrará a posturas muy cercanas a las propugnadas por el sindicalismo revolucionario; se define internacionalista, pero sueña con una Italia grande y solidaria. Proclama con vehemencia su oposición a la guerra de Libia (1911), tanto que, arropado por sus compañeros de partido, organiza una batalla campal en la ciudad de Forli donde arrancan los adoquines del suelo para hacer barricadas… y sin embargo sus razones no coinciden exactamente con las argumentadas por el PSI. Denuncia la humillación nacional, pero no la guerra imperialista. Y comienza a atisbar la idea que va a definir el futuro de su actividad política: la guerra es el único elemento aglutinador que puede lograr unir a los italianos en una empresa común.


MUSSOLINI EL SOCIALISTA


La guerra es el punto de divergencia que acelerará el proceso de ruptura de Mussolini con el Partido Socialista Italiano de forma drástica y definitiva. Veamos el proceso: tanto en su disconformidad a la guerra libia como en cualquier otra toma de posición, del tipo que sea, Mussolini destaca como un hombre muy vehemente. Im prime una fuerte dosis de pasión en todo lo que lleva a cabo, a veces rozando lo histriónico, y eso gusta mucho dentro del partido. Los dirigentes creen haber descubierto en él a un auténtico diamante en bruto, un hombre carismático, direc to, brutal incluso, pero sobre todo cercano; un mi litante entregado, capaz de conectar con el pueblo de una manera efectiva y natural. Debido a su experiencia periodística, en diciembre de 1912, es reclamado por el diario socialista Avanti, de Mi lán, para encargarse de su dirección; un hecho que supuso un importante salto de calidad, ya que se trata del rotativo más influyente del so cialismo italiano, enclavado en una de las zonas más poderosamente obreras de toda Italia, bastión socialista casi por definición y, probablemente, la re gión más importante del partido a nivel nacional. Aupado sobre semejante tribuna, Mussolini tiene ahora la gran oportunidad de airear masivamente sus siempre exaltados puntos de vista, y vaya que si la aprovecha. La influencia del joven socialista gana puntos, tanto en las bases como en la dirección del partido, a la que ha accedido en julio de aquel año como miembro del Comité Ejecutivo, de manera que se convierte en el líder de facto de la corriente más radical del Partido Socialista. La tribuna del rotativo socialista más importante de Italia se pone, pues, al servicio de un socialismo revolucionario auspiciado por Musso lini que pe netra en las poderosas capas obreras de la Lom bardía tintando de rojo pasión sus metas y reivindicaciones. De hecho, habitualmente se ha con si de rado que a partir de 1912 el sector mussoli niano se impuso sobre el reformista, un hecho que el mismo Lenin constató en sus apreciaciones so bre el progreso de la revolución mundial y que saludó con entusiasmo. No en vano Lenin estaba convencido de que la revolución solamente lle garía a buen término si la llevaba a cabo un pequeño grupo de revolucionarios profesionales, una teoría ciertamente elitista que Mussolini compartía y que Lenin impuso, no sin problemas, dentro del bolchevismo. En este sentido, ninguno de los dos confiaba en las masas, a las que consideraban muy maleables y tan fáciles de dirigir hacia la revolución como hacia la reacción. Además, Mussolini, como Lenin, manifestaba un ardiente deseo de con frontación violenta contra el sistema burgués, en clara contraposición a un socialismo reformista que des preciaba; algo que Lenin no podía sino aplau dir ya que era, precisamente, lo que estaba haciendo dentro de su partido, aislando a la facción men che vique para marcar con sus agresivas teorías de lucha al otro sector.
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Mussolini nunca fue un político al uso. Sus formas y hábitos campechanos hicieron de él un líder que supo atraerse las simpatías de un importante sector del pueblo italiano.


A partir de 1914 comienza la Primera Gue rra Mundial e Italia se mantiene neutral, algo que el Partido Socialista aplaude, pero que Mussolini y un sector afín a las corrientes del sindicalismo revolucionario no pueden más que acatar con un mohín de disgusto. A pesar de estas divergencias con la cabeza del partido, Avanti acató la línea política, comenzando así una campaña de denun cia de la guerra imperialista, tal y como se había acordado en las reuniones de la Segunda Internacional, donde los partidos obreros de todo el mundo adoptaron la consigna de que aquí no hay franceses nialemanes, sino obreros explotados. No vayas a la guerra. Paz entre pueblos y guerra entre clases.Al contrario de lo previsto, tan solo las secciones rusa e italiana cumplieron el acuerdo, de manera que, una vez iniciada la guerra, los partidos socialistas de las potencias contendientes se avinieron a apoyar el esfuerzo militar de sus respectivos países; un hecho que, desde las posiciones más izquierdistas del socialismo internacional, fue tachado de traición y que, años más tarde, incitó a Lenin a organizar la Tercera Internacional. Para repugnancia de Mussolini, su posición al frente de uno de los medios de masas más influyentes del socialismo italiano le obligaba a defender una postura con la que no estaba de acuerdo, a pesar de lo cual, no dejaba de mirar de reojo las manifestaciones intervencionistas que determinados grupos de la derecha y el nacionalismo italiano reclamaban, casi a diario, en las calles y en sus medios de comunicación. Pero el director de Avanti no se distinguía precisamente por su mansedumbre, por lo que no tardan en aparecer editoriales que rompen con la unidad del partido, criticando la inhibición ante la guerra. Se abrió, de este modo, un agrio debate entre Mussolini y la dirección que desembocó en un enfrentamiento abierto que el PSI no podía admitir durante mucho tiempo, por la imagen de división interna que entrañaba el hecho de que el director de Avanti se exhibiera públicamente al lado de los intervencionistas en las manifestaciones callejeras. Ahora Mussolini dirige su artillería contra el partido. La situación se vuelve tan enojosa que en octubre de 1914 Mussolini dimite de su cargo, ante lo cual el PSI decide anular su militancia. El Partido Socialista te expulsa, Italia te acoge, telegrafió Guiseppe Prezzolini al animoso apóstata socialista. Alentado por la solidaridad mostrada por un buen número de intelectuales italianos y el apoyo casi incondicional de los partidarios de la guerra, Mussolini fundó un nuevo periódico, Il Poppolo d´Italia, del cual también ejerció como director y que se convertirá en el máximo órgano de expresión de los intervencionistas de izquierda. De la mano de líderes nacionalistas como el poeta Gabriele d´Annunzio, Mussolini se entregó a una orgía de manifestaciones, discursos y mítines para obligar al ejecutivo a tomar parte en la conflagración mundial bajo el manto de la entente hasta que, finalmente, presionado por la ruidosa campaña, el gobierno italiano firmó un pacto secreto en Londres por el que se comprometía a declarar la guerra a las potencias centrales a cambio de una serie de compensaciones territoriales que incluirían las zonas irredentas del norte, algunos puntos en Asia Menor y África, y el reconocimiento de la esfera de influencia italiana en Albania. Corría el año 1915 e Italia, con gran regocijo de los nacionalistas, se disponía a intervenir en una guerra para la que no estaba ni militar ni emocionalmente preparada.


PRÓXIMA ESTACIÓN: FASCISMO


Mussolini fue movilizado para la guerra mun dial, llamada a la que acudió sin rechistar y mos trándose como un soldado disciplinado. Ya desde entonces había tomado contacto con el sindicalismo revolucionario, un movimiento izquierdista radical que soñaba con instaurar la dictadura del proletariado, basándose en la organización sindical de la sociedad. En 1907 habían roto con el Partido Socialista por considerarlo templado, y cinco años más tarde asomaron de nuevo la cabeza para organizar la Unión Sindical Italiana (USI), una especie de coordinadora destinada a difundir el sindicalismo revolucionario en las masas y convertirse, sobre el papel, en el germen de un futuro gobierno proletario que eliminaría los partidos políticos, incluido el socialista. En la práctica, la USI no llegó a obtener una influencia verdaderamente destacada en la sociedad italiana, de manera que no resultaría procedente hacer mención de ella, de no ser por la división que se produjo en su seno a raíz de la entrada de Italia en la guerra. La cuestión militar fue debatida internamente y ante el fracaso de las posturas intervencionistas, el sector nacionalista más intransigente abandonó la organización, condenando a la USI a convertirse en una mera curiosidad política. Los escindidos continuaron predicando sin profeta hasta que a la vuelta del servicio de armas, prematura debido a que en el año 1917 fue gravemente herido de mortero en unas prácticas de retaguardia, Mussolini se convierte en su principal propagandista y su líder de facto, e Il Poppolo d´Italia en su órgano de expresión. La publi cación se convirtió así en el portavoz de una he terogénea serie de expulsados y escindidos polí ticos minoritarios a quienes les unía una común sensibilidad hacia el nacionalismo exaltado y la revolución social, tales como los propios escindidos de la USI, reunidos ahora en la Unión Italiana del Trabajo (UIL, debido a sus siglas en italiano, Unione Italiana del Laboro) o los antiguos miembros del Partido Socialista que abandonaron su militancia para seguir a Mussolini, entre otros. Comenzaba a dibujarse una facción política nueva que realizó una serie de ensayos organizativos sin resultado hasta que el 23 de marzo de 1919 parió a los Fascios Italianos de Com bate. La peculiar denominación —fascios— su po ne un guiño a las uniones de obreros y cam pesinos que desde el siglo XIX se habían organizado en agrupaciones homónimas para revindicar demandas sociales de muy distinta condición. Un nombre, por otra parte, que recuerda, y ese es precisamente su origen, a los líctores romanos.


El programa inaugural de los Fascios Italianos de Combate aúna un rabioso nacionalismo con demandas de corte social, tales como el salario mínimo, la jornada laboral de ocho horas, el voto femenino, la participación de los trabajadores en la gestión de la industria, el retiro a los cincuenta y cinco años, la nacionalización de las fábricas de armas y municiones, confiscación de los bienes de las congregaciones religiosas y abolición de las rentas episcopales. Un programa ciertamente audaz para la época que, sin embargo, fue eclipsado por su sorprendente alegato en favor de la violencia regeneradora y los elocuentes histerismos nacionalistas que el fin de la Primera Guerra Mundial y sus resultados provocaron en los representantes de esta corriente política. Mussolini quería algo completamente nue vo, un antipartido; y creía haberlo logrado en los Fascios. Anunció que lo que a partir de en tonces se ponía en marcha era una organización con aspiración de masas, que debía mostrarse fuerte y directa, que hablaría con los puños y las palabras. Los Fascios no se amilanarían a la hora de plantar cara al oponente, haciendo uso decidido de una violencia política que exteriorizaban en la estética, la escenografía, los lemas y los discursos, y de la que decían sentirse profundamente orgullosos. Querían romper con todo lo establecido; con el parlamentarismo burgués y con el marxismo disgregador; con el pacifismo, con los buenos deseos y con la hipocresía de la buena educación. Glorificaban la guerra como redentora: que el mundo ardiera por los cuatro costados para que después, sobre sus cenizas, surgiera una nueva era en la que la grandeza nacional, la justicia social y la falta de escrúpulos se convirtieran en el único norte. Semejante exposición de intenciones recibió un importante número de adhesiones de las cabezas pensantes más populares de Italia, como el escritor Giovanni Papini, el Premio Nobel Luigi Pirandello, el polifacético intelectual Curzio Malaparte, el escritor Giuseppe Prezzolini, el futurista Filippo Marinetti o el esperpéntico poeta y aviador Gabriele d´Annunzio, de quien tendremos oportunidad de hablar con cierto detenimiento en un apartado posterior.


La nueva formación política, aupada por la elocuencia de Mussolini y arropada por el apoyo de un importante número de intelectuales, se lanzó con el afán del principiante a la arena política con una campaña feroz contra el gobierno por haber consentido que Italia saliera de la guerra con menor rédito que el prometido. Si bien Italia engrandeció sus fronteras con la anexión del Trentino y el Alto Adagio, —incorporando de paso una franja de habla germánica al norte, en Bolzano y sus alrededores—, sus aspiraciones turcas, albanesas y africanas no entraron en el paquete, y tampoco Fiume, una ciudad irredenta separada de Italia por el mar adriático y rodeada por territorio de un estado de nuevo cuño: Yugoslavia. Los nacionalistas de todo pelaje, incluidos por supuesto los Fascios de Combate, que de alguna forma se tenían que estrenar, pusieron el grito en el cielo por aquello que denominaron victoria mutilada y que no dudaron en calificar como una burla hacia Italia por parte de las demás potencias vencedoras. Al mismo tiempo el Partido Socialista, recientemente adherido a la Tercera Internacional (1919) y con la consigna de forzar una revolución en Italia, aumentó formidablemente su presencia debido al desbordamiento del descontento popular campesino y obrero, principal damnificado de las fatales consecuencias que el esfuerzo de la guerra había provocado y que ahora había que pagar. Las clases dirigentes se quedaban horrorizadas cada vez que arreciaba una de tantas oleadas huelguísticas que ya se iban haciendo cotidianas y que arrastraban a la nación a una conflictividad general que no podían permitir. Ante semejante situación, la burguesía no tuvo más remedio que echarse a los brazos del único movimiento que les aseguraba el enfrentamiento abierto contra el comunismo y que podía encargarse de lo que la policía, legalmente, no podía hacer. Frente a la amenazaroja no cabían medias tintas, de ma nera que las autoridades miraban a otro lado para hacer como que no se apercibían de los excesos de los fascistas cuando estos empezaron a amenazar, asaltar o incluso asesinar a militantes socialistas. De este modo, Italia se convirtió en un auténtico campo de batalla que degeneró en dos consecuencias trascendentales: en primer lugar, la burguesía liberal se asustó de tal ma nera que comenzó a apoyar económicamente al Fascio, lo que repercutió en un importante crecimiento del movimiento, tanto a nivel de militancia y presencia en las calles como de medios y facilidades que se pusieron a su al cance. En segundo lugar, a medida que el fascis mo se expandía por la península, fue nutriéndose de militantes que, si bien coincidían con la extracción social mediabaja que buscaba, se encontraban muy lejos de las posiciones izquierdistas del primer fascismo. La guerra contra el socialismo atrajo a las filas de Mussolini a un gran número de derechistas que compartían el nacionalismo y el antimarxismo, pero nada más. Seducidos por el elogio de la violencia de que hacían gala los fascistas y la impunidad con la que actuaban, su base social se transformó en el antónimo de todo lo que sonara a izquierda. Esto provocó una moderación en el discurso de sus líderes en el sentido de un cierto distanciamiento del radicalismo de izquierdas original, y desembocó en la deserción de buen número de fascistas de primera hora, que se sentían traicionados por la cúpula. Marinetti fue una de las más destacadas defecciones. De esta manera, según iba creciendo el número de afiliados y escuadristas, más giraba hacia la derecha el discurso de Mussolini y mayor rédito electoral obtenía , siendo las elecciones de 1919 un completo batacazo y las de 1921 un éxito sin precedentes que llevará a una treintena de diputados fascistas a ocupar sendos escaños en el parlamento. Para entonces, Mussolini ya había reorganizado el movimiento en un partido coherente, con estructuras fijas y secciones sindicales (Unión Obrera del Trabajo, ya existente antes del propio partido), estudiantiles, femeninas y de escuadristas. Los escuadristas del Partido Nacional Fascista (PNF) eran grupos locales dirigidos por un ras o cabeza dirigente que se encargaban de cometer las vilezas por las que tan famoso se haría el Partido, unos hechos execrables que Mussolini alentaba en sus renovados discursos girados a la derecha que quiso justificar amparado en un supuesto voluntarismo y en la idea de la doctrina en constante evolución. De esta manera, podían actuar como si fueran de izquierdas o de derechas, no importaba, porque su objetivo era la nación, habían creado un partido patriótico por encima de todo, y había que eliminar a quienes se mostraran tibios o internacionalistas.
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DON QUIJOTE DESEMBARCA EN FIUME


El Partido Nacional Fascista se basó en los ritos, ceremoniales y simbología que Gabriele d´Annunzio instaló en el Estado Libre de Fiume durante los dieciséis meses que duró su atípica experiencia gubernamental. Es un hecho comúnmente aceptado que fue precursora de lo que poco después iba a ser la dictadura de Mussolini, no solamente en cuanto a estética, sino también en lo que se refiere a ideario y actitudes.


Fiume es la denominación italiana de una ciudad situada en la costa dálmata hoy conocida como Rijeka. Si bien, actualmente, la población de origen croata es netamente mayoritaria —casi podríamos decir que única—, históricamente había estado poblada por una mayoría italiana cuyo origen se remonta a la medievalidad mercantil de las ciudades estado. Durante los años de entreguerras, Fiume se convirtió en la manzana de la discordia que agrió las relaciones entre Italia, Yugoslavia y las potencias de la entente. Como sabe mos, el nacionalismo italiano se sintió afrentado con los acuerdos de Versalles, que sancionaban un status quo que reducía a Italia a una potencia de segunda fila, a pesar de haber sido uno de los vencedores. El no reconocimiento de la esfera de influencia mediterránea que los italianos creían legítimamente suya, arrastró a los sectores más rabiosamente nacionalistas a una campaña de descrédito del gobierno a base de protestas y algaradas callejeras que en seguida olvidaron las reivindicaciones albanesas o africanas para cen trarse en la ciudad de Fiume. Consideraban una afrenta la desocupación de Albania, pero lo de Fiume era completamente inaceptable, ya que se trataba de un territorio poblado por italianos, y por tanto italiano, que corría el riesgo de pasar a manos yugoslavas mientras las potencias vencedoras decidían qué hacer con la pequeña ciudad. La im po tencia del gobierno italiano y aquella terrible lentitud de los aliados en dar una salida al asunto, difundieron por toda la península la sospecha de que Fiume terminaría siendo cedida al recién creado reino de Yugoslavia. Hasta que no existiera una resolución que diera fin a la disputa, el pe queño enclave costero seguiría inmerso en una especie de limbo jurisdiccional y ocupado por las tropas de la entente, una carga que los ciudadanos soportaban con sus buenas dosis de estoicismo. La espera se hizo terrible, llegando a exasperar los ánimos de fiumianos e italianos. Espontáneamente surgieron los clásicos conatos de violencia que presagian pro blemas. Del mismo modo, un importante número de mandos pertenecientes a las tropas de ocupación italianas —también las había francesas, británicas y americanas— planearon varias intentonas golpistas con el ánimo de forzar la incorporación de Fiume a Italia. Según pasaban los me ses, la situación se enconó hasta hacerse com pro metida, amenazando con convertirse en un conflicto que, por sus ramificaciones yugoslavas, podría generar una conflagración de relieve en el mediterráneo central. Pero hete aquí el enviado de las musas para resolver el problema a favor de los intereses de Italia. ¿Era un abogado, un juez, un político de alto rango, algún militar? No, no, no. Na da de eso. Era un poeta. Era Gabriele d´Annunzio. El hombre que durante la Primera Guerra Mundial tuvo el valor o la inconsciencia de volar hasta la capital enemiga para arrasarla con panfletos y no con bombas, el hombre que rechazó una carta dirigida al mejor poeta de Italia porque él era el mejor del mundo, el que declaró a la música como el principio inspirador del estado, el que permitiría que uno de sus lugartenientes fiumianos lanzara un orinal al edificio del Parlamento montado en un avión. Aquel era quien se perfilaba como el redentor de Fiume y, por extensión, de Italia entera.


Además de por su talento literario, Gabriele d´Annunzio se había destacado por sus efectistas arengas nacionalistas de modulación épica y estética lírica que enardecían y por qué no, también debían de divertir mucho a su auditorio. Tras la Victoria Mutilada protagonizó una gran cam paña a favor de la incorporación de Fiume pa trocinado por los sectores nacionalistas de todas las tendencias, desde la derecha irredentista hasta el sindicalismo revolucionario. D´Annunzio garantizaba al nacionalismo prestigio y público, por lo que le fue muy fácil obtener el apoyo necesario para realizar una gira italiana en la que, por cierto, apoyó sin atisbo de sonrojo a las fracasadas intentonas militares para tomar el poder en la municipalidad fiu miana. De hecho, siempre estuvo muy en con tacto con los irredentistas del enclave, incluyendo las tropas italianas de ocupación.


¡Fiume o muerte! Fue el grito de guerra que estalló en las gargantas de un nutrido grupo de militares y tropas de arditi que se levantaron en Ronchi a las órdenes de un alucinante poeta metido a conquistador. Aclamados por una multitud enfervorizada, las tropas d´annunzistas tomaron rumbo al enclave en disputa con la intención de tomarlo, costara lo que costara. A medida que avan zaban iban engrosando sus filas con voluntarios dispuestos a acompañarlos en su aventura, de manera que el ejército del poeta-militar fue en aumento hasta la llegada al puerto, donde embarcaron. La expedición fue digna de un esperpento o de una epopeya marcial: cientos de hombres en formación cantando marchas populares y un hombre, quizá loco, fantasioso o genial, pero indudablemente extraordinario, arengando a la población de las aldeas por las que pasaban con aquel estilo ampuloso que le caracterizaba. El 12 de sep tiembre de 1919 desembarcaron en Fiume, lo que degeneró en un grave problema internacional y puso en aprietos al gobierno transalpino, que se apresuró a condenar la acción. Inmediatamente los italianos de Fiume salieron a las calles para aclamar a su salvador y las potencias de la entente, contra todo pronóstico, evacuaron el enclave. La crisis se resolvió de manera incruenta y los soldados d´annuzistas entraron como triunfadores cantando la Giovinezza entre muestras de júbilo por parte de la población local. Al llegar al ayuntamiento, d´Annunzio izó la bandera tricolor y, mediante un discurso que marcará estilo, exigió a la comunidad internacional la incorporación a Italia.


[image: Image]


Mussolini y los suyos, además de mucha gen te de rango en la intelectualidad italiana, saludaron con efusión la aventura. No hay que olvidar que d´Annuzio era un poeta consagrado de reconocido prestigio y que, por entonces, ya había escrito la mayor parte de su prolífica obra literaria, por la que recibiría varios premios y la inclusión en la Academia de la Lengua Italiana en el año 1937.


Como era de esperar, la especial forma de ser del que fue denominado el Comandante instaló, desde el primer momento, una serie de ceremoniales muy particulares basados en la Roma clásica, la Italia renacentista y la modernidad simbólico-futurista, y sazonados con su particular visión del mundo y de la historia. Organizó un complicado calendario ceremonial de alto tono patriótico que destacaba la fuerza, la decisión y la juventud como valores supremos de la nueva era que creía intuir a nivel mundial y cuya primera piedra habría de ser precisamente Fiume, y los discursos interactivos desde el balcón del ayuntamiento, en los que el auditorio respondía a sus preguntas desde la plaza, se convirtieron en una constante. Saturó la ciudad con festividades repletas de canciones y desfiles con banderas a fin de conseguir la máxima participación posible de la ciudadanía, e introdujo el uniforme negro de los arditi, su estandarte con la calavera y el saludo a la romana en el día a día de los sorprendidos fiumianos; distintivos que Mussolini introduciría en su movimiento y en su futuro gobierno en homenaje a la aventura del poeta, en un intento de hacer de toda Italia un gran Fiume.


A pesar de las buenas palabras de gran parte de la intelectualidad y la clase política nacionalista, el Parlamento aprobó el bloqueo económico propuesto por las potencias aliadas. De esta manera, Fiume se convirtió en un municipio cercado que, como es de suponer, sufrió importantes carencias económicas que su atípico gobernante pretendió cubrir con música, poesía y ta lento.


El gobierno del Comandante se sabía provisional, de manera que se dedicó a educar y organizar a la población más que a administrarla. Al fin y al cabo el Comandante había conquistado la ciudad para forzar la incorporación a Italia, no pa ra gobernarla, de manera que esperaría los resultados de las conversaciones. La espera se saldó con un principio de acuerdo ratificado por la ciudadanía que no satisfizo a nuestro pequeño dictador, de manera que abandonó, momentáneamente, el irredentismo para dedicarse a la magna obra de construir desde los cimientos una estructura estatal que transformase a Fiume en una cuidad-estado en la que habrían de ponerse en práctica sus sueños de una nueva humanidad; un estado nuevo del que él fue el completo inspirador y dictador y donde, por debajo del verso y la canción, la disidencia fue severamente reprimida. No hubo compasión para quien pretendiera destruir aquella obra suprema, la creación de un ciudadano culto que sería educado bajo la advocación de las musas, diez, y no nueve: la décima era la musa de la energía, descubierta súbitamente por el rocambolesco gobernante en un viaje que hizo a Grecia. Para ello necesitaba una constitución que la posteridad recuerda como la Carta del Carnaro, un completo despropósito redactado por él mismo con la colaboración de uno de los principales representantes del sindicalismo revolucionario italiano y seguidor ferviente de Benito Mussolini, Alceste de Ambris. Entre los dos redactaron un articulado poco riguroso que arrinconó deliberadamente el gris lenguaje de los leguleyos a favor de una colorida fiesta literaria que incluyó, muchos años antes de mayo del 68, aquello de la imaginación al poder. La Carta, repleta de lagunas, errores e incongruencias, parecía una broma que pretendieron justificar advirtiendo expresamente que era una obra inacabada, en constante evolución. Muy al contrario que las aburridas constituciones corrientes, a las que tachaban de herméticas, estáticas y rígidas, la de Fiume era una obra destinada voluntariamente a no ser nunca terminada. Lo que quiere decir que era una auténtica chapuza y que, es de suponer que para cubrir sus lagunas se tomarían muchas decisiones de manera arbitraria, escondien do pues, detrás de tan magnífica prosa, una dic tadura poética y cruel. La declaración preliminar se olvidaba completamente de los derechos individuales del ciudadano para ensalzar los de la nación, ente supremo al individuo y ante el que, supuestamente, este ha de postrarse. Los argumentos de doctrina sin terminar y preeminencia de los derechos de la nación sobre los del individuo son dos características definitorias de lo que será el fascismo.


El articulado se oculta debajo de una redacción ampulosa que debería ser juzgada más como obra literaria que como corpus jurídico. Aún así, pueden entresacarse una serie de características que definen su espíritu como ciertamente nacionalista, irredentista, con una importante dosis de progresismo girado hacia la izquierda y una añoranza por la Italia clásica y renacentista. La sociedad al completo quedó estructurada bajo un sistema corporativista que divide a los ciudadanos en diez gremios, cada uno de ellos inspirado por su musa particular, a quien debían respeto y de quien celebraban sus festividades en sintonía con la tradición de la antigüedad clásica. La décima corporación era la de los hombres superiores (poetas, artistas, etc), que eran quienes tenían más alto grado en la ciudad y a quienes correspondía el deber de gobernar. Al mismo tiempo, la constitución d´annuziana mostraba un atrayen te progresismo en lo que se refiere a la igualdad entre sexos, la educación gratuita, y las pensiones y ayudas sociales en general. Toda decisión gubernamental podía debatirse libremente, y alzarse al Comandante como propuesta; claro que este lo tomaría en cuenta o no según su parecer, de manera que a efectos prácticos, Fiume era una dictadura.


Una de las ocurrencias más llamativas del gobernante-poeta fue la organización de la Liga de Fiume, una especie de ONU de las naciones oprimidas donde tenían cabida tanto las nacionalidades sin estado como las oprimidas por las potencias imperialistas. Para ello llamó a su lado a León Kochnitzky, un poeta belga a quien le encargó que se pusiera en contacto con todos estos pueblos para emplazarlos a acudir a la conferencia de Fiume en abril de 1920. La convocatoria, lanzada desde Irlanda a India pasando por los Balcanes tuvo algunas respuestas afirmativas que finalmente no pudieron llevarse a efecto debido a que la penuria económica provocada por el bloqueo hizo imposible la realización del proyecto.


Sin embargo, la silenciada oposición, la escasez y el deseo de las grandes potencias de eliminar aquella anomalía política condenaron al régimen de los poetas. En noviembre de 1920 se firmó el Tratado de Rapallo entre Italia y Yugoslavia, por el que se reconocía a Fiume como cuidad libre adscrita a Italia. El nacionalismo italiano, los habitantes del enclave y los propios d´annuzistas se dieron por satisfechos, dando por saldado el conflicto, a excepción de su dictador, a quien parece que ya no le hacía tanta gra cia dejar el poder. D´Annunzio rechazó airado el acuerdo sin advertir que el suelo no estaba tan firme bajo sus pies. El ejército italiano que rodeaba la ciudad envió un comunicado al gobernante-poeta exigiendo una rendición pacífica, en cumplimiento del acuerdo ítalo-yugoslavo de Rapallo, a lo que este replicó con una declaración de guerra. No tuvieron más remedio que entrar a la fuerza, y tras un breve cruce de dis paros, la ciudad capituló.


La primera experiencia fascista o prefascista del mundo había llegado a su fin de una manera tan insólita como se inició.


LA ECUACIÓN FASCISTA


Socialismo mas nacionalismo, igual a fascismo. Esta es la ecuación a la que llegaron los sindicalistas revolucionarios como su particular punto de no retorno. Es la clave, el punto de partida. A partir de su formulación dejaron de ser socialistas para convertirse en otra cosa, en algo que derivará en lo que tradicionalmente hemos considerado fascismo. Semejante definición, claro está, tendrá un ejército de indignados detractores: hoy en día a uno se le ocurren muchos ejemplos de movimientos que fusionan socialismo y nacionalismo y no por ello son fascistas. Sin embargo la Historia es obstinada, y no es casual que el nacionalsocialismo o el nacionalsindicalismo se llamen precisamente así.


No es posible definir al fascismo como un movimiento socialista. No lo es. Aunque lle gado el caso podría serlo, y de hecho existen y han existido movimientos fascistas con un claro componente social e incluso comunista. La di ferencia estriba en que, al contrario que el mar xismo, realizan una lectura nacionalista de ma nera que sustituyen la lucha de clases —elemento de disgregación nacional— por la nación como aglutinante de la sociedad. En es te sen tido, resulta muy importante saber diferenciar los planteamientos puramente fascistas de los argüidos por la derecha autoritaria ra dical, antisistema los primeros y conservadores los segundos.


El término fascismo es uno de los más manidos y gastados de toda la terminología política popular. Hemos llegado a unos niveles de uso de la palabra que ya no sabemos realmente qué es y qué no es fascismo. Aún así, podría decirse que popularmente el fascismo es entendido como todo movimiento político derechista tendente a organizar una dictadura represiva. Bien, pues no es correcto. Esta sería una estupenda definición para las vetustas tendencias de la derecha radical autoritaria, pero no para el fascismo, que surge como novedad completa en la Europa de entreguerras y supone una ruptura con todo lo anterior. El fascismo es una corriente revolucionaria totalitaria que tiende a subvertir el orden establecido en aras a una organización jerárquica de la sociedad; es un antihumanismo, de manera que aborrece las ideas de igualdad entre los hombres y derechos del individuo por la colectividad nacional. Por tanto, una dictadura militar conservadora, con todo su maremágnum de tradicionalismo y clericalismo no podrá ser nunca un fascismo. Uno es un modelo antiguo y el otro es una revolución antihumanista.
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