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    Para Deana e Selena


  




  

    Se eu estivesse me afogando, você abriria o mar


    E arriscaria a própria vida para me salvar.




    — JON BON JOVI, “Thank You for Loving Me”
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    ÁLIBI




    Abby




    Eu podia sentir aquela coisa vindo: uma crescente e persistente inquietação que se arrastava sob a minha pele. Quanto mais eu tentava ignorá-la, mais insuportável se tornava: uma coceira que precisava ser arranhada, um grito borbulhando rumo à superfície. Meu pai dizia que a necessidade incontrolável de sair correndo quando as coisas estavam prestes a dar errado era como um tique nervoso, um mecanismo de defesa dos Abernathy. Senti isso instantes antes do incêndio e estava sentindo agora.




    Sentada na cama do Travis, só algumas horas depois do incêndio, meu coração estava disparado e meus músculos estremeciam. Minha intuição me impulsionava em direção à porta. Ela me mandava sair dali; cair fora, para qualquer lugar, menos ali. Mas, pela primeira vez na vida, eu não queria ir sozinha. Eu mal conseguia me concentrar naquela voz que eu tanto amava descrevendo quanto temia me perder e como ele estava prestes a escapar quando saiu correndo para o lado oposto, em direção a mim. Tanta gente morreu — alguns eram desconhecidos da Estadual, mas outros eram pessoas que eu tinha visto no refeitório, na sala de aula, em outras lutas.




    De alguma forma, nós sobrevivemos e estávamos sentados, sozinhos, no apartamento do Travis, tentando processar aquilo tudo. Sentindo medo, sentindo culpa... pelos que morreram e por termos sobrevivido. Meus pulmões pareciam cheios de teias de aranha e fogo, e eu não conseguia tirar o cheiro repugnante de pele tostada do nariz. Era esmagador, e, mesmo tendo tomado um banho, ele ainda estava ali, misturado ao cheiro de menta e lavanda do sabonete que eu tinha usado para tirar aquilo de mim. As sirenes, os lamentos, as falas preocupadas e cheias de pânico e os gritos de quem chegava à cena e descobria que um amigo ainda estava lá dentro. Todo mundo com a mesma aparência, coberto de fuligem, com a expressão idêntica de perplexidade e desespero. Foi um pesadelo.




    Apesar da minha luta para me concentrar, eu ouvi quando ele disse isto: “A única coisa que eu tenho medo é de viver sem você, Beija-Flor”.




    Nós tínhamos sorte demais. Até mesmo em um canto sombrio de Las Vegas, sendo atacados pelos capangas do Benny, de alguma forma ainda estávamos em vantagem. Travis era invencível. Mas fazia parte do Círculo e ajudara a organizar uma luta em condições inseguras que havia resultado na morte de inúmeros alunos da faculdade... Essa era uma luta que nem mesmo Travis Maddox poderia vencer. Nosso relacionamento resistira a muitas coisas, mas Travis corria um risco real de ir para a cadeia. Mesmo que ele não soubesse disso ainda, esse era o único obstáculo que poderia nos manter afastados. O único obstáculo sobre o qual não tínhamos nenhum controle.




    — Então você não precisa ter medo de mais nada — falei. — Nós estamos juntos para sempre.




    Ele suspirou e pressionou os lábios nos meus cabelos. Eu não achava que era possível ter tanto sentimento por alguém. Ele havia me protegido. Agora era a minha vez de protegê-lo.




    — É isso — ele disse.




    — O quê?




    — Eu sabia, no segundo em que te conheci, que havia algo em você que eu precisava. Acabou que não era algo em você. Era simplesmente você.




    Eu derreti por dentro. Eu o amava. Eu o amava e precisava fazer o que fosse preciso para mantê-lo a salvo. O que fosse necessário... independentemente de quão maluco fosse. Tudo o que eu tinha de fazer era convencê-lo disso.




    Eu me inclinei sobre ele, pressionando a bochecha em seu peito.




    — Somos nós, Trav. Nada faz sentido se não estivermos juntos. Você percebeu isso?




    — Se percebi? Faz um ano que eu te falo isso! É oficial. Mulheres, lutas, términos, Parker, Vegas... até mesmo incêndios... Nosso relacionamento pode aguentar qualquer coisa.




    — Vegas? — perguntei.




    Naquele instante, o plano mais insano de todos se formou na minha cabeça, mas a ideia fazia sentido enquanto eu mirava aqueles cálidos olhos castanhos. Aqueles olhos faziam tudo ter sentido. Seu rosto e seu pescoço ainda estavam cobertos de fuligem misturada ao suor, um lembrete de quão próximos estivemos de perder tudo.




    Minha mente estava a mil. Nós só precisaríamos do essencial e poderíamos sair por aquela porta em cinco minutos. A gente podia comprar roupas por lá. Quanto mais cedo partíssemos, melhor. Ninguém acreditaria que duas pessoas pegariam um avião logo depois de uma enorme tragédia como aquela. Não fazia sentido, e era exatamente por isso que tínhamos de fazer aquilo.




    Eu precisava levar Travis para longe, por um motivo específico. Algo verossímil, ainda que fosse loucura. Por sorte, loucura não era algo tão distante assim para Travis e para mim, e era possível que os investigadores acabassem duvidando das dezenas de testemunhas que o viram lutando no porão do Keaton Hall — se tivessem provas de que estávamos nos casando em Vegas, horas depois do incêndio. Era completamente maluco, mas eu não sabia o que mais poderia fazer. Eu não tinha tempo para pensar num plano melhor. Nós já deveríamos ter partido.




    Travis me encarava cheio de expectativa, esperando para aceitar incondicionalmente qualquer coisa que saísse da minha boca maluca. Eu o amava. Droga, eu o amava e não podia perdê-lo agora, não depois de tudo pelo que passamos para chegar até aqui. Pelos padrões de qualquer um, éramos jovens demais para casar, imprevisíveis demais. Quantas vezes já tínhamos ferido um ao outro no meio do caminho, gritado um com o outro num minuto e caído juntos na cama no seguinte? Mas tínhamos acabado de ver como a vida era frágil. Quem poderia saber quando o fim chegaria e levaria um de nós? Olhei para ele, determinada. Ele era meu, e eu dele. Se eu tinha alguma certeza no mundo, era que só essas duas coisas importavam.




    Ele franziu a testa.




    — O que tem?




    — Você já pensou em voltar lá?




    As sobrancelhas dele se ergueram.




    — Não acho uma boa ideia.




    Semanas antes, eu havia partido o coração dele. A imagem de Travis perseguindo o carro de America quando se deu conta de que as coisas tinham acabado ainda estava fresca na minha memória. Ele ia lutar para o Benny em Vegas, e eu não colocaria os pés lá de novo. Nem mesmo por ele. Ele tinha vivido um inferno enquanto estávamos separados. Travis me implorara de joelhos para voltar, e eu estava tão determinada a nunca mais retornar para a minha vida em Nevada que saí andando. Eu seria uma tremenda idiota se pedisse para ele voltar para aquele lugar. Eu meio que esperava que ele me mandasse para o inferno só por mencionar essa possibilidade, mas esse era o meu único plano e eu estava desesperada.




    — E se fosse só por uma noite?




    Uma noite era tudo que eu precisava. Nós só precisávamos estar em algum outro lugar.




    Ele olhou ao redor do quarto, buscando na escuridão o que achava que eu queria ouvir. Eu não queria ser esse tipo de garota, que não abre o jogo e acaba causando um enorme e estúpido mal-entendido. Mas eu não podia contar ao Travis a verdade sobre o motivo pelo qual eu tinha acabado de pedir a mão dele em casamento. Ele nunca concordaria em ir.




    — Uma noite?




    Era óbvio que ele não fazia a menor ideia do que responder. Provavelmente pensou que fosse um teste, mas a única coisa que eu queria era que ele dissesse sim.




    — Casa comigo — falei sem hesitar.




    A boca dele se abriu num suspiro silencioso. Esperei uma eternidade até que os lábios dele se curvassem para cima, e ele selou a boca na minha. O beijo dele gritava milhares de emoções diferentes. Meu cérebro parecia inchado com pensamentos conflitantes de alívio e pânico. Aquilo ia dar certo. A gente ia se casar, Travis teria um álibi e tudo ia ficar bem.




    Ah, que inferno.




    Droga. Merda. Porra.




    Eu ia me casar.
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    Travis




    Abby Abernathy era famosa por uma coisa: ela não tinha um tique que a entregasse. Ela podia cometer um crime e sorrir como se fosse um dia qualquer, mentir sem nem piscar. Só uma pessoa no mundo tinha alguma chance de descobrir qual era o tique dela, e essa pessoa precisava sacar isso logo se quisesse ter uma chance com ela.




    Eu.




    Abby perdera a infância e eu tinha perdido a minha mãe, então, para duas pessoas que lutavam para permanecer na mesma página, nós estávamos na mesma história. Isso me dava uma vantagem, e, depois de fazer disso o meu objetivo nos últimos meses, cheguei a uma resposta.




    O tique da Abby era não ter um. Isso pode não fazer sentido para a maioria das pessoas, mas para mim fazia todo o sentido do mundo. Era a ausência de tique que a entregava. A paz em seus olhos, a suavidade no sorriso, os ombros relaxados, tudo isso me alertava de que havia algo errado.




    Se eu não a conhecesse bem, poderia ter pensado que esse era simplesmente o nosso final feliz, mas ela estava aprontando alguma. Sentado no terminal, esperando para embarcar em um avião para Vegas, com Abby aninhada no contorno do meu corpo, eu sabia que era fácil tentar ignorar isso. Ela continuava erguendo a mão, admirando o anel que eu tinha comprado para ela e suspirando. A mulher de meia-idade à nossa frente observava minha noiva e sorria, provavelmente fantasiando sobre uma época em que ela tinha a vida toda pela frente. Ela não sabia o que aqueles suspiros realmente significavam, mas eu tinha ideia.




    Era difícil ficar feliz com o que estávamos prestes a fazer com a nuvem de tantas mortes pairando sobre a nossa cabeça. Não, sério, aquilo estava literalmente sobre a nossa cabeça. Uma televisão na parede exibia as notícias locais. Cenas do incêndio e as atualizações mais recentes sobre o assunto rolavam pela tela. Eles entrevistaram Josh Farney. Ele estava coberto de fuligem e com uma aparência horrível, mas fiquei feliz por ele ter conseguido escapar. Ele estava razoavelmente bêbado quando o vi antes da luta. A maioria das pessoas que iam ao Círculo já chegava bêbada ou enchia a cara enquanto esperava que meu oponente e eu trocássemos socos. Quando as chamas começaram a se espalhar pela sala, a adrenalina foi bombeada na veia de todo mundo — o bastante para fazer com que até o mais embriagado ficasse sóbrio.




    Eu queria que aquilo não tivesse acontecido. Nós tínhamos perdido tantas pessoas, e isso não era exatamente algo que alguém desejaria que acontecesse antes de seu casamento. Por experiência própria, eu sabia que a lembrança de uma tragédia podia ser colocada no lugar errado. Ligar essa data a algo que celebraríamos ano após ano manteria a tragédia viva na nossa mente. Droga, eles ainda estavam retirando corpos, e eu agindo como se isso fosse uma chateação. Havia pais do lado de fora que não faziam ideia de que nunca mais veriam os filhos novamente.




    Esse pensamento egoísta levou à culpa, e a culpa levou a uma mentira. De qualquer forma, era puro milagre estarmos nos casando bem agora. Mas eu não queria que Abby achasse que eu estava qualquer coisa além de animado pra caralho com o casamento. Conhecendo Abby, sei que ela interpretaria errado e mudaria de ideia. Então eu me concentrei nela e no que estávamos prestes a fazer. Eu queria ser um noivo normal, capaz de vomitar de tanta animação, e ela não merecia nada menos que isso. Essa não seria a primeira vez em que eu fingiria não me importar com algo que não conseguia tirar da cabeça. A prova viva disso estava aninhada ao meu lado.




    Na tela da TV, a âncora do noticiário se encontrava do lado de fora do Keaton Hall segurando o microfone com ambas as mãos, com uma ruga de expressão entre as sobrancelhas. “... o que as famílias das vítimas estarão se perguntando: de quem é a culpa? Com você de novo, Kent.”




    De repente, a náusea se tornou real. Tantas pessoas tinham morrido, claro que teriam de responsabilizar alguém por isso. Seria culpa do Adam? Ele iria para a cadeia? Eu iria? Abracei Abby junto a mim e beijei seus cabelos. Uma mulher atrás de uma mesa pegou um microfone e se pôs a falar, e meu joelho começou a saltar incontrolavelmente. Se não fôssemos embarcar em breve, eu poderia pegar a Abby e correr até Vegas. Eu sentia como se fosse capaz de chegar lá antes do avião. A atendente nos instruiu sobre o embarque, sua voz subia e descia com o anúncio que provavelmente ela já tinha lido um milhão de vezes. Ela soava como a professora naqueles desenhos animados da Turma do Charlie Brown: entediada, monótona e impossível de entender.




    A única coisa que fazia sentido eram os pensamentos que se repetiam na minha cabeça: eu estava prestes a me tornar o marido da segunda mulher que amei na vida.




    Estava quase na hora. Droga. Merda, é! Porra, é!




    Eu ia me casar!
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    O CAMINHO DE VOLTA




    Abby




    Fiquei olhando a pedra reluzente em meu dedo e suspirei mais uma vez. Não era um suspiro despreocupado que uma jovem noiva poderia soltar enquanto admira seu enorme diamante. Era um suspiro carregado de pensamento. Um pensamento denso e reflexivo, que me fazia pensar de maneira ainda mais densa e reflexiva. Mas eu não ia mudar de ideia. A gente não podia ficar longe um do outro. O que estávamos prestes a fazer era inevitável, e Travis Maddox me amava do jeito que a maioria das pessoas sonhava. Meu suspiro estava cheio de preocupação e esperança no meu plano idiota. Eu queria tanto que Travis ficasse bem que isso era quase palpável.




    — Para com isso, Flor — disse Travis. — Você está me deixando nervoso.




    — É que... é muito grande!




    — Fica perfeito no seu dedo — ele respondeu, se ajeitando na cadeira.




    Nós estávamos sentados entre um homem de negócios que falava baixo ao celular e um casal de idosos. Uma atendente estava parada atrás da mesa no portão de embarque, falando em algo que parecia um rádio amador. Eu me perguntei por que simplesmente não usavam um microfone comum. Ela anunciou alguns nomes e então pendurou o dispositivo em algum lugar atrás da mesa.




    — O voo deve estar cheio — Travis disse.




    O braço esquerdo dele estava apoiado no encosto da minha cadeira, seu polegar roçando gentilmente meu ombro. Travis estava tentando parecer relaxado, mas seu joelho trêmulo o entregava.




    — O diamante é grande demais. Parece que vou ser roubada a qualquer momento — falei.




    Travis riu.




    — Primeiro, ninguém vai pôr a mão em você, nem fodendo. Segundo, esse anel foi feito para estar no seu dedo. Eu soube assim que vi...




    “Atenção, passageiros do voo 2477 da American Airlines com destino a Las Vegas, estamos procurando três voluntários para embarcar num voo posterior. Oferecemos vouchers de viagem com validade de um ano a contar da partida.”




    Travis olhou para mim.




    — Não.




    — Você está com pressa? — ele perguntou, com um sorriso presunçoso no rosto.




    Eu me inclinei e o beijei.




    — Pra falar a verdade, estou.




    Ergui o dedo e limpei a manchinha de fuligem que ele não limpara no banho, sob seu nariz.




    — Valeu, baby — ele disse, me apertando junto à lateral de seu corpo.




    Ele olhou ao redor, com o queixo erguido e os olhos brilhantes. Travis estava em seu melhor humor desde a noite em que ganhara nossa aposta. Isso me fez sorrir. Inteligente ou não, a sensação de ser tão amada era boa, e ali naquele instante e naquele lugar eu decidi que pararia de me desculpar por isso. Havia coisas piores do que encontrar sua alma gêmea tão cedo, e o que era cedo demais, de qualquer forma?




    — Tive uma discussão com a minha mãe sobre você uma vez — Travis disse, olhando através da parede de vidro à nossa esquerda.




    Ainda estava escuro. O que quer que ele tenha visto não se encontrava do outro lado.




    — Sobre mim? Isso não é meio que... impossível?




    — Na verdade, não. Foi no dia em que ela morreu.




    A adrenalina irrompeu de onde costuma irromper e se apressou pelo meu corpo, se acumulando nos dedos das minhas mãos e pés. Travis nunca tinha falado da mãe comigo. Muitas vezes eu quis lhe perguntar sobre ela, mas pensava na náusea que tomava conta de mim quando alguém me questionava sobre a minha mãe, então nunca disse nada.




    Ele continuou:




    — Ela me disse para encontrar uma garota pela qual valesse a pena lutar. Aquela que não vem fácil.




    Fiquei um pouco constrangida, me perguntado se aquilo significava que eu era um baita pé no saco. Para falar a verdade, eu era mesmo, mas essa não era a questão.




    — Ela me disse para nunca parar de lutar, e eu não parei. Ela estava certa.




    Ele respirou fundo, como se deixasse aquele pensamento se depositar em seus ossos.




    O fato de Travis acreditar que eu era a mulher a quem sua mãe se referia, que ela me aprovaria, me fez sentir uma aceitação que nunca senti antes. Diane, que falecera quase dezessete anos antes, agora me fazia sentir mais amada que a minha própria mãe havia feito.




    — Eu amo a sua mãe — falei, me recostando no peito de Travis.




    Ele baixou o olhar para mim e, após uma curta pausa, beijou meus cabelos. Eu não podia ver seu rosto, mas ouvia em sua voz quanto ele estava comovido.




    — Ela também teria amado você. Não tenho a menor dúvida.




    A mulher falou ao rádio novamente: “Atenção, passageiros do voo 2477 da American Airlines com destino a Las Vegas, o embarque terá início em instantes. Os primeiros serão os passageiros que precisarem de auxílio para embarcar e os que estiverem com crianças pequenas, em seguida os passageiros da primeira classe e da classe executiva”.




    — E quanto aos excepcionalmente cansados? — Travis disse, se levantando. — Eu preciso de uma droga de um Red Bull. Talvez a gente devesse ter deixado a nossa passagem pra amanhã, como tinha planejado, não?




    Ergui uma sobrancelha.




    — Você tem algum problema com o fato de eu estar com pressa em me tornar a sra. Travis Maddox?




    Ele balançou a cabeça, me ajudando a ficar de pé.




    — Claro que não! Eu ainda estou em estado de choque, se você quer saber a real. Só não quero que você se apresse por estar com medo de mudar de ideia.




    — Talvez eu esteja com medo de você mudar de ideia.
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