
  [image: ]


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  [...] azul porque o crepúsculo mais tarde talvez fosse azul, faz de conta que fiava com fios de ouro as sensações, faz de conta que a infância era hoje prateada de brinquedos [...]


  


  Clarice Lispector, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres
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  — Gritos azuis? Nunca ouvi falar.


  — São palavras gritadas no fundo do mar, as crianças é que sabem. Os pássaros também.


  — E os peixes?


  — Os peixes ainda não sabem gritar bem. Devem ser de outra cor, as palavras dos peixes.


  — Tu já gritaste no fundo do mar?


  — Tantas vezes. Queres experimentar?


   


   


   


   


   


   


   


   


  A explosão até acordou os pássaros adormecidos nas árvores e os peixes devagarosos do mar — aconteceram cores de um carnaval nunca visto, amarelo misturado com vermelho a fingir que é laranja num verde azulado, brilhos a imitar a força das estrelas deitadas no céu e barulho tipo guerra dos aviões Mig. Era afinal uma explosão bonita de ser demorada nos ruídos das cores lindas que os nossos olhos olharam para nunca mais esquecer.


  Nós, as crianças, ficamos a olhar o céu se encher de umas maravilhas acesas como se todos os arcos-íris do mundo tivessem vindo a correr fazer um brinde no tecto da nossa cidade escura de Luanda.


  Uma explosão podia ser tão bonita, e as nossas bocas abertas testemunhavam um silêncio de pessoas perto de um barulho desenhado nas alturas dos pássaros todos que nessa noite aprenderam que o mundo era um lugar muito estranho, com pessoas de tantas nacionalidades e que em Luanda tudo podia mesmo acontecer de repentemente.


  Foi na PraiaDoBispo, no largo onde havia a bomba de gasolina, perto da entrada da famosa obra do Mausoléu.


  De tanto olharem as cores com barulhos voadores no céu iluminado, poucos notaram que a enorme obra, que os mais-velhos diziam ser vertical, alta e com figura de um foguetão, essa obra de tantas tarefas com poeira e mil trabalhadores cansados, tinha começado a não existir mais, sobrando apenas uma poeira cinzenta que demorou muito tempo a baixar.


  Tudo aconteceu muito perto de casa da minha AvóAgnette, mais conhecida na PraiaDoBispo por AvóDezanove.


  Foi num tempo que os mais-velhos chamam de antigamente.


   


   


   


   


   


   


   


  Em frente à casa da AvóAgnette fazíamos desenhos no chão para depois fugirmos dos camiões de água que vinham ao fim da tarde para acalmar a poeira.


  Era um largo grande, com uma bomba de gasolina no meio, que virava rotunda para camiões e carros darem a volta a fingir que a cidade era grande.


  O camarada VendedorDeGasolina podia dormir muito durante o serviço porque a bomba nunca tinha gasolina. Só acordava com as falas do maluco EspumaDoMar:


  — Essas estrelas que caem de repente têm nome: são estrelas calientes, e isto não é discurso de diamba, sei o que tou a falar com a minha boca de tantos dentes...


  Do outro lado da bomba, estavam as gigantescas obras do Mausoléu, um lugar que andavam a construir para guardar o corpo do camarada presidente AgostinhoNeto, que andava estes anos todos bem embalsamado por uns soviéticos craques nessa arte de manter uma pessoa ainda com bom aspecto de se olhar.


  Atrás das obras, do lado de lá do nosso largo, ali onde a poeira não conseguia nunca aterrar, ficava essa coisa linda que todos dias me ensinava a cor azul: o mar grande, mais conhecido por oceano.


  — Vocês falam estrelas cadentes, mas eu conheço os dicionários todos da língua angolana e da cubana. Estrelas calientes são fenómenos dos céus do universo escuro, a poeira cósmica e etcetera... Seus patetas que nunca andaram nas escolas universitárias!


  Nós, as crianças, ríamos gargalhadas redondas que quase se viam desenhadas no ar. Ficávamos calados em espanto e magia a ouvir as frases do camarada maluco.


  — Aprendam meninos, há dois céus: o céu azul que pertence aos nossos olhos e às asas dos aviões e dos passarinhos. E existe um céu negro que é tão grande como um deserto.


  Quase não tínhamos medo do EspumaDoMar, nunca que tinha feito mal a ninguém só.


  — As estrelas calientes derreteram com os calores do sol e por isso caem em direção ao planeta mundo. Nuestro planeta es el unico que tiene agua para elas arrefecerem outra vez. São estrelas calientes, e um dia, depois de arrefecidas, juro, esas estrellas van a querer volver a casa…


  Ele arrastava os panos e ia embora a rir um riso nervoso que também podia ser choro, cada vez mais rápido quase a correr, a levantar poeiras com os pés dele descalços, a ir sempre em frente como se fosse entrar no mar.


  — Ainda vamos ver essas estrelas subirem, da terra para lá em cima, nos céus que dormem longe vestidos de brilhos brilhantes...


  Na nossa varanda poeirenta, a AvóCatarina, irmã da AvóAgnette, aparecia devagar vestida de preto no antigo luto dela e os cabelos branquinhos como algodão fofo.


  — Ainda de luto, dona Catarina? — perguntava a vizinha DonaLibânia.


  — Enquanto a guerra durar no nosso país, comadre, todos os mortos são meus filhos.


  A AvóNhé regava as plantas, os arbustos e as árvores com um fiozinho de água que aparecia às terças e quintas-feiras. Regava a goiabeira e a figueira, a árvore de sape-sape, as rosas, a palmeira e a mangueira. Depois molhava as escadas e as flores dos vasos.


  — Meninos!, todos para dentro. Está na hora do lanche.


  A hora do lanche era uma coisa complicada para nós: tínhamos que ir lavar os sovacos, as mãos e a cara antes de sentar à mesa. Comíamos meia fatia de pão, meia banana e um copo de água.


  — Quem quiser pode também fazer ngonguenha mas com pouco açúcar que está quase a acabar.


  Às vezes no caminho apanhávamos goiabas ou mangas que os morcegos tinham esquecido de atacar. Pouco depois das cinco, o camião com água dos soviéticos ia passar para acalmar a poeira da rua e dos passeios.


  Um dos primos ficava com a missão de estar atento aos barulhos. O camarada VendedorDeGasolina acordava quando, dentro das obras do Mausoléu, o condutor soviético ligava o camião da água. Era o sinal. O maluco EspumaDoMar aparecia no portão da casa dele com um chicote pequenino a baloiçar com o vento nas pernas dele.


  — AvóCatarina, é verdade que o EspumaDoMar tem um jacaré guardado no quintal dele, na casota do cão?


  — Pode ser — a Avó ria.


  — E jacaré cabe numa casota de cão?


  — Se for pequenino.


  Uns tinham medo dessa estória, outros riam de nervos, a comer depressa para irmos para a rua outra vez. A AvóAgnette não estava em casa, tinha ido a um funeral de última hora.


  — Aqui em Luanda as pessoas morrem sem avisar. Que falta de educação! — a AvóCatarina dizia.


  Uns remoinhos de vento levantavam a poeira do fim da tarde e as folhas do largo do Mausoléu dançavam no ar sem querer ir muito longe.


  O camarada VendedorDeGasolina começava a fechar a bomba de gasolina, o EspumaDoMar dançava como se o vento fosse uma música de casamento e muitos trabalhadores, vestidos de fato-macaco azul e capacetes amarelos, saíam do portão principal do Mausoléu. Homens de mãos dadas, a rir, a tirar os capacetes, a beber umas poucas cervejas, a esfregarem os olhos por causa das lágrimas que a poeira inventa.


  — Trabalhar deve ser muito chato — falou o Pi — todo mundo fica contente quando é hora de ir para casa.


  O nome dele verdadeiro era Pinduca, e o nome de casa era só Pi, até que o EspumaDoMar, que tinha estudado muitas matemáticas em Cuba até ficar maluco, nos disse que Pi era igual a 3,14. Mesmo sem entender, gostamos muito desse nome com som de números e uma vírgula também.


  Diziam que as obras do Mausoléu estavam quase a acabar. Aquela parte comprida, cinzenta, feita de um cimento bem duro para não cair nunca, parecia um foguetão e acho que depois iam pintar com as cores da bandeira de Angola, mas isso podia ser mentira da Charlita.


  — O meu pai tem um bar onde os trabalhadores compram lá cerveja. E ele ouve as conversas dos camaradas trabalhadores.


  — Mas o bar do teu pai nunca tem cerveja — o 3,14 gozou e fugimos a correr no meio da poeirada.


  O soviético do camião-cisterna buzinou e cuspiu as palavras dele na língua soviética que era muito estranha e não se entendia nada. O camarada VendedorDeGasolina mudou de roupa e de sapatos e ficou ali à espera que o camião molhasse o largo todo. Os trabalhadores desapareceram e começaram a chegar milhares de andorinhas de todos os lados do céu. O chão ficou úmido com um cheiro bonito a imitar a chuva verdadeira quando chega com força para regar o mundo.


  O último a sair da obra, que tinha um capacete diferente e trancava o cadeado do portão grande, era o soviético CamaradaBotardov, que nós lhe demos esse nome por causa do modo como ele dizia, quase a falar soviético, “bótard”, mesmo que fosse de manhã cedo ou à noite já bem noitinha. Nós imitávamos para depois rirmos.


  — Bótard, CamaradaBotardov!


  — Bótard — ele respondia sério.


  — CamaradaBotardov, é verdade que as obras do Mausoléu tão quase a acabar? — o 3,14 perguntou.


  — Niet! — ele disse com cara de mau.


  Do outro lado do largo, o vento fazia desenhos no mar. Chegou também a Charlita com os óculos dela muito grossos.


  — Tu vês o sol igual a nós, Charlita?


  — Claro que sim.


  — E se tirares os óculos?


  — Aí não vejo quase nada. Só manchas.


  — Eu ainda um dia quero ver essas manchas, devem ser tipo aguarelas.


  O sol enorme, que parecia ali tão perto, mergulhava a ferver na água do mar. Se calhar é por isso que a água aqui em Luanda é tão quentinha nas praias. E ainda parece que o sol dava ordens ao vento para ele se acalmar. O vento parava de assobiar e sobrava na PraiaDoBispo só o chão molhado e um silêncio de não se ouvir quase nada.


  — VóNhéte está? — perguntou o CamaradaBotardov.


  — Niet! — respondi.


  — Antón favor dizer eu vólt manhã.


  — Kaput iés — o 3,14 inventou. — Vai lá tuparióvski!


  Aquelas eram palavras do SenhorTuarles, que por tudo e por nada gostava de dizer “tupariov”.


  O CamaradaBotardov afastou-se caminhando com os pés para dentro e muito rápido como se estivesse sempre atrasado. O carro dele, um Niva de cor horrorosa, estava do outro lado da rua. Demorava a pegar, fazia explosões no tubo de escape e depois arrancava.


  O EspumaDoMar fazia festinhas no chicote dele. A AvóMaria veio chamar a Charlita para entrar em casa, o camarada VendedorDeGasolina fez adeus e desapareceu.


  — Até manhóvski, camrade! — o 3,14 despediu-se.


  Lá longe, numa escuridão de sombras, o VelhoPescador tinha acabado de chegar. Saiu da canoa dele, embrulhou a rede devagar, guardou as duas âncoras e fez-me adeus.


  — Cuidado, mais-velho, o mar está cheio de águas salgadas — gritou o EspumaDoMar. — São as lágrimas dos que já morreram recentemente.


   


   


   


   


   


   


   


  Alguém tinha ouvido, de manhã bem cedinho, o CamaradaBotardov falar a palavra dinamite na língua dele. Para nós, dinamite era uma palavra dos filmes dos cobois tipo Trinitá e o gordo Bud Spencer com as barbas dele.


  — Se calhar ouviste mal.


  — Ouvi mesmo bem. Dinamite.


  — Não será que ouviste Dimitri? Há outro camarada das obras com esse nome.


  — Ouvi mesmo dinamite. Não sabes que há palavras que são completamente internacionalistas?


  Fomos dar a volta pelo outro lado da vedação, ali onde ficava uma barroca com o lixo das obras e uns miúdos brincavam com papagaios coloridos.


  Ao passarmos pela casa do EspumaDoMar ouvimos ruídos estranhos com uma corrente pesada a arrastar no chão.


  — Deve ser o jacaré do Espuma.


  — Vamos masé fugir.


  Corremos de braços abertos como os pássaros a levantar voo. Atravessamos a lixeira e fomos pela beira do mar a esquivar os búzios e conchas cortadas para não aleijar os pés.


  Lá estava o VelhoPescador sentado perto da canoa BarcoÍris. As mãos antigas dele desfaziam, com toda a paciência do mundo, os nós bem difíceis que as redes tinham.


  Ali cheirava a mar, mas não esse cheiro aberto ou fresco como se fosse das escamas dos peixes. Era um cheiro mais de outros dias, outros anos, como mistura de água salgada com o alcatrão do fundo da canoa dele.


  Chegamos com a respiração depressada, respiramos à espera que ele olhasse para nós, enterramos os pés na areia e cheiramos o mar, afinal, para conseguir cheirar a manhã.


  — Hoje não vou no mar. Não há vento — o VelhoPescador falou finalmente.


  — Talvez de tarde — a Charlita falou.


  — Talvez — as mãos dele continuaram a desfazer os nós.


  — Camarada pescador — o 3,14 começou — não ouviu falar de umas explosões?


  — Explosão? Como assim?


  — Hoje de manhã alguém disse que os soviéticos andam a trazer dinamite para a obra. Dinamite não é de desplodir muito?


  — Parece que sim — ele fez cara de preocupado.


  — Nos filmes de cobois, dinamite é para rebentar comboios, casas ou mesmo grutas, para encontrar o ouro.


  — Nunca vi filme de coboi — disse o VelhoPescador.


  O mar estava lisinho como um espelho bom para nuvens e pássaros. Os mais-velhos é que diziam que o mar era um grande espelho para quem conseguia voar muito alto.


  — Os pássaros pensam, camarada pescador?


  — Não sei se pensam, mas sentem. Sabem onde têm que ir, o caminho de regressar e nunca esquecem o lugar onde fazem os ninhos.


  — E os peixes pensam?


  — Tens de perguntar aos peixes.


  — O camarada não fica assim triste de apanhar tantos peixes na sua rede?


  — Apanho peixes para comer ou para vender. Os que vendo dão dinheiro para a roupa e os livros da escola. Tenho muitos filhos. A vida é assim mesmo.


  — E o camarada nunca ouviu dizer que vão desplodir toda a PraiaDoBispo?


  O VelhoPescador parou a olhar para nós com uns olhos tristes, não disse nada com a voz. Respirou só — a imitar no peito dele o barulho enrolado das ondas. O barulho se confundia com o voo dos pássaros e o grito de uma sirene qualquer assim longe noutro bairro.


  E o mar acordou — primeiro devagarinho como uma andorinha acabada de nascer, depois mais um pouco a imitar as nuvens —, e então todos ficamos só a olhar o azul-escuro dele: na pele bem enorme do mar, com a IlhaDoMussulo lá do outro lado, um vento chegou para empurrar o sol mais para baixo, ali onde ele se adormece todas as noites.


  — Ché, miúdos, vocês trouxeram o vento.


  — Vamos só embora, ainda os mais-velhos vão nos ralhar de já estar a escurecer quase depressa.


  O largo com a bomba de gasolina estava vazio. Folhas no chão estavam a ser varridas pela ventania. Soprava um ar quente e o maluco EspumaDoMar sorria de contente no portão da casa dele.


  — Quem não tem guarda-da-chuva, vai se molhar... La lluvia no perdona a los que se ponen por debajo de ella... Afunda-te poeira, afundem-se pensamentos malditos! Viva a poesia de falar à toa!


  A AvóAgnette me esperava no portão com o olhar dela de ver muito longe. Tinha nos visto a correr pela lixeira, dar a volta toda até chegar ali.


  — Já para dentro. Parece que vai chover e andas aí a correr a chamar as crises de asma.


  Chuva assim de começar de repente sem dar tempo de dizermos que estava ainda só a pingar com cheiro bonito de tirar a poeira das folhas e incomodar os morcegos: em noites assim, eles não voam, ficam desorientados com os barulhos, foi a AvóCatarina que disse, porque os morcegos só veem com os gritos deles, parece é radar, como os Migs quando voam à noite para ir bombardear as tropas dos sul-africanos carcamanos.


  — No céu cabe tanta chuva, Avó?


  — São os mortos a chorar ou a rir. Anda a morrer muita gente.


  — Não assustes os miúdos, Catarina — a AvóAgnette pediu.


  — As crianças não têm medo da verdade. A chuva limpa o mundo. Vou lá acima fechar as janelas.


  Subi com a AvóCatarina para ver o ritual. As janelas, para dizer a verdade, estavam sempre fechadas, mas ela abria, muito mesmo, olhava a PraiaDoBispo ou alguma vizinha noutra casa, e fechava o par de janelas com estrondo, para que ninguém duvidasse que as janelas estavam mesmo abertas. A Avó saiu do quarto, e desceu.


  Fui para o quarto de banho fechar a janela pequenina. Subi na sanita e espreitei, dali dava para ver o Mausoléu: na escuridão vi camiões chegarem e muitas caixas serem descarregadas por gente militar com aquelas fardas verdes-escuras. Apaguei a luz da casa de banho, para ninguém me ver de longe, aprendi isso num filme de guerra ou alguém tinha me contado. Eram vários camiões, muitas caixas, puseram tudo num barracão bem grande.


  Os trovões começaram e a choradeira da AvóAgnette também.


  — Meninos, todos para a casa de banho.


  Os primos começaram a chegar, a casa de banho foi ficando cheia.


  A luz foi, mas a AvóCatarina já tinha preparado a lamparina com cheiro enjoativo do azeite a ser queimado devagarinho. Aquele era o lugar que a AvóAgnette dizia que era seguro no caso de cair um raio no tecto da casa dela. Depois de estarem todos lá dentro, era sempre a mesma coisa:


  — Cobriram os espelhos?


  A AvóCatarina, sempre a rir sem medo dos trovões nem dos raios, mandava a Madalena pegar em toalhas grandes para tapar os espelhos maiores. Um lá em baixo, na sala, a cristaleira cheia de loiça antiga e o serviço de chá chinês, depois o espelho no quarto da AvóAgnette, e um redondo, todo pesado, que ficava no corredor.


  — Menina Tchissola, menina Naima — a Avó ralhava — tirem imediatamente essas blusas encarnadas. Madalena, traz outra roupa para elas.


  O vermelho, em toalhas, em tapetes ou mesmo nas blusas, também podia atrair raios e nesse caso era muito chato um raio tocar numa pessoa, porque parece que os raios vinham cheios de uma electricidade toda descontrolada. O 3,14 até me disse uma vez que eles deviam usar o foguetão do Mausoléu, que era tão alto, para apanhar esses raios e depois ligar diretamente com os postes da PraiaDoBispo, assim nunca íamos ter problemas de falta de luz, mas disseram que isso não era possível, e talvez estragasse o aspecto embalsamado do camarada presidente AgostinhoNeto.


  Felizmente a AvóAgnette se esqueceu de fechar a janela pequena e, junto com o barulho e a luz dos raios, começou a entrar uma frescura de mar para aliviar aquele ambiente de tanta gente a respirar mais a catinga dos que tinham vindo a correr.


  A AvóCatarina ficava no quarto dela, na cadeira de balouçar, e parecia servir-se de uma “bebida quente”, assim podia ser whisky ou aguardente, e deitava um bocadinho no chão do quarto dela.


  — Para aqueles que já se foram e que esperam pelos outros...


  Essa frescura de mar trazia um montão de cheiros que era preciso ficar de olhos fechados para conseguir entender aquela mistura como se fosse um carnaval de cores — as mangas ainda boas e verdes penduradas nas árvores, as mangas já roídas pelos morcegos, o cheiro esverdeado do sape-sape, a poeira escorrida das goiabas quase a caírem, a mistura do cheiro da pitangueira com a nespereira, cheiros de capoeiras com galinhas e porcos, o grito dos jacós e dos cães, dois ou três tiros de aká, um rádio que alguém esqueceu ligado na hora do noticiário em línguas nacionais, passos de pessoas que corriam para chegar a casa ou pelo menos a um lugar sem água de molhar e até, se já fosse tarde, os barulhos da padaria que ficava na rua de trás e onde se começava a trabalhar tão cedo, durante toda a noite, para ver se o pão no dia seguinte chegava quente na casa daqueles que afinal dormiram a noite toda. Quer dizer, o cheiro da chuva afinal é uma coisa difícil de explicar para quem não conhece bem a casa de banho na casa da AvóAgnette.


  — Tás a dormir ou quê? — me perguntaram.


  — Cala masé a boca. Tou a pôr a chuva dentro dos meus pensamentos.


  — Ai é? Quando fores grande vais ficar maluco como o EspumaDoMar. E com pensamentos todos inundados.


  — Mas pelo menos vou saber falar espanhol.


  — Seu burro, ele fala cubano!


  Um trovão tipo explosão de dinamite fez luz bem acesa e depois rebentou até estremecermos com medo de verdade, a AvóAgnette começou a fingir que estava a rezar, porque a AvóCatarina já nos tinha dito que a AvóAgnette não sabia rezar, esqueceu todas as rezas, só fica a fingir a mexer os lábios, que é como nós quando cantamos uma música em inglês e improvisamos sílabas de qualquer língua só emprestada no ritmo da música.


  A AvóAgnette pegou na toalha de rosto, cobriu um espelho pequenino que estava em cima do lavatório. Lembrei da palavra dinamite, pensei que aqueles camiões podiam ser desse transporte escondido que afinal não queriam que os da PraiaDoBispo soubessem quando é que iam desplodir as casas para aumentar as obras finais do Mausoléu.


  — Raio pode acender uma caixa de dinamite? — perguntei a um primo mais velho.


  — Só se for o raio que te parta, seu idiota.


  Ele estava bem irritado porque na idade deles já não acreditavam nessas estórias de raios a entrarem em casa das pessoas à procura de espelhos grandes ou meninos vestidos com blusas encarnadas, mas a Avó reunia sempre todo mundo naquele espaço até que a chuva passasse.


  Um vento soprado apagou a lamparina com azeite e os olhos ainda demoraram a conseguir entender o escuro. Só que bateram à porta lá em baixo.


  — Ai meu deus — a AvóAgnette ficou assustada.


  As primas agarraram-se num abraço tremido. Eu também tive medo, só que, com o meu primo a olhar para mim, fingi que era só frio mesmo.


  — Quem será a esta hora?


  — Só se for o Padre Inácio! — disse a AvóCatarina.


  Mas a AvóCatarina estava a brincar numa hora séria. Ninguém queria descer e a AvóAgnette era mesmo um bocado medricas, sempre queria mandar outra pessoa descer.


  — Madalena, vai ver quem é.


  — Avó?


  — Avó, quê? Não entendes? Vai lá abaixo e vê quem é que bateu à porta.


  Bateram de novo, mais forte.


  — A morte bate sempre forte, eu que o diga — a AvóCatarina começou a rir.


  Todos fizemos silêncio de medo com escuridão só perdoada pela luz que entrava pela pequena janela. Quase nem cabíamos na casa de banho e a AvóAgnette começou a empurrar devagarinho a Madalena para ela sair dali.


  A Madalena fazia força e segurava na porta para tentar não sair. Tudo muito silencioso, parecia combate de formigas.


  Bateram outra vez. Uma voz grossa falou umas palavras que ninguém entendeu.


  — Disse quê? — perguntei ao meu primo.


  — Disse que vem te comer!


  A AvóAgnette continuou a empurrar a Madalena que, como tinha os chinelos todos molhados, escorregava devagarinho em direção às escadas. Ou ela decidia andar, ou ia mesmo cair pelos degraus até lá em baixo.


  — A morte não gosta de esperar à chuva — a AvóCatarina ria.


  A luz voltou.


  Todos a olharmos assim uns para os outros, cada um a tentar ver onde é que afinal cada outro tinha se conseguido sentar, as primas abraçadinhas disfarçaram que não tinham medo, a Avó largou a Madalena como se nunca tivesse lhe empurrado e a campainha tocou três vezes.


  — Podem abrir — falou a AvóCatarina. — É o palerma do soviético!


  Era o toque do CamaradaBotardov, sempre três vezes, assim um pouco demoradas.


  — VóNhéte, pod abril, su éu, Bilhardov. Muito chuve aqui.


  — Há dez anos aqui e nunca aprendeu o português de Angola. Estes soviéticos são uma vergonha do socialismo linguístico — a AvóCatarina falou.


  Enquanto ele entrava todo encharcado a apertar a mão da AvóAgnette, sentamos todos nas escadas como se fosse assistência de matiné de cinema.


  — Bótard, minine.


  — Bótard, comrad — nós imitamos, a Avó fez cara de má.


  Lá na terra do CamaradaBotardov deve mesmo fazer muito frio porque ele tinha esse mau hábito de andar sempre com um casaco grande e quente que lhe aumentava a catinga de um modo que se o vento soprasse virado para cá, uma pessoa sempre sabia que o Botardov estava quase a chegar.


  — Tire lá esse casaco, parece um urso. Só lhe faltam as garras e um peixe cru na boca — a AvóCatarina dava graça.


  O CamaradaBotardov ria à toa. E olhava para a Avó-

  Agnette que não sabia bem para onde olhar. Nós não saíamos dali, gostávamos de assistir àquelas cenas como se fosse novela ao vivo.


  — Ná tem bebid quént?


  — Chá? — a AvóAgnette perguntou.


  — Ele quer é uma quentinha. Diz-lhe que isto aqui não é o bar do SenhorTuarles.


  — Descólpe?
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