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            PROLOGO
   

         

         Enrique M. Amorím, el buen muchacho que allá en el lindo colegio de Olivos fuera mi compañero menor en nuestros comunes estudios de historia argentina, háse sentido poeta al llegar a los veinte años, y quiere que sean míos los primeros comentarios sobre sus versos.

         Si yo no temiera que Amorím, lo tomara por excusa baladí, hubiérale aconsejado que sin prólogo ni comentario alguno diera al público este libro. Hay en la adolescencia briosa y sana un encanto natural, que no ha menester de explicación ni elogio. Y fuerza de juventud hay, precisamente, en estas páginas tempranas, que su autor ha escrito a pleno sol y aire abierto.

         Tengo por seguro que no ha de ser muy prolongada la hora poética de este muchacho. No parece ser el verso su idioma natural, ni acaso han de querer las circunstancias que Amorím cultive por mucho tiempo su huerto perfumado. Mas cualquiera que sea su ulterior actividad literaria — que eso sí, a la literatura siempre estará mezclado — es de señalar en estos primeros versos, si no la presencia de una musa nueva, al menos la de un espíritu veraz. Este muchacho de la campiña uruguaya no ha bebido, como tantos otros, en las copas envenenadas por labios atormentados. No ha entenebrecido su espíritu, ni sabe aún de vaguedades sentimentales, ni de neurastenias, ni de psicosis. La “literatura”, tomada en su acepción peor, es decir, como falsedad, en la forma, en la idea y en el sentimiento, no le ha dañado aún, ni acaso le dañará, precisamente por la veracidad de su espíritu.

         Todo es sano en este pequeño libro, hasta sus hilillos de tristeza, porque es tristeza de muchacho fuerte, melancolía de una linda y limpia mañana. La experiencia y el estudio le darán mayor dominio del verbo, acaso afinen su sensibilidad y depuren su gusto, y con todo, este poeta primerizo será dentro de poco, un excelente escritor.

         Julio Noé.
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            Con tu más bella letra ya está el libro copiado,
   

            la carátula blanca, cual simbólico traje;
   

            toda la gente a bordo y el velamen hinchado,
   

            no vaciles un punto, lánzate denodado. . . .
   

            ¡Amorím, buen viaje!
   

            Fernandez Moreno.
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            Yo concibo que un hombre por la noche, Piense.
   

            Yo concibo que un hombre por la noche, Sueñe.
   

            Yo concibo que un hombre por la noche, Llore.
   

            Pero a la luz del Sol, entre su fuego, Fuerte.
   

            Pero a la luz del Sol, entre su fuego, Grande.
   

            Pero a la luz del Sol, entre su fuego, Cante!
   

         

          
   

         
            Mi pecho abierto; el corazón robusto,
   

            palpita bajo el Sol americano. . .
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            Tendido al sol, boca arriba, pongo la mano en la frente
   

            dándole sombra a los ojos, para mirar el espacio.
   

            ¡ Oh, si estuviese en la nube que cruza el cielo despacio
   

            como una barca indecisa, sin brújula y sin oriente!. . .
   

         

          
   

         
            El padre sol me acaricia—mi pobre cuerpo adormece—
   

            todo mi cuerpo está tibio, siento la suave tibieza
   

            del abandono inconsciente, de la más dulce pereza. . .
   

            ¡ Me voy en aquella barca que lejos desaparece!. . .
   

         

          
   

         
            Ya se calienta mi cuerpo, la tibieza es excesiva,
   

            el sol fustiga mis carnes; su caricia necesito;
   

            mis narices se dilatan. . . el bochorno me sofoca,
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