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  Introducción general




  Los estudios del libro han desarrollado distintas aproximaciones a lo largo del tiempo, respondiendo a los enfoques de las diversas disciplinas que lo han tomado como objeto de estudio y de las preguntas que se han intentado responder. Hasta el momento se han generado dos tipos de enfoque predominantes para el estudio de la historia del libro: el que podríamos denominar ideológico y el que llamaremos comercial. El enfoque ideológico considera al libro como reflejo parcial de las mentalidades de las culturas donde se desarrolla. Atiende la difusión de textos e ideas, así como reconoce el surgimiento de temas y pensamientos nuevos vinculados con las culturas con las que se contacta. Se centra en las ediciones y en los cambios introducidos por compiladores y editores en los textos originales. Este acercamiento también atiende la traducción, adaptación e imitación de los contenidos de otros textos. En la orientación ideológica se procura examinar ejemplares individuales en busca de subrayados y notas marginales para descubrir la respuesta de lectores concretos, método que usualmente se complementa con estudios biográficos de algunos de ellos. Por último, en este enfoque también se analizan bibliotecas, ventas y subastas de impresos, inventarios de librerías, y listas de suscriptores, ya que estas fuentes revelan parcialmente el tipo de personas que se interesaban en un determinado libro, autor o género. La combinación de estos métodos de trabajo y fuentes acercan la primera orientación en el estudio del impreso a los objetivos que persiguen los estudios de la recepción. El fin último de estos procedimientos de investigación es acortar la brecha entre los libros y la mentalidad de su época, en otras palabras, descifrar los hábitos de pensamiento y los supuestos tácitos de los lectores.




  El segundo enfoque que se ha ensayado para el estudio de la cultura escrita, libresca específicamente, es comercial y en él se pone especial atención a la circulación de los libros. Con esta perspectiva económica y cuantitativa, se han elaborado varios estudios sobre el flujo de materiales entre diversas áreas geográficas, incluidos los aspectos de patrocinio.




  El enfoque menos explorado, al menos en estas tierras, es el que denomi­naremos material, o siguiendo la corriente francesa el bibliológico, y atiende particularmente el desarrollo, evolución y aplicaciones de los aspectos materiales en el libro: la caligrafía, la iluminación, la ornamentación, la tipografía, el grabado y el diseño de los impresos; la institución de estándares formales, las ilustraciones en páginas, formatos, la variación de los soportes y los acabados. Esta perspectiva examina la recepción de modelos visuales e identifica las adaptaciones e innovaciones en la producción editorial. Evidentemente este enfoque comparte la mayoría de las fuentes y algunos de los métodos de trabajo de los dos anteriormente mencionados, pero a la vez propone nuevos temas, toda vez que procura ver al libro como instrumento singular y propio de la cultura, y lo incorpora y vincula con otras cuestiones y manifestaciones artísticas, así como con otras disciplinas, en particular la historia, la tecnología y los usos de la lengua.




  Algunos de los temas que atiende esta perspectiva se relacionan con la edición de textos, el vínculo entre el texto y la imagen, los procesos creativos y productivos asociados a los textos (en particular las relaciones entre autores, tipógrafos, impresores, grabadores, distribuidores, libreros), el patrocinio, comercio y circulación de los textos, y los problemas específicos de la visualización de la lengua y las formas escritas. Al conocer las ediciones es posible aproximarnos al papel de la producción y reproducción de los textos y de las imágenes en la construcción de la memoria histórica.




  En los ensayos comprendidos en esta obra, con una amplia mirada internacional, se utilizan modelos teóricos que combinan los enfoques anteriores para el estudio del libro manuscrito, impreso y digital. A continuación detallamos más precisamente el contenido de las secciones de cada una de esas tres grandes eda­des del libro, en las cuales se podrá apreciar la interacción de los enfoques antes citados con los casos de estudio seleccionados.




  Como se puede ver en este apartado dedicado al libro manuscrito, el libro es una de las manifestaciones de la cultura escrita que a menudo roza conceptos en un principio menos orgánicos como el de colecciones que, bajo la mirada del investigador, van cobrando un sentido de conjunto y pueden ser analizados como tal. Este carácter maleable es justamente la riqueza de nuestra materia de estudio, en perpetuo movimiento.




  ***




  En términos cronológicos, la etapa más larga en la evolución del libro la ocupa la escritura manuscrita, que se plasmó sobre soportes tan variados como la piedra y el bronce, la corteza de abedul o los soportes blandos de mayor difusión: papiro, pergamino y papel. Heredero de esta gran diversidad es el capítulo dedicado a la revisión de los fenómenos inherentes a la transmisión manuscrita de los textos que presentamos a continuación.




  Dedicado específicamente a un momento clave de la cultura medieval, el capítulo “Difusión del texto y criterio editorial: el caso de la General estoria de Alfonso X” nos lleva a un análisis del texto de la General estoria de Alfonso X a la luz de su posterior recepción, mostrando cómo la historiografía universal alfonsí fue valorada, leída y copiada a lo largo del tiempo, con un énfasis que alterna entre los elementos bíblicos y gentílicos, y la relación entre esta recepción y el contexto cultural en la que se llevó a cabo, una serie de elementos que redundan en la pregunta siguiente, relacionada con el trabajo ecdótico sobre el texto: ¿debe intentarse hacer justicia al esfuerzo intelectual del Rey Sabio y sus colaboradores de integrar la Biblia y las fuentes profanas o no habrá más remedio que editar separadamente, de acuerdo con los testimonios manuscritos, lo que originalmente estaba unido? Este acercamiento a una pregunta medular de la crítica textual replantea, en el marco del concepto de “difusión”, las posibilidades y límites de la crítica textual, así como sus funciones en el siglo xxi.




  Los artículos de Érik Velázquez García, “Soportes escriptorios previos al libro y algunos de sus métodos de análisis: el caso de los mayas precolombinos”, y de Margarita Cossich Vielman, “Revisitando a Fuentes y Guzmán y su Recordación florida: escritura jeroglífica logosilábica nahua durante el siglo xvii en Guatemala, El Salvador y Nicaragua” exploran, en periodos distintos, el fenó­me­no de la puesta por escrito de las lenguas de dos culturas prehispánicas de Me­soamérica. Para Velázquez García, resulta importante subrayar el hecho de que muchos de los textos jeroglíficos conservados sobre soporte duro muestran implicaciones autorreferenciales, de ahí que se pueda inferir que los mayas los hayan concebido como entidades vivientes, con nombre, identidad y voluntad propia, que estaría en consonancia con las ideas animistas que en aquella cultura se expresan en ámbitos distintos de la vida. Por otro lado, analiza las técni­cas y soportes con los que trabajaban los amanuenses mayas, el reconocimiento social de los escribas y su identificación con los dioses creadores del universo en el momento de su ejecución artística, lo cual, aunado al prestigio de las grafías en sí mismas como elementos de diseño que formaban parte de la cultura visual, explican el significado profundo que para los mayas tenía escribir en piedra, soporte por excelencia de los ciclos temporales y la mejor garantía que imaginaban tener de eternidad y permanencia. Margarita Cossich Vielman, en cambio, analiza los capítulos que Fuentes y Guzmán dedicó en su Recordación florida a la escritura de los pobladores de lo que se conoce hoy como Mesoamérica; propone a partir de allí una reflexión sobre el sistema de escritura y de cuentas que se utilizaba por lo menos hasta finales del siglo xvii entre los pípilas y muestra, mediante comparaciones pertinentes, cómo en las regiones de Centroamérica se usaba el mismo sistema de escritura que el visto en el centro de México en el siglo xvi.




  En “Al lasso, fuerça. La convivencia de impresos y manuscritos en la carrera del hebraísta converso Alfonso de Zamora († ca. 1545)”, Jesús de Prado Plumed se centra en la producción de manuscritos de helenística y hebraística de propósito erudito, y en particular en la obra de Alfonso de Zamora; analiza cómo estos manuscritos circularon tanto en España como en el resto de Europa, respondiendo a las necesidades de toda una comunidad letrada, formada en las grandes universidades hispánicas de la época (Alcalá de Henares, Salamanca, Valladolid, Valencia) y conformando un ámbito de comercio artesano altamente especializado. Ello con el fin más general de presentar la posibilidad que un análisis funcional de la producción libraria supone para un estudio más matizado del patrimonio libresco.




  Elena De Laurentiis y Ángel Fernández Collado nos llevan, en su artículo “El cardenal Francisco Antonio de Lorenzana y los códices de la Capilla Sixtina en España”, a los trágicos acontecimientos de la ocupación francesa de Roma a finales del siglo xviii, durante los cuales el cardenal y arzobispo de Toledo, Fran­cis­co Antonio de Lorenzana, en su calidad de embajador extraordinario de Carlos IV ante la Santa Sede, logró recuperar 41 códices litúrgicos procedentes de la Sacristía de la Capilla Sixtina y los envió a España con el fin de salvaguardarlos de la maxima in Urbis direptione para después donarlos a la Catedral Primada de Toledo, donde aún se conservan en su gran mayoría. La historia de este hallazgo de códices miniados les permite reconstruir el que fuera uno de los núcleos de manuscritos litúrgicos más importantes y valiosos del patrimonio bibliográfico pontificio y dar a conocer, mediante los ejemplos presentados, un panorama general del estado de la miniatura en Roma entre los siglos xv y xvi, cuando a pesar de la llegada del libro impreso, la producción de esta clase de obras de lujo continuó desarrollándose, sobre todo en la corte pontificia, gracias al mecenazgo de papas y cardenales. Desde el otro lado del océano Laurette Godinas, en su artículo “Los manuscritos autógrafos del siglo xviii en la Biblioteca Nacional de México: un reflejo de la cultura novohispana in litteris”, se centra en el análisis de los manuscritos autógrafos conservados en las bibliotecas novohispanas y, mediante ejemplos de la producción de Juan José de Eguiara y Eguren, Juan Antonio Segura y Troncoso y Cayetano Cabrera y Quintero, subraya el vínculo entre el carácter autógrafo de los textos y el lugar primordial que ocupan en la génesis textual; además pondera, con un intento de tipología, el papel que dichos manuscritos desempeñan en la comprensión de la vida cultural novohispana.




  Tras un salto cronológico de siglo y medio, con “Contraste e intersección de la imagen-texto: el espacio crítico entre las edades del ‘Archivo epistolar Efraín Huerta-Mireya Bravo (1932-1949)’” Alejandra Proaño Sánchez nos ofrece una nueva mirada sobre la producción textual del siglo xx, mostrando cómo la construcción de un corpus de estudio a partir de un manuscrito moderno implica la reflexión sobre el dialogismo que ocurre entre variables cuasi invisibles por ser formas de reproducción hegemónica en la cultura. Por ello el proceso de la edición de textos dependerá entonces también de los criterios que se definan entre los intervalos que conforman los diversos formatos por los que transita la versión del archivo original, lo cual implica que la cualidad posmoderna de la lectura se instaure en la condición múltiple y propia del soporte que sugiere un constante desdoblamiento del texto que amenaza la legitimidad del archivo. De ahí que, como concluye la autora, es importante lograr una defi­nición del corpus que privilegie la coherencia interna del texto; es decir, la intención específica que se observa en las características formales de un texto por encima de la coherencia externa o interpretación subjetiva del investigador.




  ***




  “Por qué necesitamos una historia de la lectura científica” es el ensayo de Adrian Johns con el que hemos decidido abrir la sección destinada al libro impreso porque sus reflexiones articulan el campo del libro como producto cultural con el de los modos de leer esas producciones materiales. La historia de la lectura es una de las claves para entender los procesos sociales en general. Cuando las culturas del conocimiento cambian, ese cambio es trazado, formateado, manifestado, y a veces incluso causado por actos de lectura, y son a su vez acompañados y registrados por las innovaciones en la materia y la forma de lectura de los materiales, algunas de las cuales pueden ser radicales y otras sutiles. La investigación de Johns rastrea cómo ha sucedido esa transformación que tiene el potencial de modelar y redibujar radicalmente los conceptos y las cronologías de la propia investigación histórica.




  Johns sostiene que ahora es el momento de poner en marcha una investigación que tenga como centro de análisis las prácticas de la lectura de las ciencias. Una de las principales razones para seleccionar ese objeto de estudio es que la historia de la ciencia está en el corazón mismo del conocimiento, en la medida que se dedica a entender las cuestiones de cómo las culturas humanas llegan a conocer lo que saben. Pero una segunda razón es que, en palabras de Lucien Febvre, la historia de la lectura científica —que sirvió para inaugurar la historia del libro en la segunda mitad del siglo xx—, sigue siendo Terra incognita. En este ensayo, Johns aboga por una exploración consistente de este territorio desconocido a la vez que traza cómo sería esa empresa, y sugiere cuáles son las cuestiones más acuciantes que la historia cultural debe iluminar.




  Después de ese primer ensayo, un grupo de textos se refiere a los usos de la imagen en las ediciones de diferentes periodos históricos, desde el incunable hasta el siglo xix, se trata de los trabajos de Pintado, Bargellini, Berndt y Esparza. Vanessa Pintado, en su artículo “El impresor Fadrique de Basilea y los grabados de La Celestina de Burgos de 1499” realiza un examen del contexto de las ilustraciones de finales del siglo xv y del uso de los grabados que Fadrique de Basilea hizo en su edición de La Celestina de Burgos (1499), y nos revela prácticas artístico-literarias que colocan al único incunable de la comedia a la vanguardia del nuevo medio de reproducción del libro de molde. Según Pintado, es muy probable que Basilea haya comisionado los grabados de acuerdo con un plan de imprenta con las personas que costeaban la edición, ya que algunos personajes de los grabados de la edición de Burgos están inspirados en los personajes que aparecen en las ediciones de las obras de Terencio, como la de Treschel (Lyon, 1493) o la de Grüninger (Estrasburgo, 1496). Sin embargo en el trabajo se destacan algunos rasgos distintivos que los separan de las ilustraciones de las ediciones de Terencio, a fin de resaltar la labor innovadora y original del grabador anónimo de La Celestina.




  A partir del análisis de un álbum del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México que contiene 123 estampas, fechadas entre la segunda mitad del siglo xvi y el año 1700, la mayoría de ellas impresas en Roma, el ensayo realizado por un grupo interdisciplinario integrado por Clara Bargellini, Sandra Zetina, Eumelia Hernández, José Luis Ruvalcaba y Malinalli Wong propone en “Un álbum de grabados antiguos de la Biblioteca Nacional de México” una interpretación de los posibles usos del álbum, su origen y cronología. A partir del estudio material de la obra con herramientas científicas —como las técnicas de imagen (ir, uv) y fluorescencia de rayos x—, y de forma conjunta con la reflexión propia de la historia del arte sobre la iconografía, procedencia y funciones de las estampas, se analizaron los papeles de montaje, la encuadernación, anotaciones, y otras modificaciones, como por ejemplo los colores añadidos sobre ciertas estampas.




  En “Instrumentos de propaganda regia y lecturas de lealtad política: los con­te­ni­dos icónico y textual en un impreso novohispano de fiestas de proclamación”, Beatriz Eugenia Berndt León Mariscal toma como objeto de estudio los distintos manuscritos e impresos que ofrecen información referente a las fiestas de inicio de un reinado y sus ceremoniales, en particular el que se produjo en la imprenta mexicana tras los festejos de proclamación de Carlos IV. Destaca en su estudio un opúsculo que sufragó el poderoso gremio de plateros, ilustrado con un grabado de arquitectura efímera, que permite advertir la clara in­ten­ción de difundir ideas sobre el poder y la autoridad de la monarquía española. La ilus­tración se analiza e interpreta aquí como parte integrante del libro, a fin de com­pren­der desde una perspectiva más amplia el fenómeno del grabado libres­co en la Nueva España.




  Cambiando de periodo histórico y a través del estudio de la actividad de dos impresores editores, María José Esparza Liberal aborda las transformaciones que sufre el mundo de la imprenta en México a mediados de siglo xix para entender una producción moderna y comercial. En “Andrés Boix y Simón Blanquel, la trayectoria de dos impresores-editores. Transferencias y usos de las imágenes”, Esparza se centra en esas dos figuras muy poco estudiadas y que desarrollan una corta pero intensa actividad. Para ello intenta reconstruir el catálogo de sus publicaciones a través de los anuncios en la prensa y de los ejemplares existentes en bibliotecas, tanto nacionales como extranjeras, con la intención de establecer una biografía de ambos negocios. Analiza los aspectos administrativos y comerciales de esos personajes, lo que permite advertir una constante reutilización de las imágenes, un fenómeno que lleva a la investigadora a cuestionar el propio estatuto de ésta, ya que los grabados y litografías se deslindan del texto y el binomio texto-imagen se fractura, acciones así permiten hablar de un matiz mercantil y un quiebre con la aparente función pedagógica que antes se le atribuía a la imagen.




  Un segundo grupo de textos de esta sección aborda los aspectos de la tipografía en el mundo del libro impreso. “De florones y cruces: breve historia del ornamento tipográfico en la edición colonial”, de Marina Garone Gravier, ofrece un primer acercamiento al estudio histórico del ornamento tipográfico utilizado en la edición colonial. En el trabajo presenta los antecedentes y evolución de los ornamentos en los impresos europeos durante el periodo del libro antiguo, describe su relación con la ornamentación en la encuadernación y las aplicaciones comunes que ha tenido en las artes del libro. Tomando como base una amplia muestra de ediciones coloniales, impresas tanto en la capital de la Nueva España como en Puebla de los Ángeles, y que proceden del acervo de la Biblioteca Nacional de México y otros repositorios mexicanos, Garone Gravier hace una tipificación de los diseños, explica los modelos usuales y ofrece una primera periodización estilística, así como propone algunas consideraciones sobre la función que estas piezas tipográficas tuvieron en la edición colonial. El trabajo ofrece información relevante para la historia de los usos editoriales del periodo colonial, la estética del libro antiguo americano y el análisis formal de la materialidad del libro mexicano.




  Por su parte, en “Tipografía expresiva en las críticas de José Antonio Alzate a relatos de viajes”, Dalia Valdez Garza identifica algunas prácticas de José Antonio Alzate como escritor y editor bajo el concepto de “oralización del impreso”, derivado de un análisis de los escritos de Benjamín Franklin y de su contexto colonial con sus sociabilidades y prácticas de lectura. Los posibles efectos de sentido en un texto se mediatizan a través de una propuesta de puntuación menos gramatical que el estadounidense utiliza antes que Alzate, para facilitar la lectura en voz alta. El ensayo concluye con ejemplos de tres textos de la Gazeta de Literatura de México (1788-1795), tanto representativos de una epistemología patriótica, como característicos de esta puntuación de oralidad.




  Adriana Bastidas Pérez, Hugo Alonso Plazas y Jorge Alberto Vega ofrecen un estudio de las condiciones materiales, sociales y culturales que permitieron la instalación de la primera imprenta de la ciudad de San Juan de Pasto, Colombia, en 1831. En “La Imprenta Imparcial de Enríquez: artesanía y tipografía en el sur­occidente colombiano del siglo xix” analizan el contexto cultural en el cual se instaló el taller, las características de sus tipos, los procedimientos de impresión y el repertorio editado. El ensayo aborda la recepción de las obras por los grupos artesanales locales y nacionales que tomaron la producción de la im­pren­ta como símbolo del pensamiento político liberal de mediados del siglo xix. Se hace especial énfasis en la artesanía como oficio y como práctica social dado que permite comprender el mecanismo de traslación y adopción del artefacto y la apropiación de la imprenta como agente de cambio social para la ciudad.




  Además de las imágenes y la tipografía, existen otros aspectos del libro que permiten su estudio material, como por ejemplo los inventarios de libreros y las encuadernaciones mismas. En el primero de los casos, Manuel Suárez Rivera reflexiona que usualmente los investigadores que se han acercado a los inventarios de libros novohispanos, tanto de bibliotecas como de librerías, han ignorado la materialidad de los volúmenes y, por tanto, omitido información relevante que permite una comprensión integral del objeto de estudio. Por ello en el texto “Hacia una comprensión material de los acervos novohispanos a par­tir de la librería de Cristóbal Zúñiga Ontiveros, 1758 o de por qué el tamaño im­por­ta”, destaca la necesidad de incluir los aspectos materiales de los libros en los análisis de los catálogos de librerías, ya que es precisamente ahí donde se encuentran algunas de las causas que determinaron la dinámica de su comercio. Tomando como ejemplo un inventario de la librería de Cristóbal de Zúñiga y On­tiveros, puede determinar incluso el espacio real que ocuparon sus libros y ex­pli­car algunas peculiaridades de una de las empresas dedicadas al comercio del libro más visibles de la etapa final de la Nueva España.




  Por lo que toca a las encuadernaciones, Ana Utsch establece la relación y aná­lisis de los diferentes métodos de encuadernación diseñados en torno a la obra de Victor Hugo. En Nuestra Señora de París: encuadernación, literatura y arqui­tec­tura en la Francia del romanticismo”, resalta las relaciones entre la materialidad de los libros, la literatura y la arquitectura en Francia en el siglo xix. Inscritos a la vez en la cultura editorial, literaria y visual, la encuadernación define campos de difusión y recepción independientes, que tienen en común el hecho de re­cla­mar, a su manera, su pertenencia al mundo de las letras. Mientras que la cons­trucción de una nueva superficie de la imagen basada en el diálogo que se establece entre la textualidad y materialidad, la tridimencionalidad de las encuadernaciones que contienen la famosa obra de Victor Hugo también reclama la importancia simbólica con que está “cargada” la catedral de París.




  Entrando en la materia de los modos de producción, representación y consumo de los diversos tipos o géneros textuales y sus implicaciones en la materialidad libresca, podemos encontrar los ensayos de Bello, Vieyra, Cortés Bandala y Hernández Pérez. Bello nos introduce al mundo particular de las lecturas escolares que se utilizaron en las escuelas de primeras letras de la monarquía hispánica, y que luego pasaron al México independiente. En su trabajo titulado “De la biblioteca del rey al uso de los niños. Libros en las escuelas de primeras letras de la ciudad de México (1771-1867)”, Bello explica qué se entendió por primeras letras, cuáles fueron los soportes textuales para su transmisión y cuál fue su vínculo con la Real Biblioteca fundada por Felipe V. A la luz de dicha enseñanza, Bello describe las trayectorias editoriales de un corpus de ejemplares de dos libros elementales: el Catecismo histórico y El amigo de los niños, ambos producidos por libreros-impresores de los siglos xviii y xix, en España, México y Francia.




  “El periódico como precursor del libro: el caso de los ‘San Lunes de Fidel en La Colonia Española (1879)’”, de Lilia Vieyra Sánchez, aborda un objeto libresco que por su forma de fragmentación y presentación al público comparte el espacio de la prensa periódica. Los folletines y ediciones literarias de periódicos del siglo xix constituyeron el material con el que se confeccionaron libros que los lectores podían adquirir de acuerdo con la medida de sus posibilidades de compra. En el folletín de El Siglo Diez y Nueve se publicaron durante el año de 1878 los cuadros de costumbres que Guillermo Prieto tituló “San Lunes de Fidel”. Posteriormente, aparecieron en la edición literaria de La Colonia Española, los cinco primeros meses de 1879. El artículo se ocupa de destacar las características tipográficas de estos materiales y su trascendencia en la elaboración de libros.




  La sección de este libro dedicada a la producción impresa cierra con dos ensayos que abordan cuestiones relativas a los géneros editoriales y las propuestas librescas paradigmáticas. Yazmín L. Cortés Bandala analiza la estructura y evolución de las ideas editoriales de José Vasconcelos quien durante su gestión como rector de la Universidad Nacional y posteriormente, como fundador y primer titular de la Secretaría de Educación Pública, creó, organizó y apoyó una campaña oficial que intentó democratizar el libro impreso entre todos los sectores de la sociedad. “Domar al caballo que conquistó Troya. Los Clásicos Verdes de José Vasconcelos rumbo a su primer centenario” estudia la relación entre el paradigma de la promoción de lectura y el intento fallido o fracaso estrepitoso de las políticas culturales del Estado mexicano. El proyecto editorial de los clásicos verdes implicó la primera infraestructura nacional en materia editorial que permitiera producir y distribuir diferentes tipos de publicaciones a gran escala.




  Finalmente en “¿Por qué queremos tanto a la Ilustre familia?”, Luis R. Hernández Pérez hace una revisión de la que comúnmente se considera la obra maestra, tipográficamente hablando, de Francisco Díaz de León: la llamada Ilustre familia (1954). Perfeccionista y ortodoxo, este artista hidrocálido fundó en 1925 una nueva etapa en el diseño y la edición de libros en México, en la que la estética del grabado jugó un papel fundamental. En el ensayo se analizan algunos de los autores que participaron del canon que construyó Díaz de León como tipógrafo autodidacta, y se intenta vislumbrar la manera en que estas reglas de diseño operaron en la pieza. Con esos y otros elementos se da una respuesta a por qué este libro es considerado uno de los hitos de la bibliografía mexicana del siglo xx.




  ***




  En comparación con manuscritos e impresos, la trayectoria del libro electrónico es relativamente corta, pero no por eso menos rica ni interesante. Nos en­con­tramos en un momento histórico comparable al impacto del cambio de la oralidad a la escritura o al de la imprenta en la cultura escrita. Ante esta situación mucha de la discusión ha girado en torno a miradas apocalípticas de la desaparición del libro o posturas polémicas que proclaman los méritos de un medio sobre el otro. Gran parte de estas discusiones se llevan a cabo desde posturas emocionales, románticas o nostálgicas con poco trasfondo crítico o empírico. Ante cambios perturbadores es lógico que muchos de los actores dentro del ámbito editorial, desde autores, editores, publicistas, hasta bibliotecarios y libreros, se sientan desconcertados por un futuro incierto. Si bien el término libro electrónico puede entenderse de una forma muy concreta, en particular los epubs, nosotros hemos utilizado una acepción más amplia, en parte para guardar el paralelismo con las otras dos secciones pero sobre todo buscando incorporar no sólo libros digitalizados sino también nuevos tipos de publicaciones que nos obligan a reflexionar y cuestionar los límites mismos de nuestra definición de libro.




  José Luis Gonzalo Sánchez-Molero llama ese desconcierto “el síndrome de Trithemius” en referencia al famoso erudito alemán que en 1493 escribió un tra­ta­do en defensa de los manuscritos argumentando que el arte de la transcripción sobre pergamino era superior al libro impreso en papel. En él, Johannes Trithemius argumenta que el libro impreso no permite la adecuada comprensión de los textos, ya que la transcripción requiere que el monje estudie con detalle el texto mientras que la producción del texto por medios móviles es más barata y rápida pero no permite la misma asimilación del contenido. Resalta, por supuesto, la belleza del tacto del pergamino y las ilustraciones y el cuidado en la elaboración de cada uno. Estos argumentos, prosigue Sánchez-Molero, son muy parecidos a muchos de los discursos de intelectuales notables de nuestra época que arremeten en contra del libro electrónico. En el fondo, sin embargo, “a Trithemius le preocupaba que el libro impreso supusiera el fin de la autoridad intelectual que él representaba”. El libro electrónico no es sólo un cambio en el formato de soporte, sino un cambio del status quo de la trasmisión de la cultura escrita.




  Sobre estas mismas líneas Isabel Galina, en “Retomando el significado de la publicación en un ambiente digital”, explora el impacto del libro electrónico argumentando que mucha de la discusión en torno a las publicaciones digitales se ha enfocado principalmente en los aspectos técnicos y prácticos del nuevo formato, obviando el efecto que ha tenido en los diversos actores de la cadena de producción editorial y los cambios que ha producido en los canales y dueños de difusión y preservación de la cultura. Analiza críticamente, desde una perspectiva sociocultural, el efecto del libro electrónico, y cómo impacta sobre nuestra noción de qué es publicar y qué constituye una publicación en un ambiente digital en línea.




  Los estudiosos de la historia del libro han contribuido a entender cómo las características formales y materiales del libro impactan y posibilitan la formación de los textos y sus formas de distribución y comercialización. En el capí­tulo “Leer en el siglo xxi: e-books, e-culture, e-tcétera…”, Alejandro Bía nos presenta un análisis de la evolución tecnológica, tanto del hardware como del software y el impacto y la relación que tiene con la lectura y la cultura; para el caso del libro electrónico, ofrece un recorrido por los cambios tecnológicos de los últimos años, desde los soportes físicos (computadora personal, dispositivos móviles y lectores de libros electrónicos) hasta el software o los soportes en los cuales está elaborado el libro. En particular, nos hace una interesante presentación de los metadatos y los lenguajes de marcado, con especial énfasis en su tra­bajo para la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes y con el estándar interna­cional para el marcado de textos Text Encoding Initiative (tei). De esta forma esboza los distintos elementos que actualmente componen el libro electrónico.




  Estos elementos —el dispositivo de lectura, el software o el formato en el cual está elaborado, los metadatos— y otros más se encuentran todavía en un periodo de transición. En este aspecto todavía no hemos llegado a la estandarización del libro electrónico ni a normas editoriales definidas. Esto dificulta enormemente la tarea de definir qué es un libro electrónico. Aunque mucho han argumentado que un libro electrónico es igual que un libro impreso y lo único que cambia es el formato, Ana Elisa Ribiero, en “Algunas (in)definiciones del libro en la era digital”, hace una comparación entre las distintas definiciones de libro, busca alinear los criterios que normalmente se incluyen en la descripción de éste y reflexiona sobre los cambios que se han producido y cómo impacta en encontrar una definición del libro electrónico aunque ésta no sea definitiva.




  La tecnología o más bien dicho, las tecnologías que permiten el libro elec­tró­ni­co continúan evolucionando. Al igual que los primeros libros impresos por tipos móviles trataban de imitar el manuscrito en su forma, de la misma ma­nera podemos observar como muchos de los desarrollos de libros electrónicos han buscado imitar la forma del libro impreso, manteniendo, por ejemplo, el acomo­do en página e imitando el concepto de “hojear”. En su capítulo “Publicacio­nes con valor en el medio digital”, Alí Albarrán argumenta que actualmente el autén­tico reto es cómo adaptar los contenidos en los nuevos formatos electróni­cos. Es decir, crear nuevos tipos de libros aprovechando cabalmente el formato electrónico principalmente sobre dos ejes: el elemento material y el elemento in­ma­terial. Las ediciones impresas, en su materialidad, contemplan el papel, la pas­ta, el encuadernado y a su vez el elemento inmaterial, el texto. Albarrán argumenta y presenta los diferentes aspectos por el cual el libro electrónico presenta no sólo un cambio de soporte, sino también cambios en las reglas de edición.




  “La lectura que se asoma en las aristas”, el capítulo de Camilo Ayala, describe cómo los libros electrónicos no sólo cambian las reglas de edición, sino que también impactan en las posibilidades de creación y expresión y de acceso a los contenidos, así como de los derechos autorales, y argumenta que la frontera entre autor y lectura se difumina. En el ciberespacio interconectado se multiplican las posibilidades de escritura y el hipertexto abre el camino para nuevos tipos de escritura y lectura. Es decir, no sólo estamos viendo un cambio en el soporte, sino que el texto mismo tal como es tratado por el autor y también por el lector cambia radicalmente.




  A partir de un caso concreto, “Orsai”, Elika Ortega en su texto “Interhistorias: narrativa intermedial y metaficcionalidad en la nueva ecología de medios” explora en profundidad los cambios que sufre la narrativa, que se atomizan en distintos medios y plataformas. Estas interhistorias, como las denomina la autora, tienen una estructura de red en donde el lector ha llegado a ocupar un lugar protagónico e incluso afecta la materialidad y el contenido de la historia.




  Por último, en “La bibliografía moderna en el siglo xxi y un modelo para armar: una biblioteca digital de raros y curiosos en México”, Pablo Mora se concentra en estudios más específicos del libro electrónico desde la bibliografía moderna. Mediante una selección de la producción impresa de los siglos xix y principios del xx para su incorporación en una biblioteca digital, el autor argumenta sobre la ampliación de la noción de lo “raro y lo curioso” a partir de su cambio de estado material.




  LIBRO MANUSCRITO




  Difusión del texto y criterio editorial: el caso de la General estoria de Alfonso X




  Pedro Sánchez-Prieto Borja*




  la difusión como marco interpretativo para la historia de los textos




  Hace ya algunos años proponíamos un nuevo marco interpretativo para la his­to­ria de los textos bajo el rótulo de “difusión”, y lo aplicábamos a obras literarias de diversa naturaleza, dentro de las cuales considerábamos entonces más adecuadas para esta línea de análisis los textos poéticos;1 entre ellos mostrábamos como paradigmático el caso del Cancionero de Hernando del Castillo (Valencia 1511 y 1514), magistralmente editado por González Cuenca.2 El concepto de di­fu­sión parte de la idea de que ésta precede a la transmisión, en el sentido de que el acto concreto de copia que da origen a la transmisión es consecuencia de un conocimiento e interés previo por el texto, y esa idea previa condiciona el modo en que éste se copia.3 La aplicabilidad a los textos en verso dependía de la fuerte conexión entre génesis y recepción que imponían el ritmo y la rima, como ele­men­tos configuradores del marco textual característico de cada poema. De esta suerte de círculo que envolvía al poema y a su lector, el texto podía salir modificado, pero como el lector/copista había interiorizado su estructura versal introducía muchas modificaciones que pasaban a ser constitutivas del texto mismo, en una suerte de recreación constante que los textos de transmisión oral ejemplifican mejor que ningún otro.4 De ahí la dificultad de identificar los erro­res de copia en poesía, has­ta el punto de obligar incluso a revisar el concepto mis­mo de transmisión para ésta. No porque no exista en ellos la voz autoral, sino porque la del copista se sola­pa con ella, se “acopla”, y produce así “interferencias” que dificultan, si no impi­den, distinguir ambas.5 Por ello la crítica tex­tual aplicada a la poesía es casi siempre un ejercicio más difícil y arriesgado que la que opera con textos en prosa.6




  La difusión precede a la transmisión, en el sentido de que crea un contexto para copiarla. Una obra literaria no se copia si no se ha oído hablar de ella an­tes, si no ha creado unas expectativas.7 Todo acto de copia se hace para satisfacer un de­seo de ampliar el espacio cultural, científico o artístico, ya primen el de­lei­te o la utilidad, el aprendizaje, el interés científico, jurídico o de cualquier otra ín­dole.8 Esto no quiere decir que quien copia o encarga una copia de una obra se haga una idea cabal de ésta. Antes al contrario; lo que podemos suponer es que una vez fue­ra del espacio autoral, el texto será visto, pensado, creído, ima­ginado y aun leí­do de manera parcial, sesgada (sin que haya que dar un valor negativo a la pa­la­bra). Precisamente, este accesus es lo que convierte a la tradición textual en “ca­rac­terizante”, lo que la distancia del texto del autor para darle sentidos nuevos, y, a su vez, lo que limita o siquiera dificulta las posibilidades de la crítica textual.




  La historia del texto es muchas veces un continuo en el que la fase autoral y la difusión no se separan con facilidad a nuestros ojos. Al fin y al cabo, el códice “acomuna” en la fase genética lo que tal vez nació de manera separada y aun in­de­pendiente. El Lapidario de Alfonso X transmitido por Esc. h.I.15 es presen­tado y estudiado como una “obra”, un texto unitario. Y, sin embargo, es bastante probable que su génesis fuera plural, pues se habrían encuadernado bajo un mis­mo cuerpo tres manuscritos de diferente factura, letra e intención. Al edi­tarla con­jun­ta­mente bajo los tipos de la imprenta de hoy no hacemos sino lo que los copistas medievales, unir lo que tal vez fue diferente en su origen.




  Aquí proponemos aplicar el concepto de difusión para a) entender la transmisión de un texto en prosa, la General estoria (ge) de Alfonso X, b) interpretar el sentido o sentidos de su recepción, constante o cambiante a lo largo del tiempo, y c) alcanzar consecuencias acerca de la actitud y posibilidades editoriales. La ge se presta a ello por su complejidad como obra historiográfica, y es el ca­rác­ter po­lié­drico de la misma el que explica su compleja historia textual.9




  la general estoria como texto




  La Biblia no es un libro; es una biblioteca. Fue creada a lo largo de 10 siglos, y los textos que la componen sufrieron un proceso de revisión, como se aprecia en las secciones históricas (p. ej., Reyes 1-4), que se gestarían como una crónica real, pero que acabarán integrando la revisión deuterocanónica, de visión diametralmente opuesta. Salomón es presentado como sabio y justo, o como idólatra y cruel. El de la Biblia es un caso extremo que ilustra cómo el concepto de libro en Occidente permite integrar estratos de texto muy dispares.




  Muy otro es el proceso elaborativo en la ge. Vista a la luz del concepto de obra, sorprende su concepción unitaria, las líneas básicas que la sostienen, su sólida articulación interna. Pero dentro de esta sorprendente unidad, no faltan algunas quiebras, como no podía ser de otra manera dada su envergadura y dilación en el tiempo.10 La utilización de fuentes muy distintas por contenido y estilo y el diferente modo en que son utilizadas contribuyó a esta diversidad. La decisión de acudir a la Biblia como guía no es el resultado de una exigencia insoslayable asumida pasivamente. Lo sería así si el objetivo hubiera sido confeccionar una Biblia historial. Por el contrario, hay una voluntad y convencimiento firme de leer la Biblia antes como un texto historiográfico que doctrinal, al contrario de lo que sucedió después.11 De acuerdo con esto, en la ge se armonizan los libros bí­bli­cos de distinta naturaleza, aunque no se pretende una integración absoluta. La familiaridad con el Antiguo Testamento permitía ver éste como un relato po­lifónico de una misma historia, la del pueblo hebreo, pero en una grandísima medida también la de los pueblos que entraron en contacto con éste, cuyo peso ya había amplificado mucho la exégesis de la Vulgata. La conciencia alfonsí de esta naturaleza de los libros bíblicos tiene como consecuencia tratamientos muy diversos, que se aprecian en el plano de la formulación textual y en los patrones estilísticos, con consecuencias sintácticas. Leída por segmentos la impresión es de diversidad; leída íntegramente resalta su unidad.




  La tarea de acoplar la Biblia al plan historiográfico no es la única a la que tienen que enfrentarse los alfonsinos. La intención de integrar fuentes dispares y aun contradictorias se percibe mejor en las secciones profanas. Al fin y al cabo, a los hechos bíblicos se habían aplicado cronologías exhaustivas, lo que facilitaba su articulación, mientras que había discrepancias en las sincronizaciones de los acontecimientos relativos a los gentiles respecto de la Biblia. Un caso es el de la guerra de Troya, que Eusebio y Jerónimo sitúan en la judicatura de Labdón, mientras que Godofredo de Viterbo la retrasa al reinado de David. Esta razón, más el deseo de armonizar las proporciones entre las partes, escinde el relato de Troya entre la Segunda y la Tercera.12 Pero veamos más de cerca cómo se integran materiales tan distintos en el relato historiográfico alfonsí.




  En primer lugar, ha de subrayarse la diferencia entre historia universal y nacional, pues no pueden medirse las dos con los mismos patrones. Para empezar, de ésta puede decirse que configura un género, cuya evolución en la Castilla medieval ha sido ampliamente estudiada. En cambio, ni lo uno ni lo otro puede decirse de la segunda, pues sus representantes en latín y en romance se caracterizan por su heterogeneidad.13




  Los textos integrados difieren por su contenido y por estilo. Pueden estable­­cer­se dos escalas, que se conectan entre sí: a) pertinencia historiográfica y b) es­ti­lo narrativo. En cuanto a la primera, la historia gentil puede verse, en parte, como una prolongación de la bíblica, como una amplísima glosa, pues en los orí­ge­nes de la lectura judía de la Biblia está ya la integración de lo gentílico. Más di­fí­cil nos parece el encaje de los conocimientos enciclopédicos, según se de­duce de las justificaciones alfonsíes sobre su inserción y de los límites a su desa­rro­llo.14 Responde ello a un patrón alejado de la crónica, centrada en el relato de los acon­te­cimientos “políticos”, acaecidos a los notables. En la ge el concepto de his­toria incluye la atención a las curiosidades culturales, antropológicas, que casi conforman una “historia social”. Es ésta una vía para la superación de la dico­tomía bíblico/profano, en tanto la historia gentil es desarrollo natural de la Bi­blia. El Antiguo Testamento ha de atender necesariamente a todos los pueblos con los que se relacionan los hebreos; por ejemplo, el relato de estos en Egipto obliga a llevar “la cuenta” de los faraones, cuya historia se amplifica gracias a las fuentes árabes. Y así la historia del pueblo hebreo llega a ser historia del territorio. Moisés pasa el mar Rojo pero, ¿qué fue de los egipcios tras esto? Su ejército pereció en las aguas; el rey, los nobles, los hombres de armas, sus escuderos, murieron aho­gados. El “pueblo menudo”, privado de sus señores naturales, ¿cómo se las go­bier­na? Alguien preocupado sólo por lo bíblico, por el pueblo hebreo, no se haría seguramente estas preguntas. Alfonso y sus colaboradores sí, y quieren contestar.15




  La Biblia no se sigue por ser un texto “sagrado”. Ha sido la visión propia de los países católicos, que ve en ella una obra doctrinal, la que ha impedido fijarse en sus valores históricos y literarios. Cuando se habla de los orígenes de la narra­­ti­va occidental, ¿no hay que mencionar, por ejemplo, el libro de Tobías? Tiene to­dos los ingredientes: viaje, aventuras, peligros, animales extraordinarios, remedios mé­di­cos, encuentro entre parientes, espera, intervenciones diabólicas y de los ángeles, sexo, amor entre esposos, amor filial, introspección psicológica. Su inserción en un texto historiográfico le confiere un valor nuevo que los modos narrativos alfonsíes, frente a los más austeros de la Vulgata, aciertan en resaltar. Creo que los alfonsinos están entre los primeros en darse cuenta de las posibili­dades “novelísticas” de la Biblia.




  El patrón estilístico-sintáctico alfonsí es fácil de establecer, y sería el deno­mi­nador común a las cinco partes conservadas. Se caracteriza por el periodo largo, sintaxis nexiva, estructura parentética y desplazamiento hacia la izquierda. No es éste, sin embargo, el único patrón, debido a los condicionamientos que imponen los modelos seguidos. Los textos poéticos (Cantar de los cantares y Salmos de la Tercera Parte) tienen un estilo muy diferente, con predominio de la parataxis, y en el plano textual hay ausencia casi absoluta de glosas; éstas están presentes en los sa­pien­ciales (Proverbios, Sabiduría y Eclesiastés), pero en estilo con escasa hipota­xis, en el que dominan las estructuras paralelísticas y quiásticas. El edificio está, pues, construido sólidamente, pero no dejan de percibirse las piezas que lo integran.




  la general estoria como objeto de estudio




  Todo tiempo, todo personaje histórico, ha tenido su leyenda negra. El “elogio de España” de la llamada por Menéndez Pidal Primera Crónica General la presenta “afincada en estudio” (Esc. X.I.4 7v), pero no en todas las épocas se ha valo­ra­do el saber de la misma manera. Es conocido el juicio del padre Mariana sobre Alfonso el Sabio de que “de tanto mirar al cielo se le cayó la corona”. La leyenda negra empieza en la época de Sancho IV, y entre los hombres de iglesia causaría estupefacción una obra como el tratado de “Astromagia” contenido (hoy sólo en 36 folios) en el Ms. de la Biblioteca Vaticana Reg. lat. 1283a, que incluye invocaciones a los planetas,16 o el tratado de magia negra que anuncia el índice del Libro de las formas e imágenes que son en los cielos conservado en el Ms. Esc. h.I.16. Incapaces de entender la apertura científica que representaban obras como éstas, y en el fragor de la batalla sucesoria, los obispos denuncian a Alfonso X ante el papa, y éste lo acusa en el Memoriale secretum de establecer un “novum ordinem seu religionem”.17




  No puede decirse que la General estoria haya gozado de grandísima fortuna entre los estudiosos de la literatura española.18 En su historia de la literatura es­pa­ñola, Alborg19 muestra una actitud poco entusiasta hacia la obra de Alfonso X: “Entiéndase que la gran tarea del monarca no es original, sino en lo que atañe a los problemas de la lengua. Los sabios musulmanes y judíos le traducían los textos árabes y hebreos, donde a su vez se había recogido la casi totalidad de la cultura griega, y el monarca los seleccionaba y hacía escribir, o escribía él mismo, en castellano” (si creyéramos a este autor, la tarea no podía ser más sencilla, y a cualquiera podía ocurrírsele). La “maldición” de Alfonso X20 consistió más bien en tener estos críticos: “si las copulaciones son torpes, en cambio en conjunto se percibe la encantadora sencillez de las frases o la rotundidad y la fluidez de las expresiones” (ibid. 156). Reconoce, eso sí, que “Alfonso realiza el mayor esfuerzo historiográfico de la Edad Media”.21 Y Alborg (158) concluye: “Alfonso no alcanzó la originalidad. Frase por frase, hasta palabra por palabra, puede encontrarse todo en escritos anteriores”. No es muy difícil entender la postergación de la obra de Alfonso X, el retraso editorial, el que haya habido que esperar hasta 2009 para leer íntegra la General estoria. Lo increíble es que crí­ti­cas como las citadas correspondan a la segunda mitad del siglo xx.




  Una línea reivindicativa partió del erudito seicentista Nicolás Antonio, entre los primeros en citar la ge; pero la obra de Alfonso X, y su historiografía uni­ver­sal en particular, tiene su principal valedor en el erudito decimonónico Ama­dor de los Ríos,22 que influyó, sin duda, en las ideas literarias de Menéndez Pidal. Con benevolencia hacia su biografía destaca la “simpática y noble figura” (p. 449) de quien “no supo su posteridad comprender tan generoso sacrifi­cio” (idem). Las dificultades del proceso compilatorio son bien entendidas, pues afir­ma que “había menester primero a un centro común y darles armonía a los multiplicados materiales, cuya desemejanza y oposición rechazaban todo ami­ga­ble avenimiento” (592), y se muestra del todo atinado al percibir el so­me­ti­mien­to a un plan de materiales tan dispares: “y finalmente cuando poetas, gramáticos, mo­ra­listas y filósofos se muestran en racional maridaje, obedeciendo todos el pen­sa­miento unitario que domina en la Grande et general estoria, no podemos ocultar la admiración y respeto que nos inspiran la erudición y talen­to” (598).




  En esta misma línea se sitúa Deyermond, en su volumen sobre la Edad Media de la Historia de la literatura española, donde destaca el papel de las fuentes ára­bes en la ampliación del horizonte historiográfico: “Obligó además a una nue­va perspectiva y equilibrio históricos, ya que los eventos eran considerados por los árabes bajo un enfoque distinto; y a ella debe, en fin, la historiografía alfonsí su in­te­rés por la historia económica y social”.23 Algunas pinceladas valiosas son que se destaque que sus fuentes son más numerosas aun que las de la Estoria de España, “y en su conjunto se hallan bien ensambladas” (160), y que se prefiera la interpre­tación literal de la escritura a los tres niveles ocultos de significado, y “se adopta un tono más secular en la narración de la creación” (idem).24 Como otros autores, Deyermond considera que “gran parte de la General estoria semeja, en ­efecto, un re­pertorio de traducciones cuyos compiladores laboraron intensamen­te y, por lo general, con éxito, a fin de enlazar las diversas fuentes en el hilo de una narra­ción coherente” (161). A la luz de la edición íntegra resalta más, pensamos no­so­tros, el plan de la obra, en el sentido que supo ver ya Amador de los Ríos.25




  Uno de los discípulos de Menéndez Pidal, Solalinde, ejemplifica la visión in­te­gradora, y aunque en sus estudios prime el interés por lo gentílico, concibió el ambicioso proyecto de editar toda la ge, de la que sólo alcanzó a ver los dos tomos de la primera parte.26 El trabajo editorial fue continuado por sus discípulos de la Universidad de Madison, que lograron publicar la ge2.27 Vale para los cuatro volúmenes preparados en Madison el juicio de Salvo sobre la ge1: “a pesar de contar con un sistema de variantes de gran exhaustividad no enmendó el texto de manera sistemática editando fundamentalmente el códice regio A sin delimitar la impronta de sus errores”.28




  Sin entrar en las razones de la quiebra de este proyecto, cabe señalar que la ge3 obligaba a un planteamiento editorial muy distinto, por dos motivos: por el carácter incompleto de cualquiera de los manuscritos y aun de todos ellos tomados en conjunto, y por su enorme corrupción textual, pues incluso las copias tempranas no son las que reportan con mayor corrección el texto alfonsí. Abortado este proyecto, en el propio “Hispanic Seminary of Medieval Studies” de la Universidad de Madison aprovecharon las posibilidades de la informática en un proyecto pionero de preparación electrónica (y de elaboración de índices ver­bales) de las obras del escritorio alfonsí (en microfichas), incluidos los manuscritos regios de la ge,29 que luego vieron la luz en cd-rom.30 Gago Jover tuvo la idea magnífica de poner al alcance de todos los investigadores las transcripciones de obras del escritorio alfonsí, revisadas mediante el cotejo con los manuscritos.31 Otras ediciones parciales son muestra del interés por los autores, como Ovidio, y personajes de la antigüedad, como Alejandro Magno.32




  Este somero vistazo a los manuales de historia de la literatura española y a la tarea editorial cumplida sobre la ge permite comprobar que su apreciación como obra historiográfica ha sido intermitente y, se ha destacado su extensión, su in­te­rés para la historia de la traducción y su valor para los estudios lingüísti­cos, sobre todo léxicos, lo que explica el sesgo paleográfico, la mera transcripción de los manuscritos, de las tareas editoriales propuestas hasta hace poco.33 Estas ta­reas han proporcionado materiales de extraordinario valor para exáme­nes grafemáticos y fonéticos, pero resultan del todo insuficientes para examinar su ri­que­za sintáctica, y menos aún los valores culturales y literarios de la obra.




  La labor editorial, más los ensayos a lo largo de más de medio siglo de Lida de Malkiel, Morreale, Rico, Catalán, Fernández-Ordóñez y otros crearon una ex­pec­ta­ti­va sobre la obra que sólo podía colmar la edición íntegra, hasta el pun­to de que esta carencia empezaba a percibirse como la mayor laguna en el cono­cimiento de las letras medievales españolas. Sólo recientemente se ha podido culminar la edición crítica de la ge, que ofrece en más de seis mil páginas y 10 volúmenes el texto íntegro conservado, pero, y no es menos importante, lo presenta de un modo que puede valorarse en sus aspectos propiamente lingüísticos (sintácticos y léxicos), estilísticos, literarios y culturales.




  leer y copiar una obra de historia universal. códices de la general estoria




  La crítica ha destacado cómo el desplazamiento del interés de la historia nacional a la universal en el taller alfonsí (idea, desde luego, matizable de acuerdo con Fernández-Ordóñez)34 fue desmentido por la posteridad, pues precisamente la Estoria de España conoció una amplísima difusión a lo largo de siglos bajo la forma de copias y reelaboraciones.35 Pero si el destino del programa cultural alfonsí consistió precisamente en su abandono, ello afectó sobre todo a “aquel que por sus pretensiones científicas, filosóficas o universalistas resultaba más incómodo o menos directamente reutilizable en otros contextos”.36 Veremos, sin embargo, que encontramos excepciones al olvido de la ge, precisamente bajo la forma de reutilización de sus textos.
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  Figura 1. Lapidario. Biblioteca de El Escorial h.I.15, f. 40v.




  En toda época, la visión de los productos culturales del pasado suele ser parcial, pues las intenciones que los animaron inicialmente dejan de ser funcionales. Si la ge se leyó para conocer la historia, luego interesará por su discurso sobre la historia. Hoy nuestra visión suele estar polarizada en torno al texto, como corresponde a la etapa del libro virtual, identificado con el tenor de éste, desligado de servidumbres materiales que no sean las del propio código de escritura (no hay borrones, no se arrancan hojas… pero tampoco nada se añade que no sea propiamente textual). En la Edad Media, y después, se concitan en el libro aspectos intelectuales, artesanales, artísticos y económicos, causa y consecuencia del modo en que se gesta y se difunde. La ge se plasmó en códices de gran tamaño y cuidada factura, aunque no con la riqueza de otros del propio escritorio regio; el culmen, Esc. h.i.15 (Lapidario), ricamente iluminado, y cuyas miniaturas son parte explicativa fundamental, no ya complementaria del texto, sino a veces más informativa que el texto mismo, al sustraerse a algunos errores de éste37 (figura 1). De los códices regios conservados, sólo el de la Cuarta Parte, Urb. lat. 539 de la Biblioteca Vaticana (U) muestra miniaturas en 2v (figura 2). Estas características matizan la intención divulgadora que se supone para el conjunto de la obra alfonsí. La riqueza del Lapidario apunta a un ámbito restringido, en el que el acceso visual resulta necesario para entender el texto, mientras que la ge (sin menosprecio del valor estético, representación del gusto y poder regios), soporta una lectura en voz alta ante un auditorio. Esta diferente función de las dos obras tiene su correlato en el plano textual: la exhaustividad de las explicaciones alfonsíes caracteriza estilísticamente a la ge, mientras que el Lapidario, aun cuando conste la intención de que fuera entendido, es mucho más escueto en la “declaración” de los conceptos referenciados.
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  Figura 2. General estoria, Cuarta Parte. Biblioteca Vaticana Urb. lat. 539 (U), f. 2v.




  La variación textual en la ge arranca del proceso elaborativo mismo. En al­gu­nos pasajes podemos suponer que el códice regio omite algunos segmentos preparados por los compiladores que podían atentar contra el “decoro”. La historia de la reina Pasife cuenta que a ésta “tamaña cobdicia le tomó de aver con aquel toro otro tal fecho cual le vio fazer con la vaca”; para ello el carpintero Dédalo hace una vaca de madera que cubren con cuero del animal, y Pasife se mete dentro: “El toro cuedóse que era aquella la vaca que solié e fue luego pora ella e osmóla e cavalgóla luego de guisa que alcançó la reína e empreñóla”, y na­ce­rá el Minotauro (ge2 i 563). Pero este último segmento que se lee en k parece remontar a la redacción previa a la puesta en limpio en el códice regio de la ge2, perdido, y al que remontarían los demás manuscritos, que ofrecen una redacción alternativa: “E quien más complidamente quisiere saber cate en el Ovidio Mayor e por ý sabrá la manera de como conteció este fecho del toro e de la reína Pasife” (la autenticidad alfonsí de esta alternativa menos explícita parece asegurada por el paralelo en otros pasajes de la secuencia “catar en”).




  De la ge se conservan 42 códices (y se sabe de la existencia de, al menos, uno perdido). La ge1 se conserva en nueve códices (uno en gallego); la ge2, en 14; la ge3, en cinco; la ge4, en ocho; la ge5, en ocho, y la ge6 en dos (uno es copia del otro).38




  recepción integral de la historiografía universal alfonsí




  Lo primero que llama la atención a quien se acerque a la historia textual de la ge es la ausencia de antologías antiguas (tampoco es que sean muy frecuentes en lo moderno).39 Claro que es posible que se hayan perdido. La recepción sigue el mo­de­lo de los grandes códices, lo cual interpretamos como indicio acerca de los ám­bi­tos en los que tuvo lugar su recepción (o más exactamente, de aquellos en los que era accesible). El que un manuscrito se empiece a copiar desde el arran­que de la ge1 no es prueba de que se llevara a cabo la copia completa de la ge, ni mu­cho me­nos, y no sólo por la sobrevaloración de las propias fuerzas,40 consustan­cial a la na­tura­leza humana, sino porque tal vez ni siquiera fuera esa la intención. Con­si­de­ra­mos que hay copias intencionalmente parciales, pero también que series de manuscritos están hoy incompletas por pérdida de códices. Con todo, nos plan­teamos la duda de si alguna vez llegó a copiarse entera la ge. Y esto nos lleva a pre­gun­tarnos hasta cuándo y en qué biblioteca se mantuvo íntegra en sus cinco partes.




  Todos los códices de la ge1 copian tanto la parte bíblica como gentílica. Con­tamos ocho, pues G y G’ son partición del mismo manuscrito: aparte del códice regio bne 816 (A, figura 3), dos son del xiv; cuatro del xv y uno del xvi. El que copien tanto materia bíblica como profana se explica por organizarse todo el contenido bajo el rótulo de los libros del Pentateuco. Las historias dedicadas íntegramente a los gentiles, aunque alcancen gran extensión en la ge1 y, sobre todo en ge2, como la de Troya (ge2 ii 120-378), carecen de libro aparte (así ésta se integra en Jueces).




  Es llamativo el caso del códice Esc. Y.I.6 (B), que copia Génesis y Éxodo de la ge1, pero que para Levítico, Números y Deuteronomio sigue el texto de Esc. I.I.8, traducción bíblica.41 El cambio tan radical de modelo implica, desde luego, la posibilidad de acceso; sólo en la biblioteca de un noble sería posible encontrar en el siglo xiv un romanceamiento bíblico (no, claro, el propio códice Y.I.8, sino una copia de éste). La letra es escasamente cursiva, pero no imita a la textualis, caracterizada por la homogeneidad del renglón, sino que se prolongan marcadamente las astas de las letras de palos. Aunque sabemos que los mejores escribanos tenían varias caligrafías, este tipo de letra nos parece más propio de un escritorio señorial, aunque se use el papel y no el pergamino, y no sea de gran perfección en la forma (ornamentalmente es pobre, aunque se emplea tinta roja para epígrafes, y hay huecos para capitales que no se llegaron a trazar). Pero lo más llamativo es que según Solalinde (1930: xxix) forma serie con ɸ (ge2) y s (ge3). El análisis paleográfico contrastivo con S nos permite señalar casi con seguridad que, al menos éstos, son de la misma mano. No cabe aventurar, sin embargo, que formaran parte de una copia completa de la ge, pues no hay evidencias de que las ge4 y ge5 llegaran a copiarse en esta serie. De hecho, S incluye sólo hasta el libro de Isaías, quedando ya fuera de sus 238 folios la par­te restante de ge3.
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  Figura 3. General estoria, Primera Parte. Biblioteca Nacional de España 816 (A), f. 1r.




  Otro ejemplo de recepción de la parte bíblica y gentílica es bne 10.236 (fi­gu­ra 4), que copia la Primera Parte, desde el Éxodo hasta el final (sería continuación de otro perdido). Perteneció a la biblioteca del Marqués de Santillana (fondo Osu­na de la Biblioteca Nacional de España), y con toda probabilidad fue elaborado en su escritorio (es anterior a 1458). A esto apunta la similitud formal con el can­cio­nero del marqués que envió a su sobrino Gómez Manrique. Llama la atención la orla del f. 1r., al parecer elaborada por el pintor Jorge Inglés, autor del cono­cido retrato del propio Íñigo López de Mendoza. No es casual que la ge reciba esta atención estética, y ello es un indicio de valoración, pero ahora ya no ligada exclusivamente a la recepción de la Biblia, puesto que en el escritorio del Marqués se decoran otros códices. Santillana se sirvió profusamente de la ge.42 Pero lo más destacable es que la obra del Marqués muestra un concepto de cultura que encaja bien con el modelo de la historia universal alfon­sí, en el que lo bíblico y lo profano se articulan en una sucesión de personajes y acontecimientos que constituyen, ahora, el universo referencial del poeta. Y en este autor se daban las condiciones ideales para la recepción integrada de la ge, e incluso es posible que se conservara casi entera en su biblioteca, pues parece que también la historia romana de la ge5 fue utilizada por el de Santillana.43 En este sentido, el “casi” se justifica porque para esta misma parte es probable que ni siquiera se llegara a un estadio textual acabado que se plasmara en un códice regio (v. i. § 6).
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  Figura 4. General estoria, Primera Parte. Biblioteca Nacional de España 10.236 (H), f. 1r.




  El códice G y su escisión G’ contienen Levítico, Números y Deuteronomio. Podría suponerse que eran continuación de otro que transmitiera el Génesis, pero no son prueba de recepción integral de la ge, pues aunque intercalan materia gentílica, todavía en estas secciones la percepción de la ge podría ser la de una Biblia historial, pues la proporción entre materia bíblica y profana es muy favorable a la primera, mientras que en ge2 ésta supera a aquélla.




  Los códices de la ge2 copian todos menos uno (R) tanto la materia bíblica como la profana, pero ninguno de manera íntegra. El más valioso y próximo al original de la cámara regia alfonsí es K (bne 10.237), de mediados del siglo xiv (figura 5), que contiene la primera mitad de ge2, y que también perteneció a la biblioteca del Marqués de Santillana. No es un códice lujoso, pero tampoco meramente utilitario, pues muestra una caligrafía cuidada. En pergamino, emplea tinta roja en los títulos de los capítulos. Es posible que sea copia directa del códice regio perdido.44 Con todo, notamos una mayor separación entre renglones, que lo aleja del modo de escritura de los códices originales alfonsíes. Pero lo más importante es que este códice es un genuino receptor de la ge, leída como historia universal, pues copia tanto la parte bíblica como la profana.
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  Figura 5. General estoria, Segunda Parte. Biblioteca Nacional de España 10237 (K), f. 2r.




  Mucho más interés tiene la transmisión de la ge3, hasta el punto de obligar a una reflexión acerca de los objetivos de la crítica textual, y constituir, por así de­cir­lo, la “prueba del nueve” de las diferentes propuestas editoriales, y esto debido a la problemática recepción del texto genuino en los manuscritos. La ge3 no se conserva completa en ningún testimonio y muestra para extensas secciones una separación de la tradición manuscrita. De sus seis códices, tres copian tanto materia bíblica como profana, aunque de manera incompleta:




  1. Esc. Y.I.8 (S para Solalinde), de finales del siglo xiv o principios del xv (fi­gu­ra 6), que formaba serie con B y ɸ;




  2. bne 7563 (T) es hermano textualmente de Esc. Y.I.8. Pero el de la Nacional es posterior, del siglo xv avanzado (figura 7). Copia libros bíblicos y gentiles de ge3. Está plagado de errores disparatados, pero muchos de ellos son conjuntivos con Esc. Y.I.8 (ge3 i 370,3 “assí la mi amiga entre las fojas”, por fijas). No procede de un taller librario, no es un códice del escrito­rio de un noble, tampoco monástico, sino que seguramente es un encargo hecho a un escribano. En papel, con poco aprovechamiento, como corresponde a la letra llamada cortesana, con gran cursividad, es decir, que las letras se en­la­zan (en algunas páginas en el tipo que suele llamarse procesal). Emplea tinta roja en algunas secciones en los títulos, y coexisten varias manos, lo que apunta a un taller o escritorio municipal, o a un notario público con varios escribientes.
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  Figura 6. General estoria, Tercera Parte. Biblioteca de El Escorial Y.I.8 (S), f. 106r.




  3. Real Academia Española 6, descubierto en los años 90, es copia de T realizada a fines del siglo xv o principios del xvi, con el que coincide en su contenido (excepto por no copiar los Salmos).




  De ge4 sólo el códice regio Urb. lat. 539 de la Biblioteca Vaticana (U, figu­ra 2), da­ta­do en 1280, contiene el texto íntegro, mientras que de sus cinco copias, ­cua­tro contienen sólo la materia no contenida en la Vulgata, y uno la bíblica. El porqué de la falta de una recepción integral de esta parte frente a las ge1 y ge2 se nos an­to­ja relacionado con la mayor separación entre Biblia y gentiles que en las dos iniciales, pues ahora en la estructura general se ve claramente la procedencia o no de la Vulgata de las secciones (y así se suceden, y se indican en la cabecera del códice, los libros dedicados a Nabucodonosor, Daniel, Abdías, Jeremías, Baruc, Abacuc, Judit, Darío, Esdras, Ageo, Zacarías, Malaquías, Darío Idaspo, Xer­ses, Artaxerses, Darío Noto, Ataxerses Asuero, Ester, Ataxerses Oco, Ale­xan­dre el grand, Tolomeo Filadelfo, Tolomeo Evérgetes, el Eclesiástico y Tolomeo Filo­pá­tor, cada uno con capitulación propia. Por el contrario, como se ha visto, la es­truc­tura de la ge1 estaba marcada por los cinco libros del Pentateuco y la de ge2 por la sucesión de Jueces y los dos primeros libros de Reyes (si bien no es com­­ple­ta­mente seguro que no hubiera otra articulación en el có­di­ce regio de la ge2, perdido), y esto a pesar de que la materia profana es en la ge2 más extensa que la propiamente obtenida de la Vulgata. Por la propia estructura de la obra, el lec­­tor de las ge1 y ge2 podía tener la impresión de estar ante una for­ma pecu­­liar de “Biblia historial”, en la que lo gentílico adquiría gran peso, y esta idea con­di­cionaría la copia según el modelo de la recepción integral. Por el con­trario, en la ge3 era muy fácil deslindar la materia bíblica de la gentílica.
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  Figura 7. General estoria, Tercera Parte. Biblioteca Nacional de España 7563, f.




  Si de la ge5 ningún códice recibe tanto lo bíblico como lo profano (v. i. § 6), sorprende que en el fragmento conservado de la ge6 los dos contenidos muestren una imbricación profunda; por ejemplo, en el relato de la presencia romana en Judea, lo poco que se conserva de la ge6 desmiente lo “anunciado” por el prólogo (ge5-6 ii 730-737). Lástima que no se concluyera esta parte, porque las páginas que pueden leerse de ella apuntan a un traslado al Nuevo Testamento de la visión historiográfica del Antiguo, integradora de lo bíblico y lo gentil. Y si el mayor peso de clérigos católicos en la confección de esta parte se refleja en la idea de que “Dios fundó su pueblo de nuevo de linage de gentiles”, no es menos cierto que el afán de exahustividad, también explícito ahora (“para no sacar esta estoria por menguada”), se muestra en la intención de contar las ramificaciones de la acción de Roma; y así se cuenta cómo “Lucio” Antonio traba amistad con Herodes y lo promueve al trono de Asiria, con detalles expansivos como el amor de Lucio Antonio y Cleopatra, con la búsqueda constante de sincronías entre historia romana y cristiana (Herodes es coronado rey de Asiria por “Octaviano e Lucio” en el año 3 de la era de Octavio y 34 antes de que Cristo naciese). Imposible resulta adivinar cómo se habría recibido lo que no llegó a completarse, pero ciertos materiales en fase pretextual podrían apuntar al modo en que se había diseñado el plan para introducir el relato del nacimiento y vida de Cristo, según veremos.




  sesgo de la recepción: materia bíblica y materia profana




  Si los códices hasta aquí examinados transmitían tanto la materia bíblica como profana, una buena parte de los testimonios muestran un acceso parcial al texto alfonsí, seleccionando sólo la materia de la Vulgata o la profana. Esto ocurre en particular en la ge3, donde se suceden situaciones textuales muy diversas en sus 20 secciones (ge3 i, xcv-xcvi). Aparte de los códices mencionados antes, y que no alcanzan a transmitir el texto completo conservado de esta Parte, los manuscritos de la Biblioteca Pública de Évora cxxv/2-3 (R figura 8) y otro de reciente aparición, bne Res. 279, contienen respectivamente, sólo texto bíblico o sólo texto gentílico.
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  Figura 8. General estoria, Tercera Parte. Biblioteca Pública de Évora CXXV/2-3 (R), f. 85v.




  R es un voluminoso libro en pergamino de finales del siglo xiii o, más pro­ba­blemente de principios del siglo xiv que contiene materia bíblica de las partes Segunda y Tercera, más una sección del Eclesiástico de ge4. La letra es de pe­queño módulo, de gran aprovechamiento de la página, pero ya no exactamente textual como la alfonsí, sino menos angulosa. Presenta abundantes miniaturas de carácter narrativo (aquí la historia de Judit, figura 9), que sin ser ex­clusivas son características de los códices bíblicos. Y en efecto, el códice copia sólo la parte bíblica, lo que indica que en época inmediata posterior, la ge po­día ser con­cebida como una Biblia. Y conviene tener presente que en la ge se incluyen no sólo los libros históricos de la Vulgata, como los cuatro de Reyes, sino también sapienciales y poéticos, por lo que podía utilizarse para componer un romanceamiento bíblico.
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  Figura 9. General estoria, Tercera Parte. Biblioteca Pública de Évora CXXV/2-3 (R), f. 32v.




  En la historia textual de las ge4 y 5 se sitúa Esc. I.I.2 (Z figura 10). Se ha de notar la similitud paleográfica con Évora (R), y como éste está en pergamino, y también tiene miniaturas; en otros folios está preparado para recibirlas, pero no se han llegado a trazar. El análisis textual corrobora lo que anticipa el examen codicológico: copia sólo los libros bíblicos de las ge4 y ge5, y no la parte profana. De hecho el de Évora y éste son códices prácticamente complementarios, por lo que pudieron ser utilizados como dos volúmenes de una Biblia casi completa, aunque genéticamente sean dispares y no de concepción unitaria (se prueba porque los dos copian el romanceamiento del Eclesiástico de la ge4).




  





  

    [image: ]


  




  Figura 10. General estoria, Cuarta y Quinta Parte. Biblioteca de El Escorial I.I.2 (Z).




  De este modo, el texto concebido para contar la historia desde la creación ­has­­ta el tiempo del propio Alfonso X es ahora recibido deformadamente, y reuti­li­zado como Biblia. Ello se aprecia perfectamente en Z, que incorpora materiales del Nue­vo Testamento, y en concreto los evangelios, de un romanceamiento bíblico pre­al­fonsí (Esc. I.I.6, de mediados del siglo xiii). Pero lo increíble es que engarce esos materiales dentro de un plan narrativo que nos es familiar.45 Estos en­laces que ser­vían de “cemento” a los evangelios nos parecen inequívocamente alfonsíes, y es muy probable que fueran materiales previos disponibles en lo que quedara del escri­torio alfonsí, y accesibles a quienes encargaron o confeccio­naron este ­códi­ce. Por esta vía curiosa, el proyecto alfonsí vuelve a aparecer en sus formas genuinas, aunque apenas esbozadas, pues se trata de borradores o materia pretextual.




  A nuestro entender, estos dos códices, R y Z, si no resultado directo, son muestra del enorme giro ideológico, intelectual y literario que se dio a finales del siglo xiii y principios del xiv y que se conoce como “molinismo”, en referencia a María de Molina, mujer de Sancho IV y regente en los últimos años del siglo xiii durante la minoría de edad de Fernando IV, movimiento que se ha vinculado a la catedral de Toledo.46 En este periodo colapsa el legado intelectual alfonsí, mucho más abierto, con una curiosidad sin límites, fascinado por la ciencia oriental e influido por la concepción historiográfica de raíz judaica. Ahora la ge interesa sólo como un romanceamiento bíblico. El códice R pudo responder al encargo real o de un noble (ello podría explicar su circulación portuguesa, pues se conserva en la Biblioteca Pública de Évora, que acoge diversos fondos nobiliarios españoles).




  En cuanto a la recepción complementaria que acabamos de ver, la que atiende sólo a la materia gentílica, ésta afecta a las ge3, 4 y 5, aunque a esta última por motivos distintos, que tienen que ver con el estado en que se mostraban los materiales alfonsíes, que muy probablemente no llegaron a cristalizar en un códice regio.




  En la ge5 se sucede a) la sección bíblica constituida por los dos libros de los Macabeos, y b) la sección gentil dedicada a las guerras civiles contadas según la Farsalia de Lucano más los mandatos de César y Augusto según diversas fuen­tes. No hay más que copias tardías, las seis del siglo xv. ¿Cómo se recibe el con­te­ni­do de historia romana de ge5? Los códices omiten cualquier referencia a que el relato forme parte de la General estoria, bien por pensar que se trataba de traducciones exentas de la obra de Lucano adicionadas de otros materiales, bien porque el interés de los copistas (y de quienes les hicieron el encargo) era acceder en castellano a los contenidos de historia de Roma sin que importara ya su procedencia alfonsí. Tres manuscritos de los seis sólo copian la sección de la Farsalia (H, N, O). Como señala Almeida (ge5 i cxiii), frente a los otros, éstos son textualmente innovadores, sobre todo O, que presenta “retraducciones” co­rrectas ante errores del texto alfonsí. Es una muestra evidente de reutilización textual en un nuevo contexto y en una época en que la historia universal cede paso al intento renacentista de acceder a los clásicos en sus formas genuinas, y si no se podían leer en latín bien estaba leerlos en romance.47 Las características paleográficas de los manuscritos y calidad del papel podrían revelar distintos niveles económicos de quienes los encargaron. Así en bpr ii-3039 (P), la letra no trata de imitar el uso librario, a diferencia de lo que vimos para los códices bíblicos, y si no es de mala caligrafía, tampoco es esmerada. No es un códice sun­tuario, sino una copia utilitaria en papel, destinada a la lectura y no a un uso decorativo.




  El códice que obliga a mayores interrogantes ha sido el último en aparecer (bne Res. 279 antes Av). De la primera mitad del siglo xv, en papel, en él se su­ce­den varias manos (puede verse el explicit, y el segmento adicional, en otra letra, tal vez un añadido posterior en figura 11). Pero si nos fijamos en el aspecto textual, notamos la orientación profana, como corresponde a la etapa final de la transmisión de la ge. El códice ya anuncia este sesgo. Se lee como un texto historiográfico, pues ya por entonces la Biblia se descartaba como historia, y ni siquiera como texto literario, pues se consideran sólo los aspectos doctrinales, y se lee cada vez menos el Antiguo Testamento, frente a la tradición medieval, y más aún alfonsí, en la que los exégetas judíos aportaron su visión de la historia. Son otros tiempos, y los lectores se fijan ahora en la historia de Roma, para integrar en ella la leyenda de Rómulo y Remo, magníficamente narrada, y los orí­genes míticos de la ciudad eterna.
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  Figura 11. General estoria, Segunda y Tercera Parte. Biblioteca Nacional de España Res. 279, f. 279v.




  Pero el caso de la Tercera Parte no es el de la Quinta. En ésta hay un relato sucesivo: Macabeos más Farsalia. En la ge3, en cambio, hay una integración sutil, compleja, entre lo bíblico y lo gentílico. Se suceden en un relato analístico, lo que no quiere decir breve, las noticias sobre el pueblo de Israel y los pueblos gentiles para cada año. El anclaje será el rey de Judá e Israel correspondiente (en el periodo en que se escinde la monarquía hebrea). Lo que ahora pone de relieve el nuevo códice es la bifurcación entre historia bíblica y no bíblica.48




  Y esta bifurcación nos plantea una duda radical: ¿como editar estas secciones de la ge3? Lo más sencillo hubiera sido transcribir el códice bíblico de Évora (R) y a continuación el contenido gentílico compartido con S, más la sección que se conserva sólo en bne Res. 279.




  el editor ante el tribunal del autor




  De los 41 códices conservados de la ge, dos sólo copian materia bíblica y 11 solamente materia gentil; pero, más que el número, importa su distribución por partes y su ubicación cronológica. Por las razones antes señaladas, las ge1 y ge2 se conservan en códices en los que lo gentil y lo bíblico están entreverados, mientras que las ge3, 4 y 5 se recibieron separando lo uno y lo otro, con pocas excepciones (tres para ge3 y ninguna para ge4 y cinco, fuera del códice regio U). Estamos así ante una recepción condicionada por la génesis misma del texto historiográfico alfonsí. Pero la distribución temporal de los representantes de la ge es aún más clara: los códices que transmiten sólo el contenido de la Vulgata se concentran en una época de fuerte reacción hacia la ortodoxia católica, y cabe valorarlos como expresión del “molinismo” imperante en la transición del xiii al xiv, mientras que los manuscritos de contenido sólo gentílico son del xv, centuria de signo cultural muy distinto, y en la que el modelo de difusión del texto es bastante diferente, pues en los ambientes urbanos la lectura se abría camino entre una minoría laica ya no exclusivamente señorial (estos códices, en papel; los bíblicos, en pergamino).




  En resumen, la recepción de la ge ha sido incompleta, parcial y, en cierto modo, fallida. Casi la única excepción es el ambiente del Marqués de Santillana, donde encontramos suficientes evidencias de querer recibir tanto las secciones bíblicas como sobre los gentiles.




  La ausencia de originales para las ge2, 3, 5 y 6 otorga un valor a las copias que de otro modo no tendrían. Ello es obvio, pero, y esto es lo más significativo, hace necesario reconstruir de una manera íntegra la transmisión manuscrita de la ge, a plantearse la recepción del texto si queremos situar los testimonios en esa historia textual. Y obliga así a imaginar el marco de la difusión, de las expectativas de la obra, de cómo fue valorada, leída y copiada, y qué idea se hacían de ella en diferentes momentos, porque, no ha de olvidarse que una obra tan extensa, compleja y poliédrica se presta como ninguna a lecturas muy distintas y aun opuestas que condicionan y comprometen la labor editorial. Y todo ello dentro de parámetros que se exacerban en el caso de la ge3, que nos llevaron a dudas radicales sobre el modo apropiado de editar amplias secciones. Y es que, como hemos visto, los copistas de R y Res. 279 llevaron a cabo un proceso inverso a aquel por el que se gestó la ge, extrayendo de cada sección y aun de cada capítulo las noticias que les eran pertinentes, en un caso bíblicas, en el otro gentílicas (y a veces uniéndolas con nuevo, aunque muy escaso, “cemento” textual). Los copistas “abren en canal” el texto alfonsí, lo “deconstruyen” dirían otros, y nos obligan así a plantear en toda su radicalidad el concepto mismo de texto y a tomar decisiones sobre qué cosa sea o haya de ser editar una obra medieval en el siglo xxi. Porque, si transcribimos separadamente el texto reportado por estos códices, que escinden lo bíblico y lo gentílico cuando en la construcción textual alfonsí estaba entreverado, ¿estaremos editando la General estoria? Por ello decidimos reordenar los segmentos bíblicos y gentiles de la ge3 y taracearlos de nuevo para mostrarlos en su imbricación estructural propia de la concepción alfonsí de la historia (ge3 i, civ-cvi). Lo contrario hubiera sido traicionar a los autores y su obra (o, menos dramáticamente, editar el texto de los manuscritos, pero no el alfonsí).49




  Cerquiglini en su sagaz ensayo Éloge de la variante demoniza la reconstrucción de un texto crítico a partir de los testimonios.50 Y en el mismo sentido Faul­haber señala que “para Bédier, entonces, la mejor solución es editar el mejor manuscrito, enmendándolo sólo para corregir los errores evidentes. Así ten­dre­mos un texto verdaderamente medieval, sin injertar en él la subjetividad de los editores. Y esto es precisamente lo que hizo el equipo de Solalinde, cuyas intervenciones se redujeron al mínimo”,51 cosa esta última que no es del todo cier­ta.52 En realidad el problema no es cuantas veces se corrija el manuscrito A, sino cuál es el objetivo de la edición, lo que no queda claro en Solalinde. Si éste es re­fle­jar lo más fielmente posible el texto del manuscrito, entonces editar es trans­cribir paleográficamente sin enmendar nunca (y aun así la edición más “fiel” es la fac­similar, porque es la que menos pierde de las características del códice regio, en este caso); pero si se enmienda “lo menos posible”, ¿dónde se pone el límite? So­lalinde enmendó unas veces sí y otras no el códice A, con un criterio ciertamente arbitrario al no precisarse de antemano el alcance de las enmiendas. En realidad lo científico es a) establecer con total claridad los objetivos de la edición y b) aplicar de manera constante y rigurosa un método que conduzca a ese objetivo. En nuestro caso, pretendemos establecer el texto del autor tal y como puede reconstruirse con el testimonio de los manuscritos, depurándolo de erro­res de copia, incluidos los que se contienen en los códices regios A y U.




  El proceder de Solalinde sería aceptable para las partes de las que se conserva códice regio (ge1 y ge4), y aun ahí con matices conceptuales y prácticos.53 La opción por el Ms. K permitió a Solalinde y discípulos llevar adelante este método de manera razonable para la primera sección de la ge2, pero fracasó en la segunda. Donde no es ya de ninguna manera aplicable es en la ge3, porque ¿cuál es el mejor manuscrito de esta Parte? Todos ellos muestran altísimo número de errores, muchos de gran entidad. ¿Fue casualidad que el proyecto de los discípulos de Solalinde ya ni siquiera abordara la edición de la ge3? Además, esta Parte falta del todo en las citadas transcripciones del hsms, y ojalá que esta laguna se colme, aunque no será nada fácil. La idea de que la mejor edición es aquella que consiste en la transcripción (más o menos) paleográfica de un manuscrito no se sostiene, como se prueba por la ge3: el resultado sería enlazar un texto heterogéneo, deturpado hasta extremos extraordinarios. Y desde luego, a la luz de la recepción de la ge3, que aquí hemos examinado, la sucesión de segmentos (ni la yuxtaposición donde hay más de un testimonio) no da como resultado el texto alfonsí, porque para grandes secciones de esta Parte ni siquiera era ese el objetivo de los copistas. Transcribir los manuscritos de la ge3 no da como resultado un “texto medieval”, sencillamente porque no nos transmiten “un” texto único (y, desde luego, no el texto alfonsí), sino un conjunto textual heterogéneo muestra de la recepción fallida que conoció la historiografía universal del siglo xiii.54 Nuestra edición, al fin y al cabo, responde al objetivo último de hacer justicia al esfuerzo intelectual por el que el texto nació en una época absolutamente singular, y cuyos logros no fueron luego, salvo contadas excepciones, entendidos ni valorados.
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      29 Lloyd Kasten y John Nitti (eds.), Concordances and Texts of the Royal Scriptorium Manuscripts of Alfonso X, el Sabio, Spanish Series, II, Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1978 [microfichas].


    




    

      30 Lloyd Kasten, John Nitti y Wilhelmina Jonxis-Henkemans (eds.), The Electronic Texts of the Prose Works of Alfonso X, el Sabio, Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1997 [cd-rom].


    




    

      31 Francisco Gago Jover, Biblioteca Digital de Textos del Español Antiguo. Obra en prosa de Alfonso X el Sabio [20 textos / 3.255.914 palabras (tokens)], preparados por: Lloyd Kasten, John Nitti, Wilhelmina Jonxis-Henkemans, Francisco Gago Jover, revisores Pedro Sánchez-Prieto Borja, Rocío Díaz Moreno, Elena Trujillo Belso y Francisco Gago Jover, University of Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 2011 <http://www.hispanicseminary.org/t&c/ac>.


    




    

      32 Benito Brancaforte (ed.), Las Metamorfosis y las Heroidas de Ovidio en la General estoria de Alfonso el Sabio, Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1980; Tomás González Rolán y Pilar Saquero Suárez-Somonte (eds.), La historia novelada de Alejandro Magno. Edición acompañada del original latino de la Historia de preliis (recensión J2), Madrid, Universidad Complutense, 1982.


    




    

      33 Y esto ni siquiera de manera constante; es llamativa la ausencia en el diccionario universal de traductores de Henri Van Hoof (Dictionnaire universel des traducteurs, Ginebra, Slatkine, 1993).


    




    

      34 Inés Fernández-Ordóñez, Las estorias de Alfonso el Sabio, Madrid, Istmo, 1992.


    




    

      35 Según nota Alan D. Deyermond, op. cit., p. 157.


    




    

      36 Francisco Bautista, “La historia de todas las historias”, Revista de Libros, 175-176, julio-agosto de 2011 <http://www.revistadelibros.com/secciones.php>.


    




    

      37 La constelación del Lobo es citada como del Osso, pero la miniatura es inequívoca, pues muestra a Cantoriz (el Centauro) sujetando con su mano izquierda la figura de un lobo por su pata trasera izquierda, como en la tradición árabe, mientras que en la clásica el Centauro atraviesa al lobo con un asta o saeta.


    




    

      38 A los consignados por Inés Fernández-Ordóñez (“General estoria”, en Carlos Alvar y José Manuel Lucía Megías (eds.), Diccionario filológico de la literatura medieval española. Textos y transmisión, Madrid, Castalia, 2002, 42-54: 45) añádase el de la Real Academia de la Historia 9/5531, descubierto por Belén Almeida Cabrejas (“Un nuevo testimonio manuscrito de la sección gentil de la Quinta Parte de la General estoria”, Revista de Literatura Medieval, 15/2, 2003, pp. 9-41). El que la suma de los códices de las partes sea superior al total se debe a que varios códices copian segmentos de más de una parte. Los 42 han de reducirse a 41, pues los consignados como G y G’ por Solalinde son en realidad el mismo códice, divididos posteriormente y encuadernados por separado.


    




    

      39 Una de las pocas es la de Benito Brancaforte (ed.), Alfonso X el Sabio, Prosa histórica, Madrid, Cátedra, 1984.


    




    

      40 Solalinde (ed. cit. de ge1, p. XXXV) pensó que la intención era traducir toda ge al gallego, pero lo cierto es que el Ms. F llega sólo a ge1 i 362, quedándose en el arranque de la materia griega del año 76 de Jacob (xxiii Del rey Ogiges Matica).


    




    

      41 Fue publicada por Mark G. Littlefield, Escorial Bible I.I.8, Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1983.


    




    

      42 Cfr. Carla de Nigris, “La Comedieta de Ponça e la General Estoria”, Medioevo Romanzo, II, 1974, pp. 154-164.


    




    

      43 Según observa Belén Almeida Cabrejas,“La Farsalia castellana de la biblioteca de Osuna (bne 10805) y la obra del Marqués de Santillana”, Revista de Literatura Medieval 18, 2006, pp. 71-85.


    




    

      44 A ello podría apuntar el que el contenido de la sección se presente en un círculo doble decorado enmarcado en un cuadrado, similar a los de los códices regios, especialmente A de ge1.


    




    

      45 “Pues que avemos mostrado por orden las catorze epístolas que el apóstol sant Paulo embió, las diez a las eglesias, con la que embió a los hebreos, e las cuatro a Timoteo e a Tito e a Filemón los disciplos, segunt avemos dicho, agora querémosvos mostrar e dezir de las otras siete epístolas canónicas que la santa madre eglesia tiene e guarda cuáles son […]” (ge5-6 ii 741).


    




    

      46 Cfr. Germán Orduna, “La élite intelectual de la escuela catedralicia de Toledo y la literatura en época de Sancho IV”, en Carlos Alvar y José Manuel Lucía Megías (eds.), La literatura en la época de Sancho IV. Actas del Congreso Internacional, Alcalá de Henares, 21-24 de febrero de 1994, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, 1996, pp. 53-62.


    




    

      47 Pero este manuscrito, que según Almeida pudo pertenecer a la biblioteca del Marqués de Santillana, presenta en los márgenes variantes distintas de las seguidas por el texto alfonsí, e incluso citas de la Farsalia en latín (ge5 i 112-113).


    




    

      48 Ya esto se aprecia en Évora CXXV-23 (R): tras la profecía de Miqueas se inserta el engarce original alfonsí “agora dexamos aquí las otras razones e tornaremos a contar de los genti­les que fueron”, pero el copista se interrumpe aquí, seguramente por advertir que la his­toria gentílica quedaba fuera de su plan. El texto genuino insertaría aquí las noticias sobre los gentiles del tiempo de Joatán; y así leemos en bne Res. 279 el capítulo “De los reyes de Macidonia y otra cosas. Andados el primero año del regnado del rey Joatán, rey de Judá, morió Cino, rey de Macidonia […]”. Por su parte, bne Res. 279 salta los años en los que hay >noticias de contenido bíblico o relativas al “pueblo de Dios”: “El iii, el iiii años del reinado de Joatán, rey de Judá, en esto pasaron. Andados seis años del regnado de Joatán se comen­çó la tercera olimpiada”. Tras esta breve sección, en bne Res. 279 se lee el engarce no original con los gentiles del reinado siguiente, el de Acaz: “Agora dexamos aquí de contar los fechos de los gentiles que contecieron en tiempo de Joatán, rey de Judá, e tornaremos a contar de los fechos de los gentiles que contecieron en tiempo del rey Acaz su fijo”. En realidad, antes de hablar de los gentiles se ha de presentar el relato bíblico sobre Acaz.


    




    

      49 Por eso, dejamos los segmentos con que van enlazados en los códices, a sabiendas de que no son genuinos y los marcamos con []. Nuestra reconstrucción ha consistido en intercalar los capítulos bíblicos y gentílicos según la cronología alfonsí, que nos permite asegurar la ubicación originaria.


    




    

      50 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante: Histoire critique de la philologie, París, Seuil, 1989.


    




    

      51 Charles B. Faulhaber, “Reseña de Alfonso X el Sabio, 2009 General Estoria. Madrid: Biblioteca Castro / Fundación José Antonio de Castro”, en Infoling, 18 de marzo de 2011, p. 2 <http://www.infoling.org/informacion/Review59.html>.


    




    

      52 El equipo de Solalinde cambia la lección de K decenas de veces, en asuntos que no son ni errores textuales (por lo tanto no se puede recurrir a otros manuscritos) ni errores lingüísticos. Nos ocuparemos de esto próximamente.


    




    

      53 Los errores de A, con ser pocos por folio, se cuentan, en total, por centenares, y muchas veces impiden la comprensión cabal del texto. Así, 379b 35-37 “mas Moisén pusol estonces Temptacio, que quiere decir en el lenguaje de Castiella tanto como enseñamiento o prueba”, donde enseñamiento es error por ensayamiento, sinónimo de prueba (los Mss. HBG traen la lección correcta, sugerida por “que ensayaron”, que se lee una línea más abajo).


    




    

      54 Aceptamos de buena gana la idea de la “subjetividad” de nuestra propuesta editorial que nos achaca Faulhaber. En efecto, las más de 6 000 páginas del texto crítico son subjetivas (salvo, lógicamente, en los casos de descuido o suspensión, queremos pensar que momentánea, de la atención crítica), en el sentido de que el texto es nuestra propuesta sobre cómo era la obra alfonsí en el estado que puede establecerse a partir de los códices regios (ge1 y ge4) y sus copias (ge2, 3, 5 y 6). Pero, planteado este objetivo, no compromete menos no enmendar. Porque si editamos con el Ms. A errores como el señalado en n. 53 estamos diciendo que Alfonso y sus colaboradores escribieron eso. Eso sí, subjetivo no quiere decir arbitrario, pues las propuestas deben estar fundadas en el conocimiento de la historia textual, de la lengua de la época y, sobre todo, del texto mismo. Por otra parte, nos preguntamos también si, en ausencia de códice regio, la noción de mejor manuscrito no será también “subjetiva”.
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  Lengua, escritura y gramatología




  La mayor parte de los teóricos de la escritura coinciden en que ésta es un medio de comunicación que se especializa en representar el lenguaje verbal mediante signos gráficos, visibles y en mayor o menor medida permanentes,1 al grado que reconocidos expertos mundiales en sistemas de escritura excluyen de esa definición expresiones gráficas que no representen los sonidos de la lengua.2 Dicha postura se fundamenta en la observación sobre cómo funcionan los sistemas de escritura que están vivos en el mundo moderno, así como en la experiencia acumulada desde el siglo xviii, cuando la filología alcanzó la solidez necesaria para descifrar sistemas muertos.3 Ninguna escritura conocida del mundo es de naturaleza “ideográfica”,4 pues todas contienen signos fonográficos de algún tipo y cuando representan frases completas suelen reflejar el orden sintáctico del idioma que se especializan en plasmar, a menos que contengan subversiones con fines literarios, como ocurre con el hipérbaton.5




  Conviene decir que el grado en el que los sistemas de escritura son capaces de representar el lenguaje verbal tiene límites en todas las culturas que practicaron o ejercitan ese medio de comunicación, pues la lengua escrita suele ser más conservadora que la oral, ya que esta última se enfrenta a múltiples dinámicas de cambio que su versión gráfica no suele experimentar, sino mucho tiempo después.6 Al fijarse de forma visual, el discurso tiende a quedar fosilizado y se resiste a reflejar las innovaciones del lenguaje verbal, que por naturaleza es vivo y dinámico. La relación entre idioma y escritura es muy compleja, pues esta última puede presentar diferentes niveles de arcaísmos, algunos de los cuales fueron hablados realmente entre los miembros de la élite que empleaban una lengua de prestigio,7 mientras que otros términos pudieron haber sido escritos y comprendidos, pero no estaban integrados en el habla.8 Finalmente, existen elementos prosódicos en las lenguas, tales como los tonos, pausas, volúmenes, acentuación, glotalización o duración vocálica, que suelen escapar voluntaria o involuntariamente a la representación gráfica.9




  A lo largo de los años el estudio de las escrituras antiguas ha recibido la atención de la epigrafía siempre y cuando se trate de “inscripciones grabadas con un instrumento agudo” sobre materiales duros como piedra, madera, hueso o metal. Por el contrario, si se trata de manuscritos elaborados con papel, papiro, piel o pergamino, provistos de grafemas dibujados o pintados, suele ser objeto de estudio de la paleografía.10 Dicha distinción entre ambos tipos de enfoque ha perdurado por mucho tiempo en el estudio de las escrituras del Viejo Mundo, pero conviene decir que los límites entre ambas especialidades no sólo se han desdibujado en el caso de los estudios mesoamericanos, sino que inclusive hemos extendido el término de epigrafía para referirnos al estudio de soportes tales como los códices, debido a que tanto los textos esculpidos como los pintados representan un mismo sistema de escritura, rompiendo con ello la dicotomía entre soportes duros y blandos.11




  Hasta antes de 1952 el cultivo de la epigrafía y de la paleografía eran conside­rados como oficios auxiliares de las ciencias sociales y las humanidades, más que como disciplinas críticas y sistematizadas. Pero en ese año el gran teórico de las escrituras Ignace J. Gelb propuso fundar una ciencia general de la escritura, que englobe tanto a la epigrafía como a la paleografía, misma que llamó gra­ma­to­lo­gía. Como él mismo proponía, la gramatología no solamente es el tra­ta­mien­to histórico-descriptivo de los sistemas de escritura, sino la valoración teórica y com­parativa de silabarios, alfabetos, logogramas y demás elementos que forman par­te de diversos sistemas del mundo, a fin de establecer genealogías y tipologías.12




  Aunque el término gramatología fue acuñado a mediados del siglo xx, desde nuestro punto de vista el desciframiento de la antigua escritura palmireña logrado en 1754 por el abate Jean Jacques Barthélemy podría considerarse el primer gran logro de esta ciencia,13 como lo es también la sistematización del trabajo de Aubin, que permitió la reciente comprensión de la escritura náhuatl.14 El término gramatología ha sido reivindicado en la gran enciclopedia sobre sistemas de escritura del mundo publicada en 1996 por Peter T. Daniels y William Bright.15




  Principios básicos de gramatología




  La experiencia acumulada en el estudio gramatológico de antiguos sistemas de escritura ha mostrado que en la mayoría de los casos son condiciones necesarias para el desciframiento la existencia de un corpus de textos abundante, la certeza sobre qué idioma se encuentra representado y, sobre todo, la presencia de al menos un biescrito, esto es, un documento redactado en dos sistemas de escritura diferentes, donde ambos textos tengan un contenido equivalente y uno lo podamos leer, mientras que el otro es el que deseamos descifrar,16 como sucedió, por ejemplo, con la famosa Piedra Rosetta, que contiene un decreto del año 196 a. C. en honor de Ptolomeo V, escrito simultáneamente en jeroglíficos egipcios, caracteres demóticos y alfabeto griego, o en el caso de la gran Roca de Behistun, que narra los triunfos militares de Dario I en persa cuneiforme, elamita y babilónico.17




  Conviene decir que la ciencia, teoría de la escritura o gramatología ha logrado determinar que todos los sitemas de escritura practicados por el hombre son equiparables en funcionamiento, no existiendo tradiciones escriturarias que, bajo criterios evolucionistas, puedan ser consideradas primitivas o desarrolladas.18 Desde este punto de vista podemos decir que todas las escrituras son sistemas completos y eficientes, mismos que constan de un repertorio de signos (logogramas, fonogramas, determinativos semánticos, marcas diacríticas y/o signos auxiliares), recursos escriturarios (procedimiento rebus y complementación fonética) y reglas específicas de composición (orden de lectura, uso de alógrafos o variantes de signos, reglas ortográficas para la representación de palabras y convenciones de abreviación).19




  Desde el punto de vista del repertorio de signos que predomina en cada sistema de escritura, la gramatología ha podido establecer que sólo han existido sistemas logofonéticos (que hacen uso extensivo de logogramas y fonogramas), como las escrituras sumeria, egipcia, china, maya, náhuatl, micénica, hitita (cuneiforme o jeroglífica), luvita, acadia, etc.; silábicos (que funcionan casi tan sólo con fonogramas silábicos), como la chipriota, cherokee y persa cuneiforme; alfabéticos (donde imperan los fonogramas consonánticos y vocálicos), como la protosinaítica, fenicia, hebrea, aramea, árabe, ugarítica, griega, latina, runas europeas, etc.; y alfasilábicas (que combina un silabario con un alfabeto), como la ibérica antigua.




  En el siglo xviii el filólogo danés George Zöega contabilizó el signario de la escritura egipcia antigua y observó que contaba con un número limitado de grafías (varios cientos), motivo por el cual no podía ser ideográfica, como pensaba Athanasius Kircher (1602-1680 d. C.),20 y en 1802 el francés Silvestre de Sacy, al hacer lo mismo, se percató que tampoco podía ser alfabético, como proponía Mestrio Plutarco (ca. 46/50-120).21 Las investigaciones de estos precursores de la gramatología permitieron saber que la naturaleza básica de una escritura puede determinarse a partir de la simple enumeración de sus grafemas, pues los sistemas logofonéticos suelen contar con un signario de miles a cientos, los silábicos tienen entre 40 y 130 signos, mientras que los alfabéticos oscilan entre los 20 y los 40.22




  No obstante, si tomamos en consideración tan sólo el aspecto visual de los trazos, algunos sistemas de escritura preservan un alto grado de iconocidad en sus signos escritos, motivo por lo que se les llama pictóricos o pictográficos, como el proto-sumerio, el proto-sinaítico, el chino de la dinastía Shang, el egipcio jeroglífico, el maya, el zapoteco, el náhuatl, el mixteco, el cretense, el hitita o el luvita jeroglíficos. El uso frecuente y utilitario de la escritura condujo con el tiempo al desarrollo de formas más ágiles, fluidas y simplificadas, de donde resultaron estilos caligráficos lineales o cursivos, como ha sucedido con todos los alfabetos posteriores al protesinaítico, con el lineal b micénico, la escritura chipriota, la china de siglos más recientes, la hierática o la demótica egipcia. El protosumerio siguió un camino diferente, pues el soporte (tablillas de arcilla) y los instrumentos con los que era escrito (punzones) condujo a formas simplificadas de aspecto cuneiforme, lo que originó una importante familia gráfica que va desde el sumerio hasta el hitita cuneiforme, pasando por las escrituras acadia, asiria, babilónica, ugarítica y persa cuneiforme.23 Los aspectos visuales, caligráficos o formales de los caracteres o grafemas constituyen el centro de interés de la paleografía analítica y se encuentran estrechamente ligados con la cultura visual de cualquier civilización.




  Otro aspecto general se refiere al origen de los sistemas de escritura, donde la opinión más aceptada es que todos derivaron de cinco sistemas primigenios, inventados independientemente en regiones geográficas restringidas24 de Mesopotamia (ca. 3300 a. C.), Egipto (ca. 3100 a. C.), la India (ca. 2200 a. C.), China (ca. 1600 a. C.) y Mesoamérica (ca. de 900 a. C.).25 De acuerdo con una teoría formulada por Daniels,26 los pueblos que inventaron las escrituras tempranas y eran hablantes de lenguas monosilábicas, como los chinos o sumerios, se vieron en la necesidad de explotar las posibilidades gráficas del rebus27 al contar con un mayor número de términos homófonos. Este factor pudo haber condicionado el origen de la escritura en algunas partes del mundo, misma que se difundió a las áreas circunvecinas por adaptación pues, como cualquier otra herramienta de trabajo, la escritura es una tecnología de comunicación susceptible de ser transportada.28 Por otra parte, la evidencia disponible sugiere que los sistemas de escritura fueron inventados en un lapso relativamente corto29 y, una vez formados en sus rasgos esenciales, experimentaron modificaciones subsecuentes mucho menos abruptas, acompañadas de un alto grado de estabilidad conservadora.30 De estas premisas se deduce que la escritura en Mesoamérica tuvo que haber sido inventada una sola vez, quizá en tiempos olmecas y en algún lugar específico, de donde se difundió entre las diversas sociedades de la región. En otras palabras, la inmensa mayoría de las culturas “letradas” de América Media no inventaron sus sistemas de escritura,31 sino que adoptaron y adaptaron tradiciones previas.




  A diferencia de lo que ocurrió en otras partes del mundo, donde la escritura parece haberse inventado con propósitos económicos (Cercano Oriente) u oracu­lares (China), el origen de la escritura en Mesoamérica parece estar ligado con la legitimación política de los gobernantes en el marco de un orden cósmico y religioso,32 como parece desprenderse del análisis de algunos de los textos más tempranos, incisos sobre hachas petaloides olmecas (1200-400 a. C.) o grabados en los monumentos de la fase Monte Albán I (600 / 500-200 a. C.).33




  La escritura logofonética maya




  El primer sistema de escritura nativo del continente americano que pudo ser descifrado fue el de los antiguos mayas, justamente porque contaba con estos tres requisitos básicos: a) un corpus abundante, conformado por al menos cinco mil textos jeroglíficos;34 b) la certeza —presente ya desde el siglo xix—, de que el idioma o idiomas representados a través de él pertenecía a la familia lingüística mayance,35 y c) la existencia de un biescrito, contenido tanto en el llamado “alfabeto” como en la lista de los días y de los meses de la Relación de las cosas de Yucatán,36 cuyo original fue escrito por fray Diego de Landa hacia 1566.




  Aunque este documento del siglo xvi fue descubierto desde 1862 por el abate Charles Étienne Brasseur de Bourbourg en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia de Madrid, la comprensión sobre cómo podía ser empleado en el desciframiento de la escritura maya fue lograda noventa años más tarde por el etnólogo y lingüista soviético Yuri V. Knorozov,37 quien mostró que los mayas empleaban una escritura morfofonética, logofonética o logosilábica, igual que muchos pueblos del mundo antiguo o moderno.




  En efecto, la escritura maya contaba con dos categorías básicas de signos: los logogramas, que representaban palabras completas (de hecho eran lexemas o morfemas léxicos), y los fonogramas o silabogramas, que sólo tenían un valor fonético de consonante más vocal, pero sin significado. Otros tipos de grafías, tales como determinativos semánticos38 y marcas diacríticas39 han sido documentados, aunque los mayas parecen haberlos usado con menor frecuencia.




  Al contar con un amplio número de logogramas, los amanuenses y escultores indígenas echaron mano de un par de recursos escriturarios, que son el principio de rebus y la complementación fonética. Esta última consistía en adjuntar fonogramas a signos léxicos (logogramas) a fin de proporcionar la clave precisa de cómo tenían que ser leídos, mientras que el rebus se basa en el uso de un logograma por su valor de lectura, prescindiendo de su significado, como en el caso de /salu2/.40




  En cuanto a las reglas de composición, brevemente puede decirse que la es­cri­tura maya estaba adaptada para representar palabras que terminan en conso­nante, puesto que la inmensa mayoría de los vocablos de esa familia idio­má­tica evitan concluir en vocal abierta. El orden de lectura es por lo general de izquierda a derecha y de arriba a abajo, aunque existen abundantes ejemplos de grafías que se leen de adelante hacia atrás, cuando un signo se encuentra yuxtapuesto sobre el otro. Una característica de este sistema de escritura es el uso de alógrafos, es decir, grafemas formalmente diferentes entre sí, pero que reciben idéntico valor de lectura, particularidad que le otorga una considerable va­rie­dad visual a las inscripciones y textos pintados mayas. Finalmente, es co­mún que los escribas abrevien o subrepresenten sonidos en medio de las palabras mediante el principio de síncopa, así como al final de los vocablos, echando mano del recurso de acope o suspensión.41




  Los escribas mayas contaban con un silabario de tipo abierto, esto es, compuesto por fonogramas de estructura consonante más vocal (cv). Silabarios de ese tipo han sido documentados en otros sistemas de escritura del mundo, tales como el persa cuneiforme, el hitita cuneiforme, el luvita jeroglífico, el lineal b micénico, el chipriota, el japonés (hiragana y katakana), así como la escritura náhuatl. Debido al hecho de que en los idiomas mayas se presentan muchos casos de grupos consonánticos, así como a la circunstancia ya mencionada de que la inmensa mayoría de los vocablos en esas lenguas terminan en consonante, resulta obvio que un silabario abierto de ese tipo no era lo más adecuado para escribir palabras mayances. Este hecho, aunado a que el silabario náhuatl presenta el mismo tipo de fonogramas abiertos (cv),42 sugiere que ese tipo de signos fonéticos pudieron ser comunes en las escrituras de esta región del mundo (una especie de huella digital que delata su origen común), pues es probable que esta tecnología de comunicación se haya originado entre los olmecas,43 quienes parecen haber hablado idiomas mixe-zoqueanos44 y todas las sílabas de las lenguas de esa familia tienen consonantes iniciales.45




  Alfonso Lacadena García-Gallo sugirió que los mayas instrumentaron su sis­tema de escritura por influencia o imitación de sociedades mesoamericanas “letradas” más tempranas, y que durante el Preclásico Tardío (400 a. C.-292 d. C.) simplemente adoptaron el signario de un sistema ya existente. Según él, el silabario maya fue construido poco a poco a partir de cuatro clases diferentes de grafías: a) jeroglíficos fonéticos originales, b) signos modificados, c) dígrafos o caracteres combinados y d) caracteres acrofónicos. La conclusión de ese autor fue que los signos acrofónicos debieron ser creados en un contexto lingüístico mayance, pero los modificados y combinados (dígrafos) tienden a agruparse dentro del silabario en las filas donde las vocales (v) se encuentran precedidas por las consonantes /b’-, ch-, ch’-, h-, k’- l-, t’-/ y /x-/. Por lo tanto, el sistema de escritura más antiguo de donde los mayas se inspiraron debió carecer de estas ocho consonantes, y la única familia lingüística de Mesoamérica que cumple con esta característica es la mixe-zoqueana. Ello encuentra confirmación en el hecho de que los jeroglíficos fonéticos originales, que no son dígrafos, ni modificados, ni acrofónicos, se concentran en el silabario en las filas donde cada vocal (v) va precedida por consonantes como la /j-/, la /m-/ o la /n-/. Es preciso aclarar que ello no significa que la forma gráfica de esos silabogramas pasó necesariamen­te de forma directa de los escribas mixe-zoqueanos a los mayances. Lo único que indica es que la sociedad de donde los mayas tempranos copiaron su sistema de escritura usaba en su lengua las consonantes /j, m/ y /n/; algunos silabogramas pudieron pasar a la escritura maya de forma directa, otros pudieron haber cambiado de orientación o dirección, mientras que unos más pudieron haber sido usados en el sistema donador con otros valores fonéticos o léxicos.46




  No hay acuerdo sobre la cantidad de signos que tenía la escritura maya. Los especialistas han contabilizado alrededor de 800, cifra de verdad engañosa, pues no todos se utilizaban en el mismo momento histórico. Los escribas mayas de cualquier periodo sólo utilizaron entre 250 y 400 grafías,47 número que encaja con el de otros sistemas logofonéticos del mundo.




  A la llegada de los españoles en el siglo xvi existían no menos de 31 o 32 idiomas mayances, por lo que una de las preguntas más viejas e importantes de la epigrafía siempre ha sido ¿cuál o cuáles son las lenguas específicas que están representadas? Los argumentos de tipo léxico o geográfico no pudieron responder satisfactoriamente a esta interrogante, pues mientras que los vocablos aislados se prestan con facilidad de un idioma a otro, nada garantiza que la distribución territorial que tenían las lenguas mayances en el siglo xvi era semejante a la que existía siete o más siglos antes. Elementos extraídos directamente de la gramática de los idiomas mayas (fonología y sintaxis, pero sobre todo morfología), que por su naturaleza se resisten más a difundirse entre lenguas diferentes, fueron de enorme valor para determinar que los escribas indígenas pudieron trabajar en un entorno de diglosia, pues redactaban en una antigua lengua de prestigio que no necesariamente coincidía con sus idiomas vernáculos, y cuyos parientes más cercanos son el choltí de la época colonial y el chortí moderno.48




  Los ejemplos atestiguados más antiguos de este sistema de escritura fueron pintados en un edificio que data del siglo iii a. C., conocido como Estructura Sub-V de San Bartolo, en el Petén guatemalteco,49 mientras que los más tardíos proceden de las páginas del Códice Pérez50 y el Chilam Balam de Chumayel,51 manuscritos que fueron producidos, copiados y aumentados varias veces durante la época colonial, aunque los productos finales con que contamos datan de finales del siglo xviii o principios del xix. Fueron redactados en maya yucateco usando principalmente el alfabeto latino, aunque en el Pérez y el Chumayel podemos encontrar numerales de barras y puntos, jeroglíficos de los días e intentos desaliñados por escribir los de las veintenas, de manera que estamos hablando de un sistema de escritura que pervivió por dos milenios, sufriendo importantes transformaciones estilísticas52 y ortográficas.




  El corpus conservado de este sistema data principalmente del periodo Clásico (250-900) y procede en su mayor parte de las tierras bajas tropicales que se encuentran en los estados de Campeche, Quintana Roo y Yucatán, el oriente de Tabasco y noreste de Chiapas, el país entero de Belice, los departamentos guatemaltecos de Petén e Izabal, porciones muy limitadas y septentrionales de los de Alta Verapaz y El Quiché, así como el extremo poniente de Honduras, especialmente en el departamento de Copán.




  Técnicas y soportes de la escritura jeroglífica maya




  Los mayas escribieron en diversos soportes, tanto orgánicos como inorgánicos, pero las condiciones hostiles del clima tropical dieron como resultado que prác­ticamente sólo se preservaran ejemplos de textos labrados sobre piedra, mode­la­dos en estuco, incisos, pintados y grabados sobre cerámica y, en mucho menor medida, plasmados sobre cuevas, muros de edificios y códices, así como tallados sobre concha, hueso, jadeíta, nefrita y madera, entre otros. En el corpus de ins­crip­ciones se encuentran textos ubicados sobre aleros, altares, anillos para canchas de pelota, cajas de madera y piedra, columnas, cornisas, dinteles, escaleras jeroglíficas, estelas, frisos, jambas, paneles, sarcófagos, tableros, tronos, etcétera.53




  Muchos mayistas han supuesto que, debido a sus trazos estilizados, contornos redondeados y la preponderancia de la línea como trazo morfológico,54 el ori­gen de la escritura maya se encuentra en la pintura o el dibujo, opinión que se refuerza por el hecho de que los verbos para “pintar” y “escribir” eran el mismo: tz’ihb’a. No obstante, se ha advertido que el texto de la Estructura Sub-V de San Bartolo —el más temprano conocido del mundo maya— utiliza grafías de contorno rectangular y esquinas angulosas, característica que podría esperarse de una tradición de escribas acostumbrados a grabar sobre madera.55 Puesto que hay razones para pensar que los vecinos occidentales de los mayas, habitantes del istmo de Tehuantepec y hablantes de idiomas mixe-zoqueanos, escribieron la mayoría de sus textos sobre madera56 y, como vimos, existen pruebas de la interacción entre la escritura maya y la istmeña,57 no es de extrañar que el estilo curvilíneo que estamos habituados a ver en los jeroglíficos mayas fuera una característica visual que adquirió con el tiempo. Y en efecto, en el antiguo idioma protomixe-zoqueano los términos para “escribir” (*haay) y “pintar” (*koy) no eran los mismos.58




  De cualquier modo, es muy plausible que la técnica principal que los mayas clásicos (250-900) usaban para escribir fuera el dibujo mediante pinceles, agu­jas y cañutos de plumas (figuras 1-4),59 misma que solía ejecutarse en muchas oca­siones sobre materiales orgánicos y poco resistentes al clima cálido y húmedo (figuras 5-6), situación que hoy día nos produce la engañosa sensación de que durante aquella época los mayas escribían principalmente sobre piedra aunque, como veremos, este soporte escriptorio conllevaba un profundo significado en aquella cultura.
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  Figura 1. Hueso inciso que contiene el texto misceláneo 53 del Entierro 116 del Templo I de Ti­kal, la tumba del gobernante Jasaw Chan K’awiil I (682-734). Dibujo de Andrea J. Stone, tomado de Andrea J. Stone y Marc U. Zender, Reading Maya Art. A Hieroglyphic Guide to Ancient Maya Painting and Sculpture, Londres, Nueva York, Thames and Hudson, 2011, p. 114, figura 43.2. La naturaleza sagrada de la escritura se enfatiza en esta escena, donde la mano de un pintor surge de las fauces descarnadas del inframundo, un ciempiés (chapaht) del anecúmeno.
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  Figura 2. Tintero de cerámica que imi­ta la forma de una concha, mismo que procede del Entierro 116 del Templo I de Tikal, la tumba del gobernante Jasaw Chan K’awiil I (682-734). Dibujo tomado de T. Patrick Culbert, The Ceramics of Tikal: Vessels from the Burials, Caches and Problematical Deposits. Ti­kal Report No. 25, Part A, Fi­la­del­fia, University of Pennsylvania, The University Museum, 1993 (University Museum Monograph 81), figura 65. El jeroglífico que tiene pintado en su interior es el logograma sib’ik, “tizne” o “tinta”.
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  Figura 3. Fotografía desplegada de la escudilla K7786, que procede del noreste del Petén. Fotografía de Justin Kerr©. Su fórmula dedicatoria dice que se trata de un po-ko-lo che-e-b’u, pokol che’eb’, “lavador de pinceles”.
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  Figura 4. Fotografía desplegada del tazón de estilo Chocholá K4022, que procede de la región de Oxkintok. Fotografía de Justin Kerr©. Su fórmula dedicatoria dice que se trata de un chu-b’a-la che-b’u, chub’al che’b’, “contenedor de pinceles”, que en este caso parecen haberse usado en la ejecución de pintura corporal, como puede apreciarse en la misma escena de esta vasija.
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  Figura 5. Logograma hun, hu’n, “códice” o “papel de amate”, Dibujo de Marc U. Zender, tomado de Stone y Zender, op. cit., p. 111. Las tapas de este objeto están forradas con piel de jaguar.
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  Figura 6. Logograma an, a’n, “hoja de higuera”, especie vegetal de donde se extrae el papel amate (Ficus cotinifolia). Dibujo de Marc U. Zender, tomado de Stone y Zender, op. cit., p. 113. Observar los diseños numéricos que se encuentran en el interior de esta hoja, lo que indica que se trata de un tipo de material escriptorio. A finales del siglo xvii fray Andrés de Avendaño y Loyola designaba a los códices mayas con el nombre de anahtees, vocablo que procede de la misma raíz a’n, cfr. Relación de las dos entradas que hice a la conversión de los gentiles ytzáex, y cehaches, Temis Vayhinger-Scheer (ed.), Verlag, Anton Saurwein, 1997 (Fuentes Meso­ame­ricanistas, 1), p. 35.




  La importancia que tenía para ellos el concepto de “dibujar” o “escribir” se re­fle­ja en el complejo patrón morfológico que exhibe en las propias inscripciones y textos pintados el lexema tz’ihb’, “escritura” o “pintura” (figura 7). De él se de­riva el verbo transitivo tz’ihb’a, “escribir, pintar”, su pasivo tz’ihb’naj, “ello fue escrito” o “pin­tado”, los sustantivos tz’ihb’najal, “pintura”, y tz’ihb’aal, “dibujo, color, deco­ra­ción”, así como las propias firmas de los artistas mayas,60 cuyos nombres estaban precedidos por la construcción activa utz’ihb’a, “él lo pintó” o “escribió” (figura 8).
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  Figura 7. Logograma tz’ib’, tz’ihb’, “escritura” o “pintura”. Dibujo de Marc U. Zender, tomado de Stone y Zender, op. cit., p. 115. Observar cómo a través del principio de sinécdoque conocido como pars pro toto el escriba maya representó a un pintor en acción, tan sólo a través de su mano sosteniendo el pincel.
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  Figura 8. Firma del pintor Tub’al Ajaw en el vaso LC-cb2-462, quien trabajó durante el siglo viii en la región del lago Petén Itzá: u-tz’i-b’a tu-b’a-ajaw, utz’i[h]b’a Tub’a[l] Ajaw, “Tub’al Ajaw lo pintó”. Dibujo de Dorie J. Reents-Budet, tomado de Reents-Budet et al., Painting the Maya Universe: Royal Ceramics of the Classic Period, Durham, Londres, Duke University Press, 1994, p. 60, figura 2.29b.




  Otras técnicas involucradas en el proceso creativo de las inscripciones también están autorreferidas en los textos jeroglíficos, principalmente los verbos uxul, “raspar” o “tallar”, así como ulux, “esgrafiar”, que se encuentran tanto en sus formas transitivas (yuxul, “él lo esculpió”[figura 9], yulux, “él lo esgrafió” [figura 10]), como nominales (yuxuluul, “su grabado”, o yuluxuul, “su incisión”). Los punzo­nes de hueso, asta de venado u otros materiales pudieron haber sido empleados como auxiliares para labrar objetos de estuco o piedra, como puede apreciarse en la escena del célebre Panel de Emiliano Zapata (figura 11). Muchos escultores llevaban el nombre mismo del dios de la lluvia, Chaahk, cuyas hachas de piedra producen el rayo, un instrumento ideal también para esculpir.61 La percusión de las piedras está representada por medio de un logograma b’aj,62 “golpear” o “martillar”, que icónicamente representa una roca fracturada; b’aj pertenece a una categoría de verbos denominada “afectivos” o “de reiteración”, pues expresan una acción repetitiva.63
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  Figura 9. Firma del escultor Sak Muwaan en la Estela 51 de Calakmul, quien trabajó para el gobernante Yuhkno’m Too’k’ K’awiil (ca. 702-731): yu-xu-lu sak-muwan-ni yu-ku-? k’uh(ul)-cha-tan-na winik-ki, yuxul Sak Muwaan Yu[h]k[no’m]…, k’uhul Chatan Wihnik, “Sak Muwaan Yuhkno’m…, persona sagrada de Chatan, lo labró”. Dibujo de Nikolai Grube, tomado de Nikolai Grube, “El origen de la dinastía Kaan”, en Los cautivos de Dzibanché, Enrique Nalda Hernández (ed.), México, inah, 2004, p. 121, figura 4b.
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  Figura 10. Firma de un escriba, quien realizó incisiones en la Estela 1 de Arroyo de Piedra: yu-lu xu k’uk’? chi-KA’ ajaw, yulux K’uk’(?), Chi[h]ka’ Ajaw, “K’uk’(?),señor del [lugar] Chihka’, lo esgrafió”. Dibujo de Nikolai Grube, tomado de Grube, op. cit., 2004, p. 130, figura 14b.
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  Figura 11. Detalle del Panel de Emiliano Zapata. Notar la estrecha relación que existe entre imagen y texto, pues este último afirma que u-xu-lu-yi K’AN-na-tun-ni tu-u-pa-ti 7-ajaw-k’in(?), uxuluuy k’an tuun tupaat 7 Ajaw k’in(¿?), “la piedra preciosa se grabó después del día(?) 7 Ajaw”. Dibujo de David S. Stuart, tomado y modificado a partir de Matthew G. Looper, Lightning Warrior. Maya Art and Kingship at Quirigua, Austin, University of Texas, 2003, p. 18, figura I.20.




  Siendo la caligrafía maya un arte de la línea, los escribas aprendieron en los ta­lle­res de escultura una serie de convenciones para trasladar el dibujo al gra­ba­do o relieve. La lista o tipología exhaustiva de aquellas técnicas espera ser reconocida por los epigrafistas y su estudio constituye un ámbito de investigación poco frecuentado, pero las más importantes o comunes son: el grabado o inci­sión (figura 12a),64 el rebajamiento (figura 12b),65 la realización de líneas interiores usando la técnica de rebajamiento (figura 12c),66 la técnica de pendiente (figura 12d)67 y la de realce (figura 12e).68
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  Figura 12. Cortes laterales de hipotéticos cartuchos jeroglíficos mayas que ilustran el relieve resultante de las principales convenciones de traslado sobre piedra, estuco o madera: a) técni­ca de incisión o grabado; b) técnica de rebajamiento; c) inserción de líneas interiores usando la téc­ni­ca de rebajamiento; d) técnica de pendiente; e) técnica de realce. Dibujos de Alfonso Laca­dena García-Gallo, tomados de Alfonso Lacadena García-Gallo, “Evolución formal de las gra­fías es­criturarias mayas: implicaciones históricas y culturales”, tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense de Madrid (ucm), Facultad de Geografía e Historia, Departamento de Historia de América ii (Antropología de América) (dha ii), 1995, pp. 82-86, figuras 2.24b, 2.25b, 2.28b, 2.27b y 2.29b.




  El tema central de las inscripciones mayas y otros asuntos abordados en ellas




  Aunque se ha advertido que los textos jeroglíficos pueden agruparse en tres géneros temáticos claramente distinguibles a través de su contenido, recursos gramaticales y retóricos: el profético, el ritual y el llamado mitológico-histórico,69 resulta claro que, en la inmensa mayoría de los casos, el clímax de estas narrativas reside en un acontecimiento que era contemporáneo del propio escriba maya: la consagración70 o activación ritual del objeto que servía como soporte del mismo texto.71




  En efecto, los escribas mayas con frecuencia pintaban o grababan textos que conmemoraban la dedicación de edificios, vasijas, orejeras, placas de jadeíta, huesos u otros artículos venerados. Como afirma David S. Stuart,72 la función esencial de tales textos era “marcar la activación política, social o ritual de un objeto o monumento”. Las frases de ese género, llamadas Fórmulas Dedicatorias, suelen contener la fecha de terminación o consagración del objeto, su nombre propio y término común (name-tag),73 ciertos detalles sobre su técnica de decoración y algunas veces el teónimo o antropónimo de su poseedor.74 Las inscripciones usualmente enlazan varios acontecimientos del pasado75 dentro de una secuencia narrativa, mismos que finalizan con la consagración del edificio, escultura o vasija que servía como soporte escriptorio.76




  Stuart observa que en muchos monumentos la llamada historia dinástica pasa a una posición secundaria dentro de las narrativas, pues el énfasis de las inscripciones se encuentra en los rituales de dedicación de las esculturas y edificios,77 es decir, se trata de textos autorreferenciales. Los sucesos biográficos puntuales y pretéritos, como nacimientos, muertes o entronizaciones, muchas veces sólo sirven como prólogo o yuxtaposición a la circunstancia del presente, que a su vez es el acontecimiento culminante: un rito de dedicación de esculturas, edificios y otro tipo de enseres, donde los objetos se convierten en los protagonistas de las historias, especialmente cuando se asocian con ciertas ceremonias y personajes,78 pero sobre todo con fechas de final de periodo, ya que una buena parte de ellos fueron concebidos para registrar o conmemorar momentos específicos en el tiempo.79 De manera que los sucesos pretéritos sólo sirven de antecedente o preámbulo narrativo, aunque no siempre las conexiones entre el acontecimiento contemporáneo y las incidencias del pasado son obvias para nosotros.80 Al ser los monumentos retratos de los gobernantes, y al mismo tiempo encarnaciones del paso del tiempo, Stuart81 cree ver en ellos las imágenes de los mandatarios como personificaciones del devenir. Como ya observaba Syvanus G. Morley,82 las fechas culminantes de los monolitos se refieren a sucesos contemporáneos a la erección de los mismos, de manera que su historicidad reside en que consignaban momentos específicos de su propio presente.




  Un ejemplo entre muchos es el de la Estela 31 de Tikal (figura 13), que fue consagrada en el año 445 (final de periodo 9.0.10.0.0) por el mandatario Sihyaj Chan K’awiil, en presencia de nueve dioses a los que llama b’alun tz’akb’u ajaw, “nueve señores de la sucesión”. El escriba decidió comenzar por esa importante ceremonia de activación ritual (A1-¿B28?), a la que da mayor importancia y espacio por ser el acontecimiento de su propio presente. En la siguiente sección (¿A29?-C17) menciona una serie de ritos de final de periodo semejantes a éste, que fueron ejecutados por diversos reyes más tempranos; la exposición de estos hechos se presenta de manera analística y tiene como meta afirmar que la ceremonia del presente (445 d. C.) es el cumplimiento de la tradición establecida por los ancestros. En la tercera sección (D17-F23) Sihyaj Chan K’awiil presenta un alegato donde legitima la llegada del capitán extranjero Sihyaj K’ahk’, quien en 378 desplazó al gobernante en turno de Tikal y estableció a su padre Yahx Nu’n Ahiin, quien se asoció así mismo con símbolos de prestigio exógenos vinculados con Teotihuacan. Finalmente, Sihyaj Chan K’awiil ocupa las últimas columnas del texto jeroglífico (E24-H29) para hablar de las principales ceremonias calendáricas que ejecutó durante su reinado, antes de la del 445, así como de la muerte de su padre.83
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  Figura 13. Lado posterior de la Estela 31 de Tikal. Dibujo tomado de Christopher Jones y Linton Satterthwaite, Tikal Report, No. 33, Part A, The Monuments and Inscriptions of Tikal: The Carved Monument, Filadelfia, The University of Pennsylvania Museum, 1983, figura 52.




  Tres siglos más tarde algunos escribas mayas parecen haber cambiado su preferencia en el orden de exponer los acontecimientos, pues en vez de comenzar con el suceso contemporáneo (asociado con la consagración del monumento), decidieron reservar el tema para la parte final de sus discursos, cerrando de forma enfática con el clímax o locus narrativo. Un buen ejemplo es la primera versión de la colosal escalera jeroglífica del Templo 10L-26 de Copán, consagrada en 710 d. C. por el gobernante Waxaklaju’n Ub’aah K’awiil. En una primera sección se remite a acontecimientos del pasado mítico y profundo, para depués hablar del fundador dinástico K’ihnich Yahx K’uk’ Mo’, su entronización en 426 d. C. y otros detalles de su reinado. La tercera parte es un anal de gobernantes, donde simplemente se habla de sus fechas de entronización y muerte, llegando hasta los tiempos del mandatario 12, aunque rompiendo la monotonía al brindarle una cierta atención al soberano 9 o Sak Lu? (ca. 551-553). La cuarta sección consti­tuye una especie de preludio al acontecimiento contemporáneo, pues se enfoca en la muerte y funerales del propio gobernante 12 o K’ahk’ Uti’ Witz’ K’awiil, en 695, cuyo mausoleo es el propio Templo 10L-26. Es fascinante que en la última y más importante sección de la inscripción (figura 14), Waxaklaju’n Ub’aah K’awiil afirma que “la escalera de la tumba del señor de Copán se formó”,84 y ese señor al que se refiere obviamente es el mandatario 12, quien reinó durante el siglo vii y en las inscripciones se le atribuye una longevidad inusual.85
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  Figura 14. Cláusula dedicatoria de la primera versión de la escalera jeroglífica de la Estructura 10L-26 de Copán, consagrada en el año 710 d. C. por el gobernante 13 de la ciudad, Wax­lak­la­ju’n Ub’aah K’awiil: pa-ta-wa-ni ye-b’u-li mu-ku-nal-la xu-ku-ajaw-wa, patwaan ye’[h]b’[i]l muknal Xukuu[p] ajaw, “la escalera de la tumba del señor de Copán se formó”. Dibujo de Da­vid S. Stuart, tomado de David S. Stuart, “The Writing and Representation of History on a Royal Ancestral Shrine at Copan”, en Copán. The History of an Ancient Maya Kingdom, E. Wyllys An­drews y William L. Fash (eds.), Santa Fe, Oxford, School of American Research Press, James Currey, 2005, p. 381, figura 10.3a.




  Cuatro décadas más tarde, el gobernante 15 o K’ahk’ Yipyaj Chan K’awiil de­ci­dió consagrar una segunda versión de la escalera en 755 d. C., que también es­ta­ba dedicada al ancestro longevo que falleció en 695, pero que no se remonta hasta los tiempos míticos ni a los del siglo v, sino tan sólo a los del mandatario 13 o Waxaklaju’n Ub’aah K’awiil. Ello parece obedecer a dos motivos: a) que el so­be­ra­no 13 consagró la primera versión de la escalera y b) que Copán entró en una crisis política muy profunda, cuando dicho mandatario fue capturado y decapitado el 29 de abril de 738, y era necesario escribir “la visión de los vencidos”. El contenido de esta segunda escalera puede dividirse en cuatro secciones: en la pri­me­ra se presentan diversos acontecimientos de la vida de Waxaklaju’n Ub’aah K’awiil, entre ellos al menos un final de periodo; en la segunda el rey K’ahk’ Yipyaj Chan K’awiil proporciona la primera versión oficial o de Estado sobre los dolorosos acontecimientos ocurridos en 738; en la tercera parte, y a modo de pre­lu­dio, se menciona la entronización y muerte del gobernante 14, así como el ascenso al mando del propio soberano 15, bajo la estructura tradicional de un anal (fecha y suceso); finalmente llegamos al clímax o tema principal de la inscripción, que es la consagración misma del monumento (figura 15), dándole mucho re­lie­ve al hecho de haber sido construida y dedicada, pero también destacando que es parte de la tumba del ancestro K’ahk’ Uti’ Witz’ K’awiil o gobernante 12.86
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  Figura 15. Cláusula dedicatoria de la segunda versión de la escalera jeroglífica de la Estructura 10L-26 de Copán, consagrada en el año 755 d. C. por el gobernante 15 de la ciudad, K’ahk’ Yipyaj Chan K’awiil: a) [*pa]-ta-wa-ni ye-[*b’u]-li u-tun-ni-li ya-nn, patwaan ye’[h]b’[i]l utuunil Ya…, b) k’ak’-u-ti’ witz’-tz’i k’awil ##-ta?-ch’a-ho-ma, K’ahk’ Uti’ Witz’ K’awiil …t(?), ch’aho’m. La traducción conjunta de ambas secciones es: “la escalera de piedra de Ya… K’ahk’ Uti’ Witz’ K’awiil …t(?), varón, se formó”. Dibujo de David S. Stuart, tomado de Stuart, “The Writing and…”, op. cit., p. 381, figura 10.3b.




  Un interesante ejemplo de sesgo o matiz interpretativo que, sobre un mismo acontecimiento histórico, puede hallarse entre dos documentos jeroglíficos mayas producidos por grupos políticos antagónicos, es el que se refiere a la captura y muerte del propio gobernante de Copán, Waxaklaju’n Ub’aah K’awiil, a manos de su antiguo vasallo Tiliw Chan Yopaat. Mientras que este último rei­tera su hazaña, repitiendo que el señor de Copán fue decapitado (figura 16), la respuesta oficial de los derrotados fue consignada de forma extemporánea (17 años después) en la segunda escalera jeroglífica de la Estructura 10L-26, pero haciendo uso de eufemismos retóricos, ya que primero afirma que en esa fecha nació el dios de las primeras lluvias Yahxha’al Chaahk (figura 17a) pues, efectivamente, esta desgracia tuvo lugar al comienzo de la estación lluviosa; y finalmente, en vez de decir que el rey fue decapitado, se utilizó una compleja frase cuyo sentido es que el alma del mandatario se perdió en guerra (figura 17b).87
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  Figura 16. Expresión que menciona la muerte del gobernante de Copán Waxaklaju’n Ub’aah K’awiil, según la versión oficial de Quiriguá. Estela J de Quiriguá (H3-G5): ch’ak-ka-b’a-ji-ya 18-u-b’a k’awil k’uh-xu-ku-pi-ajaw, ch’akb’ajiiy Waxaklaju’n Ub’aa[h] K’awiil, k’uh[ul] Xukuup ajaw, “después que ya había decapitado a Waxaklaju’n Ub’aah K’awiil, señor divino de Copán”. Dibujo de Matthew G. Looper, tomado de Looper, op. cit., p. 77.
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    Figura 17. Expresiones que aluden a la muerte del gobernante de Copán Waxaklaju’n Ub’aah K’a­wiil, según la versión oficial de Copán. Segunda versión de la escalera jeroglífica de la Es­truc­tura 10L-26 de Copán: a) sih-ya-ja yax-ha’-la chak2-ki, sihyaj Yahxha’[a]l Chaahk, “Yah­xha’al Chaahk nació”; b) i-k’a’-yi u-sak1-sak2?-ik’-li tu-tok’ tu-pa-ka-la 18-b’ah-k’awil-la, i k’a’[aa]y usak saak(?) [usak] iik’[aa]l tuto’k’ tupakal Waxaklaju’n [U]b’aah K’awiil, “entonces la se­milla(?) blanca, el aliento blanco se perdió en el pedernal, en el escudo de Waxaklaju’n Ub’aah K’awiil”. Dibujos de Matthew G. Looper, tomados de Looper, op. cit., p. 78.




    Veinte años más tarde tenemos el ejemplo de la hoy famosa Estela C de Quiriguá (figura 18), que enlaza un rito de final de periodo contemporáneo, en el cual el propio gobernante Tiliw Chan Yopaat consagró el monumento y asperjó incienso (775 d. C.), con la activación ritual de otra escultura acaecida 320 años antes, así como con la misma fecha de creación del mundo (3114 a. C.). Estas alusiones al pasado servían para acrecentar el prestigio de la propia inscripción que estaba siendo dedicada en el siglo viii.




    Por todo ello es que, en opinión de Stuart, se trataba de una “historia” de objetos que llegaron a adquirir ciertas cualidades sagradas mediante su consagración o asociación con finales de periodo, al tiempo que los soberanos resaltaban su prestigio presentándose como los poseedores de los mismos88 y los legítimos continuadores de los ritos ejecutados por los ancestros.89




    Ello produce que las narrativas mayas jeroglíficas contengan un tipo de “historia paradigmática”, pues muchos textos se enfocan en acontecimientos modelo, que se homologaban con los del presente, estableciendo simetrías o paralelos (like-in-kind),90 probablemente con la meta de proporcionar un contexto histórico apropiado para hablar de un evento pico: la culminación o consagración de una inscripción particular. Stephen D. Houston observa que los acontecimientos homologados se elegían por su efecto retórico y estaban modelados por tradiciones literarias que probablemente se originaban en presentaciones orales.91
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    Figura 18. Estela C de Quiriguá. En su lado este (A1-B15) este contiene una narrativa de creación del mundo, donde los dioses colocaron tres piedras fundacionales el 13 de agosto de 3114 a. C. (8 de septiembre en el calendario juliano). El relato continúa en su lado oeste (C1-D14), donde el antepasado del gobernante en turno colocó una piedra el 28 de agosto de 455. Un número de distancia nos conduce hasta el evento contemporáneo, que fue una ceremonia de cuarto de k’atuun realizada por el mandatario Tiliw Chan Yopaat el 29 de diciembre de 775. Dibujos de Matthew G. Looper, tomados de Looper, op. cit., pp. 159, 166.




    Es preciso decir que Stuart reconoce que los mayas llegaron a alterar intencionalmente las fechas a fin de transmitir la idea de que la vida de sus mandatarios estaba interconectada en patrones simétricos con el gran orden cósmico.92 Pero nunca debe perderse de vista que la historia narrada en las inscripciones mayas tenía como acontecimiento central la misma activación ritual o consagración del objeto que servía como soporte del texto escrito.93 Se trataba de un tipo de relato autorreferencial.




    Prestigio y sacralidad de la escritura




    El revestimiento parcial de las fachadas arquitectónicas y esculturas exentas por medio de textos jeroglíficos fue una práctica común durante el periodo Clásico, ya que casi ningún edificio o monumento público se construía sin contar con algún tipo de ornamentación escrita. Se creía que la propia escri­tura fue inventada por el dios supremo Itzamna’,94 quien fue, además, el primer sacer­dote, por lo que era un medio de comunicación sagrado. Por otra parte, Stuart95 ha señalado con acierto que los textos expuestos en lugares públicos, como pa­lacios, templos o plazas, les otorgaban un aire de prestigio social a los edificios tan sólo por su apariencia visual y caligráfica, independientemente de su contenido; asimismo, es probable que fueran leídos en voz alta para que sus men­sajes, investidos con un enorme poder político y ritual, llegaran a la masa del pue­blo iletrada.




    Las vasijas pintadas o grabadas con textos (figuras 3, 4 y 21) también fueron importantes símbolos de prestigio social, al grado que solían obsequierse du­rante fiestas o banquetes cortesanos para establecer o consolidar alianzas o clien­te­las en favor del gobernante anfitrión, acrecentando de ese modo su poder, prestigio e influencia política.96 Como sello de las obligaciones contraídas, los visitantes llevaban a sus cortes magníficos vasos policromados que les fueron obsequiados, operando de este modo como una especie de moneda social dentro un sistema que, además de político, era esencialmente económico.97 Los va­sos regalados durante estas visitas constituían poderosos símbolos de estatus, pues se trataba de objetos finamente acabados que eran obra de artistas bien entrenados; las ocasionales firmas de los pintores les otorgaban un valor cultural agregado,98 y lo mismo puede decirse de la presencia general de textos jero­glí­ficos —aunque fueran pseudoglifos—, pues el solo impacto visual de la lengua escrita comunicaba un mensaje de poder, independientemente de su contenido.99 Finalmente la inclusión, en la Fórmula Dedicatoria, del nombre del patrocinador de la vasija, la proveía con una etiqueta de su procedencia, al tiempo que establecía un lazo personal entre donador, objeto y beneficiario.100




    Dmitri Beliaev y Albert Davletshin101 sugieren que las expresiones de posesión de la Fórmula Dedicatoria contribuían a elevar el estatus de los dignatarios, señalándolos como propietarios de objetos de prestigio, al tiempo que aumentaban el valor de las piezas, indicando el elevado rango de su poseedor o patrocinador. De esta forma los textos de las vasijas tenían un poder especial para otorgar estatus, mismo que se activaba en cada banquete público o privado, e incluso durante el largo viaje de la muerte. Al sobrevenir ésta, las vasijas dejaban de ser objetos de servicio y se convertían en receptáculos de ofrendas funerarias (comidas y bebidas), momento en el que sus textos adquirían una función apenas imaginable para nosotros, pues sólo podían ser leídos por los dioses y ancestros fallecidos, igual que sucedía, por ejemplo, con los textos pintados sobre las tapas de bóvedas que cierran algunas cámaras funerarias, mismas que contienen jeroglíficos augurales relacionados con la propiciación de víveres.102> De acuerdo con Nikolai Grube el cuarto gobernante de Copán, K’altuun Hix, le habla a su ancestro mediante una frase cuotativa que se ubica en la inscripción del escalón de la Estructura Papagayo,103 lo que refuerza la sospecha de que, a través de sus incripciones, los gobernantes y algunos miembros de la élite podían dirigir mensajes a ultratumba y comunicarse con los muertos.




    Textos autorreferenciales




    La importancia que tenían los jeroglíficos para los propios mayas puede observarse en el hecho de que contamos con diversas inscripciones completamente autorreferenciales, cuyo único significado es que el propio texto fue consagrado, presentado o activado ritualmente. Especialmente ilustrativos son los textos arquitectónicos de Xcalumkin, en cuyas columnas, dinteles y páneles se destaca el hecho mismo de contar con escritura. En la Jamba 1 del Edificio de las Series Iniciales se consigna que alay u[h]tiiy [u]wo’jol [yu]xulil uk’aal Sajal Ulil(?) Chan A[h]k[u’]l(?), “así dice, los jeroglíficos del grabado del recinto del Sajal Ulil(?) Chan Ahku’l(?) ya se habían terminado”. Por otra parte, el texto escrito en la Columna 6 del Edificio Sur del Grupo Jeroglífico (figura 19) dice simplemente: uwo’jool Kit Pa’ I[h]kaatz sajal itz’aat, “son los jeroglíficos del sa­bio sajal Kit Pa’ Ihkaatz”, personaje que se encuentra representado en el Pánel 5 del mismo edificio, acompañado por una inscripción que dice: k’ahl[a]j uwo’jool Kit Pa’ sajal, “los jeroglíficos del sajal Kit Pa’ fueron presentados”. Semejante a ella es otro texto grabado sobre una vasija estilo Chocholá,104 también de la región, que dice: k’a[h]laj uwo’jool 14 tuun, ta 13 Ajaw k’in(?), che[’] ta k’in, che[’] ta haab’, “los jeroglíficos del 14 tuun fueron presentados en el día(?) 13 Ajaw, así en el día, así en el año”.105 Los escribas de Chichén Itzá también destacaron la consagración de sus propios grabados jeroglíficos, como se desprende de las inscripciones del Templo de los Cuatro Dinteles, una de las cuales dice: alay k’a[h]laj uxulnajal upakab’ ti[’i]l [y]otoot [U]choch Yokpuuy, “así dice, el grabado del dintel de la puerta del [dios] Uchoch Yokpuuy fue presentado”, una explícita alusión al carácter sagrado del edificio y sus textos escritos.106 Semejante a él es la inscripción de una jamba resguardada en el Museo Amparo de Puebla, que dice: … k’in, ta uwaxak chaksijo’m, alay, b’o[h]te’[a]j yuxuluul uk’aal, ta ub’uluch tuun ta cha’ ajaw, ha’i, saja[l], a[j]k’uh[u’n] Piip, ha’i, “[en] el día…, en el octavo de [la veintena] kéej, así dice, el grabado del cuarto se puso en el muro, en el onceavo tuun en [el k’atuun] 2 ajaw, de él, el sajal, el adorador Piip, él es”.107
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    Figura 19. Columna 6 del Edificio Sur del Grupo Jeroglífico de Xcalumkin (A1-A5): u-wo-jo-li ki-ti-pa-a i-ka-tzi sa-ja-la i-tz’a-ti, uwo’jool Kit Pa’ I[h]kaatz sajal itz’aat, “son los jeroglíficos del sabio sajal Kit Pa’ Ihkaatz”. Tomado de Ian Graham y Eric von Euw, Corpus of Maya Hieroglyphic Inscriptions, Volume 4, Part 3. Uxmal, Xcalumkin. Cambridge, Harvard University, Peabody Museum of Archaeology and Ethnology, 1992, p. 178.




    El Dintel 1 del edificio conocido como Manos Rojas, en Kabah, consigna la existencia de posibles “casas de lectura” (xok naah) que fueron reves­tidas con inscripciones: yuxu[l] uxok naah yatoot Huk…t Sajal, utz’i[h]b’aal yatoot …suun, “es el gra­bado de la casa de lectura, la casa del Sajal Huk…t; es la decoración de la casa de …suun”.108 El fragmento de un pánel jeroglífico que procede de la Estructura 1A1 de Kabah contiene también la frase xokoow yotoot, “lectura de la casa de”.109 Otro de esos edificios es el que tiene la gran fachada-zoomorfa de estuco en estilo Chenes, que se ubica en la Acrópolis de Ek Balam y en cuyo cuarto posterior fue encontrada la cámara funeraria de su fundador dinástico Ukit Kan Lek Tok’. El nombre de la construcción se encuentra atestiguado en la tapa de bóveda 19 del Cuarto 35 como sak xo-ko-nah, Sak Xok Naah, “Casa Blanca de Lectura”,110 aunque ignoramos cuál era la función precisa de ese tipo de edificios y podríamos especular que se trata de almacenes de códices.




    La importancia que los mayas les otorgaban a sus inscripciones y los soportes que las contenían, parece quedar de manifiesto en el uso de frases cuotativas, que en los textos jeroglíficos introducen el nombre del emisor mismo del mensaje escrito, como en la Tableta 9 de la escalera jeroglífica de Ceibal (figura 20), que concluye diciendo: i uhti chehe’n ti yulux Na’m Ajpulu’m, “entonces pasó que ello fue dicho por el [objeto]” o “en el objeto esgrafiado de Na’m Ajpulum”. Grube se inclina por la primera de estas dos traducciones y sugiere que ese tipo de frases acrecientan la sospecha de “que los objetos, tales como las estelas, fueron percibidos como seres animados que contenían una esencia vital que hace posible que las piedras hablen”; y puesto que las inscripciones jeroglíficas fueron plasmadas sobre piedra y otros materiales perdurables, “aun representan actos de hablar en curso”.111 Más adelante exploraré este tema de la permanencia atribuida por los mayas a los textos pétreos.
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    Figura 20. Parte final de la Tableta 9 de la Escalera Jeroglífica de Ceibal (aaa1-bbb2), que con­clu­ye con una expresión encabezada a su vez por la partícula cuotativa chehe’n, “él lo dijo”: i-u-ti-che-he-na ti-yu-xu-lu na-mo a-pu-lu-la, i u[h]ti chehe’n ti yulux Na’m Ajpulu’m, “entonces pasó que ello fue dicho por el [objeto]” o “en el objeto esgrafiado de Na’m Ajpulum”; dibujo to­ma­do de Ian Graham, Corpus of Maya Hieroglyphic Inscriptions, Volume 7, Part 1. Seibal. Cam­bridge, Harvard University, Peabody Museum of Archaeology and Ethnology 1996, p. 61.




    La prueba de que los soportes de los textos mayas eran concebidos como se­res vivientes subyace probablemente en el hecho de que cada estela, altar, pá­nel o escultura tenía su nombre propio, que por lo menos les otorgaba una identidad personificada. Por ejemplo, la inscripción de la Estela C de Copán termina con la frase… Tuun Hut(?) uk’uhul k’ab’a’ ulakamtuun… taahnlam[a]j, “…Piedra de Rostro(?) es el nombre sagrado de la estela del… medio periodo…” El sarcófago del Templo de las Inscripciones de Palenque se llamaba Uhaach[i]l(?) Ixiim, “Mesa del Dios del Maíz”, mientras la Estela F de Quiriguá señala que se trata de Pih Witz[i]y Tuunil uk’uhul k’ab’a’ Ju’n Ajaw k’in(?) tuun, “Pedregal(?) del Pih(?) de la Montaña es el nombre sagrado de la piedra del día(?) Uno Ajaw”.




    Los elementos anteriores me conducen a sospechar que los textos jeroglíficos y/o sus soportes no eran concebidos por los mayas como simples objetos, sino como entidades que podían ser los protagonistas de sí mismos, pues de al­gún modo creerían que estaban vivas y poseían “almas”, es decir, sustancias invisibles bajo el estado habitual de la vigilia, quizá con voluntad, personalidad y cierta ca­pa­cidad de acción sobre el mundo perceptible o imaginario.112 Incluso el hom­bre maya parece haberse reflejado en sus propias inscripciones, en su propia crea­ción, ya que los nombres de algunas de ellas evocan conceptos de la anato­mía hu­mana. Por ejemplo, los anillos jeroglíficos, empotrados en las canchas para juego de pe­lo­ta, recibían el nombre de chiki[n] tuun, “oreja de piedra”, mien­tras que yook­man, “pilar”, deriva del sustantivo ook, “pie” o “pata”. El nombre de otros so­por­tes es­cri­tu­ra­rios procede de verbos posicionales, una categoría de ac­ciones que en las lenguas mayances describen la posición y forma de alguna per­sona u ob­je­to.113 Por ejemplo la palabra pakab’, “dintel”, proviene del lexema pak, “yacer boca abajo”, más el sufijo instrumental –ab’, que lo sustantiviza, mientras que el voca­blo heklib’, “pánel”, parece venir de hek, “clavarse, colgarse” o “pegarse”, el partici­pio –l- y el gramema instrumental –ib’. Ello sugiere que para los ma­yas los textos tallados po­dían asumir posturas físicas: mientras que los dinteles poseían un ros­tro virado hacia abajo, sus paneles jeroglíficos eran “objetos insertados verticalmente”.114




    Los escribas y su experiencia creativa




    Los propios textos jeroglíficos revelan algunas características sociales de los escribas mayas. Por ejemplo, el texto del vaso K635 sugiere que el escriba era un “sabio” o itz’aat asociado con Maxam, un topónimo vinculado con Naranjo.115 La consideración de los escribas como hombres “sabios” dentro de la sociedad maya y probables tutores, maestros o mentores de los aprendices jóvenes,116 se encuentra atestiguada en varios textos, como por ejemplo en el del vaso MS0071, que casi a manera de rúbrica termina diciento chehe’n itz’aat, “lo dijo el sabio”.117 Prueba de que al menos algunos mandatarios eran escribas se encuentra en el ajuar mortuorio del Entierro 116 de Tikal, la tumba del gobernante Jasaw Chan K’awiil I (682-734), de donde procede el tintero mencionado en la nota 59 (figura 2), así como un hueso inciso que contiene la mano de un escriba saliendo de las fauces del inframundo (figura 1).118




    En raras ocasiones las mujeres nobles también podían ser escribas, como aquella que aparece en el vaso K3054 a mediados del siglo viii, llamada al parecer Ix Lamaw, Ix Itza’,119 Ix Itzam o Ix Matz, lectura que por ahora es incierta (figura 21). Es curioso obervar que el nombre de esta dama no invade la firma del pintor de esta vasija, quien fue el famoso escriba Tub’al Ajaw, conocido como el “maestro de los glifos rosas”. Sin embargo, su cláusula nominal claramente dice que ella es Ix Tz’i[h]b’a (ix tz’i b’a), “la escriba”, y si la lectura correcta del siguiente bloque jeroglífico fuera Ix Matz (ix-ma-tza), “la sabia” o “la letrada”, este ejemplo sería por demás interesante en cuanto al papel que una mujer de la nobleza podía llegar a alcanzar en la corte clásica tardía de Motul de San José.120
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    Figura 21. Vaso conocido como K3054, que procede de la región del lago Petén Itzá y fue producido a mediados del siglo viii. San Antonio Museum of Art (L.98.7.1), lent anonymously. 4-1/4 × 5 in. diam. Photograph by Peggy Tenison. Reproducido con permiso de las autoridades del museo. Contiene la representación y nombre de una de las escasas escribas que se conocen en el mundo maya prehispánico (la primera de izquierda a derecha, de pie y vestida con un atuendo negro), una mujer llamada Ix Lamaw, Ix Itza’, Ix Itzam o Ix Matz —su correcta lectura por ahora es incierta—, quien pudo ser la esposa del gobernante de Ik’ Yajawte’ K’inich. Las posibles transliteraciones para su nombre jeroglífico oscilan entre ix tz’i b’a ix-lam-ma / ix tz’i b’a ix-i-tza / ix tz’i b’a ix-tza-ma / ix tz’i b’a ix-ma-tza.




    El epigrafista portugués Luis Lopes se ha percatado de que Yopaat B’ahlam y su hijo Titomaaj K’awiil, gobernantes de un señorío misterioso llamado Chatan Wihnik, pudieron haber fungido como patronos o mececenas de los artistas y escribas que producían la cerámica estilo códice (ca. 672-731/751).121 La estelas 51 y 89 de Calakmul, fechadas en 731, contienen la firma de un hombre de Chatan Wihnik llamado Sak Muwaan (figura 9),122 que además porta la frase Sak O’ Wahyis, “Nagual O’ Blanco”, nombre de un grupo, familia o linaje asociado con la esfera de dominio de los Kanu’l en la región,123 lo que conduce a pensar que algunos escribas pudieron ser miembros de reconocidos linajes y acaso tuvieran conexión con las prácticas de la magia o nagualismo, a juzgar por la etimología del nombre de su grupo familiar.124 A pesar de lo anterior, Houston y Takeshi Inomata125 han observado que en las inscripciones sólo existe un escultor que porta directamente el título de ajaw, “noble”, sugiriendo que estos individuos en realidad procedían de grupos intermedios de la sociedad maya y aspiraban a una promoción meritocrática gracias a sus habilidades como artistas o calígrafos.




    La elaboración de textos jeroglíficos pudo haber sido considerada por los mayas como un proceso creativo semejante a la manufactura de imágenes, máscaras y esculturas de los dioses, pues tz’ihb’a abarca los campos semánticos de la escritura, el dibujo y la pintura. Además las efigies y bajorrelieves frecuentemente iban acompañados de inscripciones; estas mismas conllevaban atributos de prestigio que se relacionan con su impacto visual, probablemente fueron consideradas como seres animados126 y algunas veces contenían figuras literarias o de ornamentación retórica.127 En las vasijas mayas no solamente Itzamna’ aparece escribiendo, sino el numen del maíz (Ju’n Ixiim), los llamados escribas mono y el anciano dios N (Itzam), lo que nos recuerda el hecho de que tanto las divinidades como los gobernantes poseían los poderes de creación del ch’ahb’is-ahk’ab’is, “generación-noche” que, según Stuart,128 se empleaba en los ritos destinados a reproducir la renovación y renacimiento del cosmos.




    A este respecto conviene recordar que, a manera de rito de consagración, el friso jeroglífico de la Casa Colorada de Chichén Itzá describe un acto de taladrar palos para encender el fuego: tuju’n pis tuun ta ju’n ajaw joch’b’iiy uk’a[h]k’ Te’(?) Uchook(?) uk’ab’a’ k’uh, “en el primer tuun en el [k’atuun] 1 Ajaw el fuego de Te’(?) Uchook(?) —es el nombre del dios— fue taladrado”. Stuart129 opina que este tipo de ceremonias eran actos de renovación del fuego dentro de los templos. Y en otra ocasión propuse130> que pueden estar reproduciendo la creación del mundo por los dioses, ya que taladrar el fuego se comparaba con el acto engendrador de una cópula131 e implicaba en los mitos la formación de un nuevo orden cosmológico después del diluvio,132 que a su vez fue producido por un lagarto. Como ha sugerido Sanja Savkic,133 las ceremonias de taladrar (joch’) presentes en las láminas 5b-6b del Códice de Dresde siguen a la representación del lagarto pluvial y terrestre (Itzam Kaab’ Áayin) de las páginas 4b-5b, cuyos augurios evocan muerte y destrucción.




    En la parte final del Tablero de los 96 Glifos de Palenque (L4-L6a) el acto de producir textos jeroglíficos se expresa mediante el verbo transitivo kob’, “concebir, engendrar, procrear” o “tener sexo”, como puede apreciarse en el original maya: yuxuluuj k’antuun, utapaw k’uh[ul] … woj, ukob’ow; ukabjiiy ho’ winikhaab’ ajaw, K’ihnich Jan[ab’] Pakal, “él ha esculpido el tablero, tiñó los jeroglíficos sagrados…, lo procreó; el señor de cinco k’atuunes, K’ihnich Janaab’ Pakal, ya lo había ordenado”. Es preciso advertir que en este pasaje jamás se menciona el nombre del escriba. Simplemente se le alude mediante el pronombre /él/, de tercera persona en singular, pues su papel languidece ante la voluntad del ancestro muerto K’ihnich Janaab’ Pakal,134 quien de acuerdo con los registros oficiales de Palenque había fallecido cien años antes. No está claro si Pakal había concebido la existencia de este tablero aún en vida, más de un siglo antes de que fuera fabricado o, lo que parece más probable, que los mayas aseguraban que el ancestro ilustre ordenó su elaboración desde ultratumba.




    Landa135 explica que el proceso creativo de los artistas mayas era un acto ri­tual muy peligroso, efectuado por escultores que se encontraban en estado de tran­ce y personificaban a los dioses de la creación, ofreciendo su sangre como fuerza vital para traer vida terrena a los númenes. El uso de la sangre como vehículo para transmitir el aliento y lograr la animación de las efigies y relieves es una práctica que todavía subsiste entre algunos especialistas en rituales mayas.136 El trabajo de los artífices parece haber involucrado un proceso de personificación ritual,137 donde los dioses que participaron en la creación del mundo se alojaban en los corazones o pechos de los hombres, lugar donde sostenían un diálogo con el alma del anfitrión humano. Es decir, durante el proceso creativo los artistas mayas se volvían contemporáneos de las acciones míticas de los dioses. La fuer­za divina alojada en el corazón era probablemente concebida como un fuego que permanecía encendido durante los actos de creación artística, pero para pre­ser­var esa fuerza ígnea era necesario permanecer en trance a través de la meditación, penitencia y ayuno.138 Al ser delegados, imágenes, representantes, tenientes o sustitutos de los dioses, los pintores y escultores mayas poseían momentáneamente un corazón endiosado por medio de fuego.




    Algunos antropónimos que aparecen en los textos del periodo Clásico incluyen el sintagma k’ahk’ [y]o’hl K’inich, “fuego del corazón del dios solar”, lo que sugiere que los gobernantes mayas, en tanto delegados de los númenes, también poseían un corazón endiosado. Como dato interesante debe mencionarse que entre los tzotziles de San Juan Chamula “se afirma que el estilo poético, repetitivo en las oraciones, cánticos y fórmulas rituales, refleja el ‘calor del corazón’.”139




    La piedra como símbolo de permanencia




    Como hemos visto, las inscripciones mayas son en buena medida autorreferenciales y ellas mismas o los soportes que las contienen constituyen el meollo de la narración jeroglífica, especialmente cuando su consagración o activación ritual coincidía con finales de periodo. En las mitologías del mundo “la piedra se considera un lugar eterno, durable, capaz de soportar inundaciones, vientos y terremotos”.140> Quizá por tal motivo Stuart141 ha sostenido que las rocas mismas que contenían textos jeroglíficos funcionaban como receptáculos o encarnaciones del tiempo, marcando el paso de los años y k’atuunes, idea que se sostiene en las inscripciones de muchos sitios mayas, donde el transcurrir cronológico se describe a través de expresiones como chan uchumtuun, “cuatro son sus asien­tos de piedra”, uhxlaju’n tuun, “trece piedras”, uho’ tuun, “la quinta piedra”, nah ho’ tuun, primeras cinco piedras’, wi’[il] ho’ tuun, “últimas cinco piedras”, etcétera. En muchas de estas ocasiones el vocablo tuun, “piedra”, tiene el sentido de “año”, lo que de paso nos recuerda que, según Landa,142 las ceremonias de año nuevo entre los mayas de Yucatán incluían un rito de amontonar piedras en la salidas de los pueblos.




    Tal vez por ello el mito de creación u ordenación del mundo más difundido entre los mayas del periodo Clásico es el que se encuentra detallado en la cara oriente de la Estela C de Quiriguá (figura 18: A1-B15), donde los dioses fundaron el mundo en el año 3114 a. C. a través de la colocación de tres piedras en la orilla del cielo, y cada una de las colocaciones se llamaba k’altuun, “atadura de piedra”.143 Ese discurso mítico se encuentra evocado en algunas inscripciones, pero traído al presente de los soberanos mayas. Por ejemplo, el mandatario Aj…sal de Naranjo celebra en el Altar 1 de su ciudad los finales de k’atuun 9 (554), 7 (573) y 5 ajaw (593 d. C.), información que enfatiza en la Estela 38 que le acompañaba, lo que lo autoriza para llamarse así mismo uhx k’altuunaj, “persona de las tres ataduras de piedra”, ligándose con el mito de creación de 3114 a. C.144 Éstos y otros muchos finales de periodo registrados en cientos de inscripciones evocaban y acaso recreaban acontecimientos paralelos de la historia mítica o temprana.145




    Relaciones especiales entre la consagración de inscripciones y la finalización de grandes periodos fueron señaladas por Houston146 en el propio Altar 1 de Na­ran­jo, donde el soberano ligó la consagración de su escultura con un evento de cie­rre de b’aak’tuun que tendría lugar más de dos siglos en el futuro. Del mismo modo, B’ahlam Ajaw de Tortuguero quiso asociar la activación ritual del Monu­mento 6, acaecida en 669, con la completación de 13 b’aak’tuunes que tendría lu­gar en 2012, fecha del aniversario de la creación. Algo semejante sucedió con Chak Ak’ach Yuhk, señor de La Corona, quien vinculó la misma fecha futurista de 2012 y otra más cercana a él, el final del b’aak’tuun 10 (830 d. C.), con la consagración del Escalón V de la escalera jeroglífica 2 de su ciudad, acaecida en 696.147 Otro tex­to traido a colación por Houston148 fue el Pánel 1 de La Corona, que liga la fecha de consagración del monolito y la estructura que lo contenía, en 677, con tres finales de periodo ubicados en el futuro cercano. Los ritos de 677 son descritos mediante el sustantivo compuesto pattuun, “formación de piedra”, que suele referirse a la dedicación de una escultura juntamente con su templo.149 Un ejemplo más de esa expresión se encuentra en la Estela 2 de Pol Box, donde el gobernante local enlaza un acto desconocido del año 586 con el final de periodo que tuvo lugar tres años antes, así como con la ceremonia pattun ejecutada por un rey mítico, Ajaw Foliado, casi cuatro siglos y medio antes.150




    En otro trabajo argumenté151 que los soberanos mayas asociaban la edificación de inscripciones152 y edificios con grandes finales de periodo debido a que, como ha mostrado Carl D. Callaway,153 el verbo pat, “formar” o “construir”, es el mismo que se utilizaba en los pasajes míticos del Códice de Dresde para describir la creación de los ciclos calendáricos.




    Entre los soportes por excelencia de los textos mayas se encuentran las estelas, mismas que reciben el nombre de lakamtuun, “piedras grandes”. El culto mesoamericano a ese tipo de monumentos parece tener su origen en la veneración de celtas o hachuelas portátiles de piedra verde, que entre los olmecas simbolizaban el agua, el color de las plantas renacidas, los granos del maíz o formaban parte de la banda real de los primeros gobernantes. Tiempo después esas hachuelas adoptaron la forma de estelas o árboles de piedra, medio idóneo para representar la imagen del soberano o del numen mismo del cereal.154




    Las inscripciones mayas clásicas atribuyen el origen de la veneración a las estelas a un héroe cultural que los epigrafistas apodan Ajaw Foliado, mismo que se asocia con la fundación del culto a los k’atuunes y otras instituciones que eran exclusivas de los mandatarios.155 De acuerdo con los relatos jeroglíficos, este individuo vivió al menos 295 años y su acto más tardío fue la erección de una estela amarrada con sogas que tuvo lugar en el final de periodo del año 376, evento que recibe el nombre de k’altuun, “atadura de piedra”, y que se encuentra representado dentro de un cartucho cuadrifolio (que en el arte maya simboliza el mundo de los ancestros). Ejemplos más detallados de su nombre permiten leerlo más exactamente como K’ihnich Yajaw Hu’un, “Señor de la Banda Caliente”.156 Esta etimología nos remite a los máximos símbolos de la realeza maya, incluyendo la banda de poder (hu’n o hu’un) atada en la frente de los soberanos, así como la fuerza vital calorífica que procedía del Sol que se concentraba en la frente y se asociaba con la edad, el prestigio y el poder político,157 de manera que los textos escritos sobre piedra evocaban en el fondo la eterninad, estabilidad, profundidad y perpetuidad del tiempo y de las instituciones fundadas por los dioses.




    Conclusiones




    Los antiguos mayas escribieron durante casi dos mil años utilizando una gran diversidad de soportes. El diseño de sus signos jeroglíficos explotaba al máximo las capacidades expresivas y morfológicas del dibujo, y durante cientos de años constituyó una parte muy importante de la cultura visual asociada con cuestiones religiosas y de prestigio sociopolítico. De todos los materiales escriptorios usados por los mayas la piedra tenía un simbolismo muy especial, ya que evocaba la pemanencia y solidez del tiempo, que le parecía otorgar a los soberanos una especie de garantía de que nada cambiaría. Los monumentos e inscripciones eran para los antiguos mayas mucho más de simples objetos o soportes, pues apa­rentemente creían que hablaban por sí mismos y podían traspasar las barreras del tiempo, comunicándose aún con los ancestros y constituyendo mensajes que, mientras existieran físicamente, seguían estando vivos. Las partículas cuotativas y el uso de diversas expresiones formulaicas revelan que la cultura escrita de los mayas era probablemente una extensión de sus tradiciones orales. Elaborar estos objetos era mucho más que una experiencia artesanal o estética, pues im­plicaba invalidar momentáneamente el devenir, restaurar el tiempo de la creación, tornarse en contemporáneo del pasado y probablemente del futuro profundo. Esta tradición escrita tuvo lugar en medio de una concepción del tiempo y la memoria que es ajena a nosotros, donde pasado, presente y futuro tratan de ser homologados o fundidos en una rueda indistinguible,158 en el centro de la cual se ubican los mismos textos y sus soportes, que son los protagonistas centrales de sus propios relatos, actores de sí mismos.




    Es importante remarcar que los métodos de desciframiento usados por los epigrafistas y el enfoque comparativo que brinda la ciencia de la escritura o gramatología no sólo nos ha permitido comprender la escritura jeroglífica maya, sino que constituyen los enfoques más apropiados y efectivos para aproximarnos al estudio de miles e incluso millones de textos escritos, que fueron producidos en el mundo entero siglos antes de la aparición de los primeros rollos y libros manuscritos.
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