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			cooper

			Não aguento mais nem ouvir falar de Jägerbomb. Ontem fiquei o tempo todo no liquidificador, preparando piñas coladas e daiquiris de morango como um condenado. Hoje, são as vodcas com Red Bull e os Fireballs. Sem esquecer do vinho rosé, claro. Esses cretinos e seu vinho rosé. Estão todos aglomerados no balcão, preenchendo o espaço de parede a parede com camisas em tom pastel e cortes de cabelo de trezentos dólares, gritando pedidos para mim. Está calor demais para aguentar uma merda dessas.

			Em Avalon Bay, as estações do ano são marcadas por um ciclo incessante de invasões e debandadas. É como a maré virando no meio de uma tempestade: o verão acaba e a turbulência começa. Os turistas, queimados de sol, enfiam no carro suas bagagens e crianças entupidas de açúcar e voltam do litoral para seus bairros residenciais e escritórios. No lugar deles, vem a tradicional onda de estudantes com o mesmo tom de bronzeamento artificial — o exército dos clones voltando para o Garnet College. Os herdeiros dos milionários com palácios à beira-mar que bloqueiam a vista do restante de nós, que precisa viver dos trocados que caem dos bolsos deles.

			“Ei, brother, desce seis doses de tequila!”, um clone berra, batendo com o cartão de crédito na madeira molhada e grudenta do balcão, como se isso fosse me deixar muito impressionado. Na verdade, é só mais um babaca típico do Garnet, que parece saído diretamente de um catálogo da Sperry.

			“Me lembra mais uma vez por que eu faço isso”, digo para Steph enquanto encho uma fileira de copos de Jack Daniel’s com coca-cola para ela servir.

			Ela enfia a mão no sutiã e puxa os peitos para cima, para ficarem maiores e mais empinados por baixo da blusinha regata do Joe’s Frontbeach Bar. “As gorjetas, Coop.”

			Pois é. Não existe nada mais fácil do que gastar o dinheiro dos outros. Riquinhos torrando uma grana para mostrar que são melhores uns que os outros, colocando tudo na fatura do cartão de crédito do papai.

			Os fins de semana no calçadão da praia são como o Mardi Gras em Nova Orleans. Hoje é a última sexta-feira antes do início do semestre letivo no Garnet — ou seja, três dias de farra que vão até a segunda de manhã, com os bares lotados até dizer chega. Isto aqui vira praticamente a casa da moeda. Mas não é que eu queira fazer isso para sempre. Trabalho aqui à noite nos fins de semana para poder ganhar uma grana extra e conseguir parar de trabalhar para os outros e virar meu próprio patrão. Quando eu juntar o suficiente, vou sair de trás desse balcão para nunca mais voltar.

			“Se cuida”, aviso Steph enquanto ela põe os copos na bandeja. “Se precisar que eu pegue o taco de beisebol, é só avisar.”

			Não seria a primeira vez que eu daria um jeito em alguém que não consegue ouvir um “não” como resposta.

			Em noites como esta, a energia fica diferente. O tempo está tão úmido que dá para esfregar o ar salgado na pele como se fosse protetor solar. Corpos muito próximos, inibições deixadas de lado, testosterona misturada com tequila e muitas más intenções na cabeça.

			Mas Steph é uma garota durona, ainda bem. “Eu me viro.” Com uma piscadinha, ela pega a bandeja com as bebidas, abre um sorriso e vira as costas para mim, balançando seu rabo de cavalo.

			Não sei como Steph aguenta todos esses caras e suas mãos-bobas. Não que as garotas também não façam o mesmo comigo. Algumas são bem abusadas, atiradas até demais. Mas, nesse caso, é só abrir um sorriso e oferecer uma dose por conta da casa que elas dão uma risadinha e me deixam em paz. Já com esses caras não é tão simples. A turminha dos cuzões das fraternidades. Vira e mexe Steph é agarrada e apalpada, ou então escuta todo tipo de vulgaridades despejadas em seus ouvidos por cima do ruído da música no último volume. E quase nunca mete a mão na cara de um deles, o que é um testemunho e tanto de sua paciência.

			É um trabalho sem fim. Servir os parasitas sazonais, essa espécie invasora que usa e abusa dos locais e no fim não deixa nada além de um rastro de lixo.

			Por outro lado, a cidade não seria nada sem eles.

			“Ei! E as minhas doses?”, o clone berra de novo.

			Eu balanço a cabeça, como quem diz É pra já, mas o que isso realmente significa é Sim, eu estou ignorando você de propósito. Nesse momento, um assobio do outro lado do balcão chama minha atenção.

			Os locais são servidos primeiro. Para essa regra, não existe exceção. Em seguida, vêm os frequentadores regulares que dão boas gorjetas, as pessoas educadas, as mulheres bonitas, as senhorinhas simpáticas e só então esses babacas mimados. Na outra ponta do balcão, sirvo uma dose de Bourbon para Heidi e uma para mim. Viramos nossas bebidas, e eu encho de novo o copo dela.

			“Está fazendo o que aqui?”, eu pergunto, porque nenhum local que se preze vem ao calçadão da praia em um dia como hoje. O excesso de clones acaba com o clima.

			“Vim trazer a chave da Steph. Precisei passar na casa dela.” Heidi era a menina mais bonita da classe no primeiro ano da escola, e isso não mudou muito desde então. Mesmo usando um short com a barra desfiada e uma regatinha azul lisa, deixa no chinelo qualquer garota neste bar. “Hoje você fica até fechar?”

			“Vou, e não devo sair daqui antes das três, aliás.”

			“Quer passar lá em casa depois?” Heidi fica na ponta dos pés e se debruça no balcão.

			“Não dá, vou emendar dois turnos amanhã. Preciso dormir.”

			Ela faz beicinho. De brincadeira, no começo, e depois mais a sério, quando percebe que não estou a fim de nada hoje à noite. Nós até ficamos algumas vezes no início do verão, mas exagerar na frequência com uma das melhores amigas pode acabar virando uma coisa parecida demais com um relacionamento, e não é disso que estou a fim. Espero que ela perceba e pare com esses convites.

			“Ei. Ei!” O carinha impaciente de cabelo loiro do outro lado do balcão tenta chamar minha atenção. “Puta que pariu, eu juro para você que deixo uma nota de cem dólares em cima do balcão em troca da porra de uma dose.”

			“É melhor você voltar ao trabalho”, Heidi diz com um sorrisinho sarcástico, me jogando um beijo.

			Eu vou até ele sem a menor pressa. Parece recém-saído da linha de montagem dos clones: um boneco Ken padrão, com o cabelo repartido de lado e um sorriso cuidado pelos melhores profissionais que um plano dental premium pode pagar. Ao lado dele tem outros dois originais de fábrica que só devem fazer algum trabalho manual quando limpam a bunda.

			“Quero ver”, eu o desafio.

			O clone põe a nota no balcão. Todo cheio de si. Sirvo uma única dose de uísque, porque não lembro o que ele pediu, e deslizo a bebida para o outro lado. Ele larga a nota e pega o copo. Eu enfio o dinheiro no bolso.

			“Eu pedi seis shots”, ele diz, em um tom presunçoso.

			“Joga mais cinco dessas que eu sirvo.”

			Imagino que ele vai começar a reclamar, dar chilique. Em vez disso, só dá risada e balança o dedo na minha direção. Para esse cara, eu não passo de um toque do sabor local que eles procuram quando vêm para cá. Esses riquinhos adoram ser sacaneados.

			Para minha total descrença, o imbecil saca mais cinco notas de cem de um maço e joga no balcão. “Me serve o melhor que você tiver.”

			As melhores bebidas que este bar tem no estoque são uísque Johnnie Walker Blue Label e uma tequila com um nome que não sei pronunciar. E o preço da garrafa de nenhuma das duas chega a quinhentos dólares no varejo. Então finjo que estou impressionado, subo no banquinho e pego a garrafa empoeirada de tequila na prateleira lá do alto, porque na verdade lembrava o que ele pediu, e sirvo as doses superfaturadas.

			Com isso, o riquinho se dá por satisfeito e se manda para uma mesa.

			Meu colega de bar Lenny olha torto para mim. Eu sei que não deveria incentivar esse tipo de comportamento. Isso só reforça a ideia de que somos um bando de mortos de fome, e que eles podem fazer o que quiserem na nossa cidade. Mas que se dane, não vou passar a vida toda servindo bebidas. Tenho outros planos.

			“Que horas você sai daqui?”, uma voz feminina pergunta à minha esquerda.

			Eu me viro devagar, esperando pelo complemento. Em geral, depois dessa pergunta vem uma das seguintes opções:

			“Porque essa vai ser a hora de você sair comigo”.

			Ou: “Porque eu quero saber a hora que posso sair com você”.

			E o que vem a seguir é um indicativo de uma mulher que só pensa nela ou de uma que faz de tudo para agradar.

			Nenhuma das duas falas é muito original, mas a originalidade nunca foi o ponto forte dos clones que invadem Avalon Bay todos os anos.

			“E então?”, a loirinha insiste, e percebo que dessa vez não vai vir nenhuma cantada barata.

			“O bar fecha às duas”, eu respondo, simpático.

			“Vem falar com a gente depois que você sair.” Ela e a amiga têm os mesmos cabelos cheios de brilho, os mesmos corpos perfeitos e a pele reluzente de quem passou o dia todo sob o sol. São gatinhas, mas hoje eu não estou a fim do que elas têm para oferecer.

			“Sinto muito. Eu não posso”, respondo. “Mas fica de olho que você ainda pode encontrar alguém igualzinho a mim. O meu irmão gêmeo está por aqui em algum lugar.” Estendo a mão para o amontoado de corpos que lotam o bar como sardinhas espremidas dentro da lata. “Com certeza ele adoraria conhecer vocês.”

			Eu digo isso simplesmente porque sei que vai deixar Evan puto. Por outro lado, pode ser que ele me agradeça. Por mais que sinta desprezo pelos clones, ele não costuma se incomodar com a presença das princesinhas, desde que estejam peladas. O cara parece estar tentando bater algum tipo de recorde de quem dorme com mais gente na cidade. Ele diz que está “entediado”. Eu finjo que acredito.

			“Aimeudeus, tem dois de você?” Quase de imediato, os olhos das garotas começam a brilhar.

			Pego um copo e jogo uns cubos de gelo dentro. “É. O nome dele é Evan”, acrescento, todo solícito. “Avisa que foi o Cooper que mandou vocês procurarem por ele.”

			Quando elas finalmente vão embora, com os coquetéis de fruta na mão, solto um suspiro de alívio.

			Ser barman é um puta trabalho de merda.

			Entrego o uísque com gelo para o magrelo que pediu e pego o dinheiro dele. Passo a mão no cabelo e respiro fundo antes de atender o próximo cliente. Na maior parte da noite, os bêbados estão conseguindo se manter na linha. Daryl, o segurança da porta, põe para fora qualquer um que ele sinta que possa começar a vomitar, e Lenny e eu damos um jeito nos idiotas que tentam se debruçar para o nosso lado do balcão para meter a mão nas bebidas.

			Fico de olho em Steph e nas outras garçonetes, que circulam pelo meio da aglomeração. Steph está atendendo uma mesa cheia de carinhas do Garnet, todos babando em cima dela. Está sorrindo, mas eu conheço aquele olhar. Quando ela tenta se afastar, um deles a segura pela cintura.

			Eu estreito os olhos. É o mesmo cara das seis notas de cem.

			Estou quase pulando por cima do balcão quando ela se vira para mim. Como se soubesse o que está prestes a acontecer, balança a cabeça. Então se desvencilha do imbecil da mão-boba com um movimento habilidoso e vem pegar os pedidos.

			“Quer que eu ponha pra fora?”, pergunto.

			“Não, eu me viro com eles.”

			“Eu sei que sim. Mas não precisa. Já arranquei seiscentos paus desses trouxas. Eu divido com você. Me deixa dar um pé na bunda deles.”

			“Está tudo certo. Só me arruma três Coronas e duas Jäg…”

			“Nem me fala essa palavra.” Meu corpo todo se encolhe ao ouvir isso. Se eu nunca mais sentir o cheiro daquele chorume preto, mesmo assim vai ser pouco. “Espera aí que eu preciso tapar o nariz.”

			“Isso parece até estresse pós-traumático”, ela comenta aos risos, me observando enquanto eu sirvo as bebidas.

			“Eu devia receber um adicional de insalubridade por isso.” Assim que termino, empurro os copos na direção dela. “Mas é sério, se esses caras não se controlarem, eu vou até lá resolver isso.”

			“Está tudo bem. Mas bem que seria melhor se eles fossem embora. Não sei qual deles é o pior hoje à noite: o sr. Mão-Boba ou o formando lá no pátio que está choramingando porque o papai não vai cumprir a promessa de dar um iate de presente de formatura para ele.”

			Dou uma risadinha.

			Steph se afasta com um suspiro e uma bandeja cheia de drinques.

			Durante quase uma hora, continuo trabalhando de cabeça baixa. O lugar está tão lotado que os rostos se misturam em um borrão, e só o que eu faço é servir bebidas e passar cartões de crédito até entrar em uma espécie de transe, mal prestando atenção no que estou fazendo.

			Quando olho de novo para Steph, o riquinho está tentando convencê-la a dançar com ele. Ela está parecendo uma boxeadora, se esquivando de um lado para o outro para se desvencilhar do cara. Não consigo ouvir o que está dizendo, mas é fácil adivinhar — Estou trabalhando, por favor, eu preciso atender outras pessoas. Não posso dançar agora, estou trabalhando.

			Ela está tentando manter a educação, mas seus olhos faiscantes me dizem que já está de saco cheio.

			“Len”, eu grito, apontando com o queixo para lá. “Me dá licença um minutinho.”

			Ele assente com a cabeça. Nós fazemos questão de cuidar uns dos outros.

			Vou até lá, sabendo que devo parecer ameaçador. Tenho quase um metro e noventa, não faço a barba há alguns dias, e meu cabelo está precisando de um corte. Tomara que isso seja suficiente para convencer esses almofadinhas de que é melhor não tentar fazer nenhuma graça.

			“Está tudo bem aqui?”, pergunto quando chego até eles. Meu tom de voz deixa bem claro que não, e que é melhor pararem com aquilo, se não quiserem ir para a rua.

			“Cai fora, pé-rapado”, um deles diz, aos risos.

			O insulto não me atinge. Já estou acostumado com isso.

			Eu levanto uma sobrancelha. “Eu caio fora quando a minha colega aqui me disser.” Olho bem para a mão do riquinho, que está segurando o braço de Steph. “Ela não está aqui para ser apalpada por um bando de playboyzinhos.”

			O sujeito tem o bom senso de tirar a mão. Steph aproveita a chance para vir ficar do meu lado.

			“Pronto. Está tudo certo.” Ele dá uma risadinha para mim. “Não tem nenhuma donzela em perigo precisando ser salva.”

			“É bom que continue assim.” Complemento meu aviso com uma risadinha também. “Trata de controlar essa mão-boba.”

			Quando eu e Steph estamos quase voltando para o balcão, um copo se quebra.

			Não importa se o lugar está lotado, barulhento e abafado até não poder mais — assim que um copo se estilhaça no chão, no momento seguinte dá para ouvir até o som de grilos a quilômetros de distância.

			Todas as cabeças se viram na nossa direção. Um dos amiguinhos do riquinho, o que derrubou o copo, faz uma cara de inocente quando me viro para ele.

			“Ops”, ele diz.

			Os risos e aplausos quebram o silêncio. As conversas são retomadas, e a atenção coletiva do bar se volta para as distrações embriagadas de antes.

			“Puta que pariu”, Steph murmura baixinho. “Volta lá pro balcão, Coop. Eu cuido disso.”

			Ela sai andando com a cara fechada, e os babacas dispensam a gente de sua preciosa presença e voltam a conversar alto e a rir só entre eles.

			“Está tudo bem?”, Lenny pergunta quando eu volto.

			“Não sei, não.”

			Olho de novo para o grupinho, e franzo a testa quando vejo que o líder não está mais entre eles. Para onde é que esse cara foi?

			“Não”, eu digo. “Não acho que está tudo bem, não. Só mais um minuto.”

			De novo, deixo Lenny sozinho para atender todo mundo enquanto saio para procurar Steph. Vou para os fundos do bar, imaginando que ela foi atrás de uma vassoura para varrer o vidro quebrado.

			Nesse momento, eu escuto: “Me solta!”.

			Saio em disparada, cerrando os dentes quando vejo a camiseta polo em tom pastel do riquinho. Ele encurralou Steph no corredor curto e estreito onde fica o armário de produtos de limpeza. Quando ela tenta passar, ele se aproxima ainda mais, agarrando-a pela cintura. Com a outra mão, tenta apertar a bunda dela.

			Ah, não, nem fodendo.

			Eu avanço e o agarro pelo colarinho. Um segundo depois, ele está caído no chão imundo.

			“Fora daqui”, eu rosno.

			“Cooper.” Steph me segura, apesar do brilho de gratidão visível em seus olhos. Sei que ela precisava de ajuda naquele momento.

			Eu me desvencilho dela, porque já estou de saco cheio. “Levanta daí e se manda”, digo para o vagabundo, que está todo assustado.

			Enquanto levanta, ele começa a gritar palavrões para mim.

			Como os banheiros ficam no fim do corredor, a poucos passos de distância, não demora muito para os gritos atraírem uma plateia. Um grupo de meninas escandalosas da sororidade aparece correndo, seguida de outros curiosos.

			De repente, começo a ouvir outras vozes no corredor.

			“Pres! Tudo bem aí, brother?”

			Dois amigos dele abrem caminho na aglomeração e estufam o peito ao lado dele, porque sabem que, se forem expulsos daqui na frente de todo mundo, vão ter que passar um longo ano bebendo em casa sozinhos.

			“Você está louco, cara?”, o mão-boba grita, lançando um olhar raivoso para mim.

			“Eu não”, respondo, cruzando os braços. “Só estou pondo o lixo pra fora.”

			“Está sentindo esse cheiro, Preston?”, o amigo dele diz para o riquinho com um sorriso presunçoso. “Tem alguma coisa podre aqui.”

			“Será que está vindo da lixeira lá de fora ou do seu trailer?”, o outro provoca.

			“Certo, quero ver você vir até aqui e repetir isso na minha cara”, eu desafio, porque estou de saco cheio, e esses caras estão pedindo para levar uma surra.

			Eu avalio as minhas chances. São três contra um, e os caras não são exatamente magrelos — e todos têm quase a minha altura. Deve ser metade de uma equipe de polo patrocinada pela Brooks Brothers. Mas a diferença é que eu trabalho para viver, e uso os meus músculos para outras coisas além de ficar me olhando no espelho. Então acho que tenho uma boa chance.

			“Coop, para.” Steph me puxa para o lado e se coloca entre nós dois. “Esquece isso. Pode deixar que eu resolvo. Volta lá para o balcão.”

			“É, Coop”, Preston provoca. Em seguida, fala para os amigos: “Uma jeca como essa não vale a dor de cabeça”.

			Olho para Steph e encolho os ombros. O riquinho babaca devia ter caído fora quando teve a chance.

			Enquanto ele ainda está rindo, se sentindo todo superior, eu estendo a mão, agarro aquela camiseta Ralph Lauren e enfio a mão bem no meio da cara dele.

			Ele cambaleia para trás e cai em cima dos amigos, que o empurram de volta na minha direção. Todo ensanguentado, o cara vem para cima de mim parecendo uma criatura de filme de terror, agitando os braços e respingando sangue para todo lado. Vamos parar no meio das garotas escandalosas da sororidade, e então atingimos a parede. O orelhão velho que não funciona há quinze anos se crava nas minhas costas, o que dá a Preston a chance de, num golpe de sorte, me acertar um soco no queixo. Logo em seguida me viro e o prenso contra o revestimento de drywall da parede. Estou prestes a arrebentar a cara dele quando Joe, o dono, Daryl e Lenny me seguram e me arrastam para longe.

			“Seu pé-rapado de merda”, ele gorgoleja na minha direção. “Você nem imagina o quanto está ferrado!”

			“Já chega!”, grita Joe. O veterano grisalho da Guerra do Vietnã com uma barba de hippie e rabo de cavalo aponta um dedo gordo para Preston. “Fora daqui. Eu não aceito brigas no meu bar.”

			“Esse psicopata precisa ser demitido”, Preston ordena.

			“Vai à merda.”

			“Coop, para com isso”, Joe me diz. Ele pede para Lenny e Daryl me soltarem. “Isso vai ser descontado do seu pagamento.”

			“Não foi culpa do Coop”, Steph argumenta com nosso chefe. “O cara estava me agarrando. Ele me seguiu até o armário de produtos de limpeza e me encurralou no corredor. Cooper estava tentando expulsar ele daqui.”

			“Você sabe quem é o meu pai?”, Preston berra, apertando o nariz sangrando. “O banco dele é proprietário de metade dos imóveis desta bosta de calçadão. Basta um telefonema meu pra acabar com a sua vida.”

			Joe franze os lábios.

			“Seu funcionário me agrediu”, Preston continua a falar, furioso. “Não sei como você gerencia essa espelunca, mas, se isso acontecesse em qualquer outro lugar, alguém que atacasse um cliente seria demitido na mesma hora.” O sorrisinho presunçoso no rosto dele faz meus punhos latejarem. Quero estrangular esse cara com as minhas próprias mãos. “Então, ou você toma uma providência, ou eu ligo para o meu pai e deixo ele resolver isso. Já está tarde, mas ele está acordado, pode acreditar. Ele costuma varar a madrugada.” O sorrisinho arrogante se alarga. “Foi assim que ele ganhou todos aqueles bilhões.”

			Há um longo silêncio.

			Em seguida, Joe solta um suspiro e se vira para mim.

			“Você não pode estar falando sério”, eu digo, perplexo.

			Joe e eu temos um longo histórico. Meu irmão e eu trabalhávamos no estoque e na manutenção do bar nos tempos de colégio. Ajudamos na reconstrução depois da passagem de dois furacões. Eu levei a filha dele em um dos bailes de início de ano da escola, porra.

			Parecendo resignado, ele passou a mão na barba.

			“Joe. Fala sério, cara. Você vai deixar que eles digam como cuidar do seu bar?”

			“Eu sinto muito”, Joe responde por fim, balançando a cabeça. “Preciso pensar no meu negócio. Na minha família. Você foi longe demais desta vez, Coop. Pode pegar o que eu te devo por esta noite na registradora. O seu cheque você pode vir buscar de manhã.”

			Todo satisfeito consigo mesmo, o riquinho dá uma risadinha para mim. “Está vendo, pé-rapado? É assim que o mundo real funciona.” Ele joga um maço de notas ensanguentadas na direção de Steph e cospe no chão uma gosma espessa de sangue e muco. “Toma aí. Agora limpa essa sujeira, queridinha.”

			“Esse assunto não está encerrado”, eu aviso Preston enquanto ele e seus amigos vão embora.

			“Está encerrado desde antes de começar”, ele responde por cima do ombro, todo sarcástico. “Só você não percebeu isso.”

			Quando encaro Joe, vejo o sentimento de derrota estampado em seus olhos. Ele não tem mais força nem disposição para encarar esse tipo de batalha. É assim que eles acabam com a gente. Pouco a pouco. Pressionando cada vez mais até a gente se cansar e não aguentar mais lutar. Então eles tomam nossa cidade, nossos negócios e nossa dignidade.

			“Quer saber?”, eu digo para Joe, pegando o dinheiro e colocando na mão dele. “Toda vez que um de nós cede para um deles, só facilita as coisas para foderem a gente da próxima vez.”

			Só que… não. Da “próxima vez”, o caralho. Comigo não vai ter próxima vez.
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			mackenzie

			Desde que saí da casa dos meus pais em Charleston hoje de manhã, estou sentindo um arrepio incômodo na nuca, que só piora, e fica me dizendo para dar meia-volta. Correr. Fugir. Me juntar ao circo e me revoltar contra o fim do meu ano sabático.

			Enquanto atravesso num táxi o caminho ladeado pelas sombras dos carvalhos que leva ao Tally Hall, no campus do Garnet College, um pânico absoluto se instala.

			Isso está acontecendo mesmo.

			Do outro lado do gramado verdejante e das fileiras de carros, uma multidão de calouros acompanhados dos pais leva suas caixas para dentro do prédio de tijolos que se eleva quatro andares na direção do céu azul. As molduras brancas adornam as fileiras de janelas e os telhados, uma característica distintiva de uma das cinco construções originais do histórico campus.

			“Eu já volto para buscar as caixas”, aviso o motorista. Coloco minha bolsa de lona no ombro e ponho a mala de rodinhas no chão. “Só quero saber se estou no lugar certo.”

			“Sem problemas. Pode ir sem pressa.” Ele não está nem um pouco preocupado, provavelmente porque meus pais pagaram uma bela quantia fixa para que bancasse o meu chofer por um dia.

			Enquanto passo por baixo do enorme lampião de ferro pendurado na viga acima da porta da frente, me sinto como uma prisioneira voltando para a cadeia depois de passar um ano foragida. Foi bom enquanto durou. Como eu vou conseguir voltar para essa vida de trabalhos de casa e provas surpresa? Ter minha vida ditada por professores assistentes e currículos de estudos depois de ser minha própria chefe por doze meses?

			Uma mãe me para na escadaria para me perguntar se sou a monitora do alojamento estudantil. Inacreditável. Estou me sentindo uma velha aqui. A vontade de virar as costas e sumir volta a fervilhar no estômago, mas eu me obrigo a ignorar.

			Vou me arrastando até o quarto andar, onde os quartos são um pouco maiores e mais bacanas, bancados por pais cuja fortuna equivale ao pib de um país pequeno. De acordo com o e-mail que recebi no celular, meu quarto é o 402.

			Do lado de dentro, uma pequena sala de estar e uma copa servem como área de separação entre os dois dormitórios. O da esquerda tem uma cama vazia com uma escrivaninha de madeira e uma cômoda combinando. À direita, pela porta aberta, uma loira usando um short com a barra desfiada e nada da cintura para cima anda de um lado para o outro, pendurando roupas nos cabides.

			“Hã, olá?”, eu digo, tentando chamar sua atenção. Deixo as malas no chão. “Oi?”

			Mesmo assim, ela não me ouve. Com cautela, me aproximo e toco em seu ombro. Ela dá um salto e leva a mão à boca para abafar o grito.

			“Ai, menina, que susto!”, ela diz com um sotaque sulista carregado. Com a respiração pesada, tira os fones de ouvido sem fio das orelhas e enfia no bolso. “Quase mijei na calça.”

			Mesmo com os peitos expostos em toda sua glória, ela não faz a menor menção de se cobrir. Tento olhá-la só nos olhos, mas me sinto estranha fazendo isso, e viro para a janela.

			“Desculpa ir entrando assim. Eu não esperava…” encontrar minha colega de quarto fazendo a primeira cena de um filme pornô amador.

			Ela dá de ombros com um sorriso. “Ah, nem esquenta.”

			“Eu posso, hã, voltar outra hora se você…”

			“Não, tudo bem”, ela garante.

			É inevitável não olhar para ela, com as mãos na cintura, apontando suas armas para mim. “Será que eu cliquei na opção nudista do formulário de requisição de moradia sem querer?”

			Ela dá risada, e enfim veste um top. “Eu gosto de limpar a energia do lugar. E a gente só se sente em casa em um lugar se pode ficar pelada nele, né?”

			“As persianas estão abertas”, eu argumento.

			“Não gosto de marquinhas de sol”, ela responde com uma piscadinha. “Meu nome é Bonnie May Beauchamp. Acho que nós somos colegas de quarto.”

			“Mackenzie Cabot.”

			Ela me esmaga com um abraço apertado. Em geral, considero isso uma invasão grave do meu espaço pessoal. Mas, por alguma razão, não fico nem um pouco desconcertada no caso dela. Vai ver ela é uma bruxa, que está me hipnotizando com seus peitos mágicos. Mesmo assim, sinto uma energia boa emanando da garota.

			Ela tem feições suaves e arredondadas e olhos castanhos enormes. E um sorrisão que consegue parecer ao mesmo tempo amigável para as mulheres e convidativo para os homens. É como uma irmã mais nova. Só que peituda.

			“Cadê as suas coisas?”, ela pergunta depois de me soltar.

			“Meu namorado chega mais tarde com a maior parte delas. Mas tem algumas coisas no carro lá embaixo. O motorista está me esperando.”

			“Eu ajudo você a trazer.”

			Não é muita coisa, só algumas caixas, mas me sinto grata pela oferta de ajuda e pela companhia. Pegamos as caixas e deixamos no quarto. Em seguida, circulamos pelos corredores por um tempo, para conhecer os arredores.

			“Você é da Carolina do Sul?”, Bonnie pergunta.

			“Charleston. E você?”

			“Da Georgia. Meu pai queria que eu estudasse na Georgia State, mas a minha mãe estudou no Garnet, então eles fizeram uma aposta em cima do resultado de um jogo de futebol americano, e aqui estou eu.”

			No terceiro andar, tem um carinha andando com um cooler com alças nas costas cheio de frosé, oferecendo um copo para cada uma em troca do número de telefone. Está com os braços, o peito e as costas cobertos de rabiscos feitos com canetas permanentes, com números que em sua maioria estão faltando um dígito ou dois. Com certeza são todos falsos.

			Recusamos a oferta e trocamos um sorriso quando passamos por ele.

			“Você veio transferida de algum lugar?”, Bonnie pergunta enquanto passeamos por aquele bazar de microcomunidades. “Quer dizer, não me leva a mal nem nada, mas você não parece ser caloura.”

			Eu sabia que isso iria acontecer. Estou me sentindo a monitora do campus. Dois anos mais velha que os demais, por causa do meu ano sabático e por ter começado mais tarde na pré-escola, porque meus pais decidiram estender uma viagem de barco pelo Mediterrâneo em vez de voltar para casa a tempo de me matricular.

			“Eu tirei um ano sabático. Fiz um acordo com os meus pais, eu estudaria onde eles quisessem se antes pudesse trabalhar no meu negócio.” Se dependesse de mim, eu teria inclusive pulado este capítulo da história da minha juventude.

			“Você já tem seu próprio negócio?”, Bonnie questiona, com os olhos arregalados. “Eu passei as férias de verão vendo reprises de Vanderpump e curtindo o lago.”

			“Eu fiz um site e um aplicativo”, conto. “Quer dizer, não é nada muito grande. Não sou a fundadora de um lance como a Tesla nem nada assim.”

			“Que tipo de aplicativo?”

			“É um site onde as pessoas podem postar as histórias mais vergonhosas envolvendo namorados. Tudo começou com uma brincadeira com as minhas amigas de colégio, mas aí a coisa decolou. No ano passado, montei outro site para as gafes com namoradas.”

			O que começou comigo e com meu blog cresceu no ano passado até ser preciso contratar alguém para cuidar dos anúncios, moderadores para o conteúdo do site e uma equipe de marketing. Tenho uma folha de pagamento para honrar e um saldo de sete dígitos na conta corrente. E, além de tudo isso, ainda preciso me preocupar com trabalhos e provas semestrais? Foi o combinado, e eu cumpro minha palavra, mas esse lance de faculdade me parece totalmente inútil.

			“Ai, meu Deus, eu conheço esse site.” Bonnie dá um tapa no meu braço, toda empolgada. Essa garota tem dedos de aço. “O PiorNamorado.com! Puta merda. Acho que as minhas amigas e eu passamos mais tempo lendo isso no último ano de colégio do que estudando. Como é aquela história mesmo? Sobre o namorado que teve intoxicação alimentar depois de um encontro e o pai da menina estava levando os dois para casa e o carinha teve uma diarreia violenta no banco de trás!”

			Ela se contorce de tanto rir. Eu abro um sorriso, porque lembro bem dessa postagem. Teve trezentos mil cliques, milhares de comentários e rendeu o dobro em anúncios do que qualquer outra história naquele mês.

			“Uau”, ela comenta depois de recobrar a compostura. “Sério mesmo que você ganha dinheiro com isso?”

			“Sim, com os anúncios. Eles pagam bem.” Eu encolho os ombros em uma tentativa de ser modesta.

			“Que máximo.” Bonnie faz um beicinho. “Agora fiquei com inveja. Não tenho a menor ideia do que vim fazer aqui, Mac. Posso te chamar de Mac ou você prefere Mackenzie? É que fica tão formal.”

			“Pode me chamar de Mac, sim”, eu respondo, segurando o riso.

			“Depois de terminar o colégio, a gente tem que vir pra faculdade, né? Só que eu ainda nem sei no que quero me formar nem o que fazer quando for adulta.”

			“Dizem que é na faculdade que a gente se encontra.”

			“Pensei que fosse no Caribe.”

			Dou uma risadinha. Eu realmente gostei dessa garota.

			Mais ou menos uma hora depois, meu namorado aparece com o restante das caixas. Faz semanas que não nos vemos. Eu estava atolada de coisas para fazer antes de passar os negócios para a mão da minha nova equipe de profissionais de tempo integral, então não tive tempo de ver Preston. É o maior tempo que passamos separados desde que a família dele foi passar férias no lago de Como.

			Eu dei a ideia de alugar um apartamento fora do campus, mas Preston se recusou terminantemente. Por que se contentar com um lugar simplesinho se ele tem piscina, chef de cozinha e serviço de limpeza em casa? Não consegui encontrar uma resposta que não soasse condescendente. Se a independência dos nossos pais não serve como motivação para irmos morar juntos, então não sei o que dizer.

			A independência é o que me motiva desde os tempos do ensino médio. Morar com a minha família é como andar num poço de areia movediça — que teria me engolido inteira se eu não tivesse arrancado os meus cabelos para improvisar uma corda e me arrastar para fora. Não nasci pra ser mantida por ninguém. Talvez seja por isso que, quando meu namorado que não vejo há mais de um mês entra no quarto com a primeira leva de caixas, não sou arrebatada por uma onda de empolgação repentina para matar toda a saudade acumulada depois de tanto tempo longe.

			Não que eu não tenha sentido falta dele, nem que não esteja feliz por vê-lo aqui. É que… lembro de crushes que tive na época do ensino fundamental, quando ficar da hora do almoço até a sexta aula sem ver os meninos parecia uma eternidade, que causava uma gastura tremenda no meu coraçãozinho adolescente. Eu amadureci, ao que parece. Preston e eu temos um relacionamento confortável. Estável. Como dois velhinhos casados há anos.

			“Oi, linda.” Um pouco suado depois de quatro lances de escadas, Pres me envolve em um abraço apertado e me dá um beijo na testa. “Que saudade. Você está ótima.”

			“Você também.” Atração física certamente não é um problema em relação a Preston — beleza, ele tem de sobra. É alto e magro, mas atlético também. Olhos azuis deslumbrantes que ganham um brilho inacreditável sob a luz do sol. O clássico rosto anguloso que chama atenção onde quer que ele apareça. Desde a última vez que nos vimos, ele cortou o cabelo, deixando os fios loiros mais compridos em cima, mas bem rentes nas laterais.

			Quando ele vira um pouco a cabeça é que percebo os hematomas ao redor do nariz e do olho direito.

			“O que aconteceu?”, pergunto, alarmada.

			“Ah, é.” Ele leva a mão ao olho e dá de ombros. “Eu estava jogando basquete com os caras e acabei tomando uma bolada na cara. Não é nada de mais.”

			“Tem certeza? Parece estar bem machucado.” Está horrível, na verdade, como um ovo frito queimado escorrendo pela lateral do rosto dele.

			“Está tudo bem. Ah, antes que eu me esqueça. Comprei uma coisa para você.”

			Ele enfia a mão no bolso de trás da calça cáqui e saca um cartão de plástico com as palavras big java escritas em letras garrafais.

			Eu aceito o cartão de presente. “Ah, obrigada, lindo. É a cafeteria do campus?”

			Ele assente com um gesto vigoroso. “Achei que era o melhor presente de ‘boas-vindas’ à faculdade para uma viciada em café que nem você. Tem uns dois mil de crédito aí, então você está tranquila.”

			Bonnie, que estava na copa, só ouvindo, solta um suspiro de susto. “Dois mil?”, ela repete, com a voz estridente.

			Eu sei que dois mil dólares para gastar em café é uma coisa meio exagerada, mas uma das coisas que mais adoro em Pres é o fato de ele ser tão atencioso. Dirigiu três horas até a casa dos meus pais e depois de volta para o campus, mas faz isso com um sorriso no rosto. Nunca reclama nem faz por obrigação. É simplesmente uma gentileza.

			E gentileza é uma coisa importante.

			Olho para a minha colega de quarto. “Bonnie, esse é o meu namorado, Preston. Pres, essa é a Bonnie.”

			“Prazer em conhecer”, ele diz, abrindo um sorriso sincero. “Depois que terminar de subir as caixas da Mac, que tal eu levar vocês duas para almoçar?”

			“Eu topo”, Bonnie responde. “Tô morrendo de fome.”

			“Seria ótimo”, eu digo. “Obrigada.”

			Quando ele sai, Bonnie abre um sorrisinho de menina e levanta os dois polegares para mim. “Muito bem. Faz quanto tempo que vocês estão juntos?”

			“Quatro anos.” Vou junto com ela para o banheiro que estamos prestes a dividir, para nos arrumarmos para sair. “Estudamos na mesma escola preparatória. Ele se formou quando eu estava no segundo ano.”

			Conheço Preston desde criança, mas fomos só amigos quando éramos mais novos, por causa da diferença de idade. Eu o via no clube de campo quando meus pais me obrigavam a ir junto, nas reuniões de fim de ano, nos eventos beneficentes e coisas do tipo. Quando entrei na Spencer Hill, ele foi legal o suficiente para mostrar que me conhecia quando nos encontrávamos nos corredores e ia me cumprimentar nas festas — me ajudou a conquistar a reputação necessária para sobreviver e me manter no ambiente tóxico de uma escola particular caríssima.

			“Você deve estar aliviada por finalmente poder vir para a faculdade com ele. Eu no seu lugar ia enlouquecer pensando no que ele podia estar aprontando aqui sozinho.”

			“Com a gente as coisas não são assim”, respondo enquanto penteio o cabelo. “Preston não é do tipo que apronta. Ele é apegado à família e aos planos, sabe?”

			“Planos?”

			Isso nunca soou esquisito antes, pelo menos não até Bonnie me olhar no espelho com as sobrancelhas erguidas.

			“Bom, os nossos pais são amigos há muitos anos, então quando o namoro engrenou meio que ficou claro que a gente ia casar depois de se formar e tudo mais. Sabe como é, planos.”

			Ela fica me olhando com o rosto franzido. “E você… concordou com esses planos?”

			“Por que não concordaria?”

			É quase exatamente a mesma história do relacionamento dos meus pais. E dos pais deles também. Sei que é uma coisa que soa meio parecida com os casamentos arranjados de antigamente e, para ser sincera, acho que Preston precisou ser persuadido a me chamar para sair da primeira vez. Ele era um veterano na escola. Eu era a menina esquisita do segundo ano que ainda nem tinha aprendido a usar chapinha. Mas, se foi ou não uma sugestão dos pais do Pres, nenhum de nós dois nunca sentiu que era um namoro forçado. Nós gostamos de verdade da companhia um do outro, e isso continua valendo até hoje.

			“Se fosse comigo, não ia gostar de saber que a minha vida toda foi planejada antes mesmo de pisar na faculdade. Isso é como ouvir spoilers sobre o filme na fila da pipoca.” Bonnie encolhe os ombros, enquanto aplica um pouco de brilho labial. “Mas, enfim, se você está feliz assim, tudo bem, né?”
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			Desde que éramos um bando de garotos idiotas correndo para cima e para baixo nas dunas, aprontando nas águas diante das mansões de milhões de dólares e fugindo da polícia, nós — os jovens desajustados e desocupados de Avalon Bay — temos uma tradição. O último domingo de verão termina com uma grande fogueira.

			A única regra: só os locais participam.

			Hoje, meu irmão e eu estamos dando a festa na nossa casa. A casa de praia de dois andares no estilo chalé que está na nossa família há três gerações — e não esconde nem um pouco sua idade. Está em mau estado, precisando de várias reformas, mas compensa a fachada dilapidada exibindo charme de sobra. Assim como seus moradores, imagino eu. Mas acho que Evan nesse quesito ganha de mim. Às vezes eu acabo virando um puta de um ranzinza.

			No deque dos fundos, Heidi vem ficar ao meu lado, colocando um cantil de metal no gradil de madeira.

			“Tem bebida lá embaixo. Um monte”, eu aviso.

			“A questão não é essa.”

			Ela se escora, de costas para o gradil, apoiada sobre os cotovelos. O lance de Heidi é que ela nunca está satisfeita com nada neste mundo, seu interesse vai além de tudo e de todos. Quando éramos mais novos, foi uma das primeiras coisas que me atraiu nela. Heidi estava sempre buscando algo mais. Eu queria ser capaz de ver o que ela via.

			“Então qual é o lance?”, eu pergunto.

			“O toque de mistério. O cantil é segredo.”

			Ela me olha com um sorriso malicioso nos lábios. Se arrumou toda para esta noite, pelo menos para os padrões do pessoal daqui. Cachos nos cabelos. Batom bem vermelho. Está vestindo uma camiseta velha minha do Rancid, que cortou para transformar em um top que agora expõe um sutiã preto de renda. Ela fez um esforço para se produzir, mas isso não tem o menor efeito sobre mim.

			“Não está muito no clima, né?”, ela pergunta quando percebe que não mordi a isca.

			Eu encolho os ombros. Porque, realmente, não estou no clima para uma festa.

			“A gente pode cair fora daqui.” Heidi fica de pé de novo e aponta com o queixo para longe. “Pegar o carro e sair por aí. Como a gente fazia quando você roubava a chave da sua mãe, lembra? Indo parar no Tennessee ou algum lugar do tipo, dormindo na caçamba da picape.”

			“Sendo expulso de um parque nacional por um guarda florestal furioso às quatro da manhã.”

			Ela dá risada e cutuca o meu braço. “Sinto falta das nossas aventuras.”

			Dou um gole no cantil dela. “Meio que perde a graça quando você tem seu próprio carro e idade pra beber.”

			“Eu garanto pra você que a gente ainda pode arrumar vários tipos de encrencas.”

			Esse brilho de entusiasmo nos olhos dela me deixa triste. Porque nós dois nos divertíamos juntos, e agora a coisa ficou meio tensa. Esquisita.

			“Coop!” Lá embaixo no quintal, meu irmão grita para mim. “É uma festa, cara. Desce aqui.”

			A telepatia entre os gêmeos ainda funciona. Deixo Heidi no deque, desço a escada e pego uma cerveja a caminho da praia, onde encontro Evan ao lado da fogueira com alguns amigos nossos. Vou bebendo enquanto eles passam a hora seguinte repetindo as mesmas histórias que contamos há dez anos. Então Wyatt organiza um jogo de futebol à luz do luar, e a maioria das pessoas vai jogar ou assistir à partida, deixando apenas alguns de nós ao redor do fogo. Evan está na cadeira Adirondack do lado da minha, rindo de alguma coisa que nossa amiga Alana acabou de falar, mas não estou conseguindo me divertir hoje. É como se um inseto tivesse entrado debaixo da minha pele. E estivesse cavoucando lá dentro. Abrindo buracos na minha carne e botando ovos cheios de raiva e ressentimento.

			“Cara.” Evan dá um chute no meu pé. “Sai dessa.”

			“Eu tô bem.”

			“Ah, sim”, ele responde, sarcástico, “dá pra ver.” Ele pega a garrafa vazia que eu estava segurando, distraído, e me joga uma cheia que tira do cooler. “Você está mal-humorado pra caralho já faz dois dias. Até entendo que esteja puto, mas já deu. Vai encher a cara, fumar um baseado. Heidi está por aí em algum lugar. Ela pode ficar com você de novo, se souber pedir com jeitinho.”

			Eu solto um grunhido abafado. Não existem segredos aqui. Quando Heidi e eu dormimos juntos pela primeira vez, mal tínhamos terminado de lavar o rosto na manhã seguinte e todo mundo já sabia. O que é mais uma prova de que não foi uma boa ideia. Transar com amigas é dor de cabeça na certa.

			“Vai à merda, seu cuzão.” Heidi joga um punhado de areia nele do outro lado da fogueira e mostra o dedo do meio.

			“Ops”, ele diz, sabendo que ela estava lá o tempo todo. “Foi mal.”

			“Isso é impressionante, sabe”, Heidi comenta com um tom seco que é um aviso de que ela está prestes a pegar pesado. “Vocês são gêmeos idênticos, e ainda assim eu não chegaria nem perto do seu pau, Evan, mesmo sendo a cara do Cooper.”

			“Toma essa”, Alana grita, caindo na risada ao lado de Heidi e Steph. As três são o tormento de todo garoto da baía desde que estávamos na terceira série. Uma trindade profana de gostosura e terror.

			Evan faz um gesto obsceno em resposta, porque discutir não é o forte dele. Em seguida, se vira para mim. “Eu ainda acho que a gente devia esperar o clone sair de casa e acabar com a raça dele. As notícias voam por aqui, Coop. Se as pessoas ouvirem dizer que você deixou quieto um negócio desses, vão pensar que podem se meter com a gente quando der na telha.”

			“O Cooper teve foi sorte que aquele bostinha não chamou a polícia”, Steph argumenta. “Mas, se vocês transformarem isso numa guerra, o cara pode mudar de ideia.”

			Ela tem razão. Eu só não passei os dois últimos dias na cadeia porque o tal do Preston se contentou em me humilhar. Apesar de jamais admitir minha derrota, ainda estou revoltado por ter sido demitido. Evan tem razão — um Hartley não pode deixar isso barato. Quando as pessoas pressentem uma fraqueza, começam a ter ideias. Mesmo quando você não tem quase nada, sempre aparece alguém querendo levar o pouco que ainda resta.

			“Quem é esse cara, aliás?”, Heidi pergunta.

			“Preston Kincaid”, Steph responde. “A família dele é dona daquela propriedade enorme perto da praia onde derrubaram os carvalhos de duzentos anos no ano passado pra construir uma terceira quadra de tênis.”

			“Argh, eu sei quem é”, Alana diz, com seus cabelos ruivos de um tom intenso brilhando à luz do fogo. “Maddy estava com a lancha de parasail do pai dela umas semanas atrás, e levou esse cara e uma garota para um passeio. Ele ficou dando em cima da Maddy bem na frente da menina. Chamou ela pra sair. Ela deu uma desculpa qualquer, porque ainda queria ver se arrumava uma gorjeta, e ele sugeriu um ménage no meio do barco. A Maddy disse que quase jogou o cara na água.”

			Steph faz uma careta. “Que puta cara escroto.”

			“Pois é.” Evan abre outra cerveja e dá um gole. “Ele está merecendo. Vai ser um serviço comunitário baixar a bola desse cara.”

			Olho para o meu irmão, intrigado.

			“É hora da vingança, cara. Ele tirou uma coisa de você. A gente tira duas coisas dele.”

			Sou obrigado a admitir que estou louco por uma revanche. Há dois dias, tenho o estômago revirado pela raiva. O bar não era a minha única fonte de renda, mas eu precisava dessa grana. Todos os meus planos ficaram bem mais distantes depois que esse babaca me fez perder o emprego.

			Reflito um pouco. “Não posso quebrar a cara dele, porque não quero ir parar na cadeia. Não tenho como fazer ele perder o emprego porque, enfim, o cara não trabalha. Nasceu com a bunda colada num berço de ouro. E então, sobra o quê?”

			“Ai, coitada dessa menina, que tonta”, Alana diz de repente, vindo para o nosso lado da fogueira com o celular na mão. “Acabei de ver as redes sociais dele. O cara tem namorada.”

			Eu estreito os olhos para a tela. Interessante. Kincaid postou um story hoje sobre a mudança da namorada para o alojamento estudantil do Garnet. Com emojis de coraçõezinhos e aquela melação toda que é sempre sinal de um pilantra tentando limpar a barra.

			“Porra”, Evan comenta, pegando o telefone e passando pelas fotos dos dois no iate idiota do Kincaid. “E a mina é gata, inclusive.”

			É mesmo. A foto em que Evan dá um zoom mostra uma garota alta de olhos verdes, cabelo escuro e pele bronzeada. Está usando uma camiseta cortada caindo por cima do ombro, revelando a alça azul do biquíni por baixo e, por algum motivo, essa única tira de tecido é mais excitante do que qualquer imagem pornográfica que eu já vi. É uma provocação. Um convite.

			Uma ideia terrível se forma na parte mais podre da minha mente.

			“Fica com ela”, Evan sugere. Afinal, apesar de todas as diferenças entre nós, pensamos igual.

			Os olhos de Alana se iluminam. “Isso mesmo.”

			“Como assim, roubar a namorada do cara?”, Heidi questiona, incrédula. “Ela não é um objeto. Isso é…”

			“Uma ótima ideia”, Evan interrompe. “Pega a garota clone, esfrega isso na cara dele e depois dá um belo pé na bunda dela.”

			“Que horror, Evan.” Heidi levanta e pega o telefone de Alana da mão dele. “Ela é um ser humano, sabia?”

			“Não, é um clone.”

			“Você quer que ela dê um pé na bunda do Kincaid, certo? Então por que não arma um flagrante de traição e manda as fotos pra ela? No fim, dá no mesmo”, Heidi propõe.

			“Não dá no mesmo”, meu irmão argumenta.

			“Por que não?”

			“Porque não.” Evan aponta o gargalo da garrafa para Heidi. “Não basta o Kincaid sair perdendo. Ele precisa saber pra quem perdeu. Precisa doer.”

			“A menina não precisa se apaixonar pelo Cooper”, Alana explica. “Só precisa rolar uma sedução suficiente pra ela querer dar um pé no namorado. Eles só precisam sair algumas vezes, no máximo.”

			“Sedução? Ele vai trepar com ela, então”, Heidi rebate, revelando o verdadeiro motivo de não ter gostado do plano. “De novo, que horror.”

			Em qualquer outro dia, eu poderia ter concordado com ela. Mas não hoje. Esta noite, estou irritado e amargurado e querendo ver sangue. Além disso, é um favor que eu faço para essa garota, livrá-la de um cara como Kincaid. Ela vai ser poupada de uma vida de sofrimento com um mulherengo de merda que só vai tratá-la bem até fazer 2,5 filhos nela e então passar a dedicar toda a atenção para as amantes dele.

			Conheci sujeitos como Preston Kincaid durante a vida toda. Uma das minhas primeiras lembranças é de estar sentado no píer com o meu pai e o meu irmão, sem entender por que aquelas pessoas arrumadinhas falavam com o meu velho como se ele fosse um tolete de merda que grudou na sola dos seus docksides. Porra, a namorada do Kincaid pode ser até pior que ele.

			Steph levanta um possível porém. “Mas, se ele já está traindo a menina, quem garante que está preocupado em perdê-la? Pode ser que nem se abale se levar um pé na bunda.”

			Eu olho para Evan. 

			“Isso é verdade.”

			“Não sei…” Com um ar contemplativo, Alana estende a mão por cima do ombro de Heidi para ver o celular. “Vendo essas fotos, parece que eles já estão juntos há alguns anos. Aposto que é aí que ele quer amarrar o burro.”

			Quanto mais penso a respeito da ideia, mais interessado fico. Principalmente para ver o olhar na cara do Kincaid quando perceber que foi passado para trás por mim. Mas também porque, mesmo se não fosse namorada do cara, eu iria querer sair com ela.

			“Vamos tentar deixar a coisa mais interessante”, Steph sugere, trocando um olhar com Alana para explorar potenciais possibilidades. “Você não pode mentir. Não pode fingir que está apaixonado e nem transar, a não ser que ela tome a iniciativa. Beijar pode. E você não pode pedir pra ela terminar o namoro. Tem que ser ideia dela. Senão qual é a graça? Seria melhor usar o plano da Heidi.”

			“Combinado.” Isso vai ser tão fácil que chega até a ser injusto.

			“Omissão também conta como mentira.” Heidi fica de pé, bufando. “E o que faz você achar que ela vai sair do mundinho deles por sua causa, aliás?” Ela não espera pela resposta. Simplesmente volta pisando duro para dentro da casa.

			“Esquece ela”, diz Alana. “Eu adorei esse plano.”

			Evan, por sua vez, me dá uma encarada e aponta com o queixo para a direção em que Heidi foi. “Você precisa se resolver com ela.”

			Pois é, pode ser que sim. Depois de algumas noites juntos, Heidi e eu voltamos a ter um lance platônico e ficamos numa boa o verão inteiro. Mas então, em algum momento, a maré virou e de repente ela voltou a se mostrar interessada na maior parte do tempo, e pelo jeito a culpa é minha.

			“Ela já é bem crescidinha”, eu respondo.

			Talvez Heidi esteja querendo proteger seu território, mas isso passa. Somos amigos desde o primeiro ano de escola. Ela não vai ficar brava comigo para sempre.

			“Enfim, qual é a decisão sobre a garota clone?”, Evan pergunta, com um olhar cheio de expectativa.

			Levo a garrafa de cerveja à boca e dou um gole rápido. Em seguida, encolho os ombros e digo: “Eu topo”.
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			mackenzie

			No sábado à noite, no fim da nossa primeira semana de calouras, Bonnie me arrasta para a cidade. Para sentir o clima do lugar, nas palavras dela.

			Por enquanto, estamos nos dando muito bem morando juntas. Melhor do que eu esperava, na verdade. Sou filha única e nunca morei em nenhum outro lugar além da casa dos meus pais, então estava um pouco preocupada com esse arranjo de dividir o quarto com uma total desconhecida. Mas Bonnie é uma pessoa fácil de conviver. Sempre limpa a própria bagunça e me faz rir com seu jeitinho sulista. É como a irmã mais nova que eu sempre quis.

			Faz meia hora que saímos do campus, e ela só comprovou minha teoria de que é uma espécie de bruxa. Essa garota tem poderes com os quais uma simples mortal só seria capaz de sonhar. Assim que chegamos ao balcão da espelunca com calcinhas penduradas nas vigas do telhado e placas de carros nas paredes, três caras praticamente abriram caminho aos empurrões no meio da multidão para pegar nossas bebidas. Tudo para conseguirem agradar Bonnie. Desde então, eu já a vi hipnotizar um cara após o outro sem o menor esforço. Ela simplesmente lança seu olhar, dá uma risadinha, joga os cabelos, e eles parecem dispostos a vender até a própria mãe, se for preciso.

			“Vocês são novas na cidade?”, um sujeito com tipo de atleta, usando uma camiseta bem justa e que exagerou no bronzeamento artificial, grita no meu ouvido por cima da música no último volume. Apesar de estar falando comigo, seus olhos estão voltados para Bonnie, que conversa animadamente. Não sei se alguém está escutando alguma coisa, mas isso não parece fazer diferença.

			“Somos”, eu respondo, com o rosto voltado para a tela do celular enquanto troco mensagens com Pres. Ele foi jogar pôquer na casa de um amigo.

			Enquanto dispenso o mínimo de atenção necessária a esse cara, cuja função é entreter “a amiga”, dois colegas dele puxam Bonnie pela mão até a pista de dança. De vez em quando, levanto os olhos da tela e balanço a cabeça diante de suas persistentes tentativas de manter uma conversa, o que nós dois sabemos ser inviável com a banda tocando no último volume.

			Quarenta minutos depois de ele finalmente desistir, sinto um braço se agarrando ao meu. “Estou entediada. Vamos nos livrar logo desses caras”, Bonnie fala no meu ouvido.

			“Sim.” Assinto de forma enfática. “Por favor.”

			Ela inventa uma desculpa para os dois caras que a seguem como patinhos atrás da mãe, e levamos nossos drinques escada acima. No segundo andar, que dá para o palco onde está a banda, encontramos uma mesa com um pouco mais de espaço. Aqui em cima está mais silencioso. O suficiente para ter uma conversa sem gritar ou recorrer a sinais rudimentares.

			“Não curtiu?”, eu pergunto, me referindo a suas mais recentes vítimas.

			“Desse tipo de idiota tem de monte na minha cidade. Não dá pra jogar uma pedra pra cima por lá sem acertar a cabeça de um jogador de futebol americano.”

			Abro um sorriso por cima da borda do meu copo. Coquetel de frutas não é exatamente a minha praia, mas foi o que Bonnie pediu para os caras comprarem para nós. “Então qual é o seu tipo?”

			“Tatuados. Altos, sinistros e revoltados. Quanto mais inacessíveis emocionalmente, melhor.” Ela abre um sorriso. “Se tiver uma passagem pelo reformatório juvenil e uma moto, é comigo mesmo.”

			Eu quase engasgo de tanto rir. É fascinante. Ela não parece esse tipo de garota. “De repente nós podemos ir para um bar com mais Harleys do lado de fora. Não sei se você vai encontrar o que quer aqui.”

			Pelo que estou vendo, as opções são poucas. Na maior parte, estudantes do Garnet, que estão mais para garotos de clube de campo ou irmãos de fraternidade, além de alguns ratos de praia locais com camiseta regata. Nenhum deles chega nem perto dos devaneios de Bonnie, ninguém com roupas de couro com tachinhas.

			“Ah, mas eu fiz as minhas pesquisas”, ela diz, com orgulho. “Segundo os boatos, Avalon Bay tem exatamente o que eu quero. Os Hartley, dois irmãos gêmeos.”

			Eu levanto uma sobrancelha. “Gêmeos, é?”

			“São locais”, ela responde, assentindo. “Mas eu não sou gananciosa. Um só para mim já basta. Acho que tenho mais chances agindo em duas frentes.

			“E esses irmãos Hartley cumprem todos os seus requisitos para bad boys?”

			“Ah, sim. Umas garotas lá do campus me contaram sobre os feitos deles.” Ela lambe os lábios. “E hoje à noite eu quero entrar para essa lista.”

			Contenho mais uma gargalhada. Essa menina… “Você nem conhece esses caras. E se eles forem um horror?”

			“Não são, não. O nome deles não estaria na boca de todo mundo se fossem.” Ela solta um suspiro de animação. “E aquela garota do quarto em frente ao nosso… Nina? Dina? Sei lá qual é o nome. Ela me mostrou uma foto deles, então não esquenta, srta. Mac, eles são ótimos.”

			Não consigo mais segurar o riso. “Tudo bem. Já entendi. Vou ficar de olho para ver se encontro uma dupla de clones bad boys.”

			“Obrigada. Mas e você?”

			“Eu?”

			“É, você.”

			“Eu não estou disponível, não.” A tela do meu celular se acende de novo, com uma mensagem do Preston me dizendo que a próxima rodada de pôquer está para começar.

			Outra coisa que aprecio nele é a rotina, a previsibilidade. Prefiro que as coisas sigam determinados parâmetros. Gosto de planejar. De organizar. Um namorado que está cada hora num lugar não serviria para a minha vida. Por outro lado, Bonnie não parece interessada num investimento de longo prazo. Talvez só numa transação rápida e imediata.

			“Só estou dizendo.” Ela dá uma piscadinha. “Aqui estamos entre amigas de confiança. Eu jamais deduraria uma colega de quarto se ela quisesse uma diversãozinha extra.”

			“Eu agradeço, mas dispenso. Pres e eu somos fiéis um ao outro.” Eu não toparia manter um namoro a distância se não estivesse convicta da fidelidade dele. Agora que estamos os dois no Garnet, uma traição faria ainda menos sentido.

			Ela me olha meio torto e abre um sorriso meio condescendente, apesar de eu saber que não é de propósito. “Então você leva bem a sério esse negócio de relacionamento?”

			“Pois é.” Até hoje só tive Preston, mas, mesmo se fosse outro, a monogamia é o meu lance. “Não entendo a lógica por trás de uma traição. Se você quiser sair com outros caras, é só ficar solteira. Não precisa colocar outra pessoa no meio.”

			“Então tá, um brinde a você, que sabe o que quer e vai atrás.” Bonnie ergue seu copo. Brindamos, depois viramos nossos drinques. “Vamos embora daqui. Nós temos uns gêmeos para caçar.”

			E essa história toda é séria mesmo. Nas duas horas seguintes, eu vou seguindo Bonnie como se estivesse levando um cão farejador de pau na coleira. Ela me arrasta de bar em bar em busca dos tais gêmeos, deixando incontáveis vítimas enfeitiçadas em seu rastro. Um pobre-coitado atrás do outro vão se jogando aos seus pés, fulminados por suas covinhas. Eu nunca tive problemas em atrair a atenção masculina, mas, ao lado de Bonnie May Beauchamp, é como se eu fosse uma banqueta quebrada. Ainda bem que tenho namorado, ou ia acabar ficando complexada.

			Por mais que eu queira ajudar Bonnie em sua cruzada para localizar e atacar seu bad boy local, essa coisa de acompanhante logo fica tediosa à medida que a noite avança. Se ela não se cansar em breve, posso acabar tendo que dar uma paulada na cabeça dela e arrastá-la de volta para o alojamento.

			“Agora é o último”, eu aviso quando entramos em mais um bar do calçadão. O nome desse é Rip Tide. “Se os gêmeos não estiverem aqui, você vai ter que se contentar com outro bad boy.”

			“Certo, o último”, ela promete. Em seguida lança um olhar todo meigo para mim e, como todos os caras que cruzaram nosso caminho hoje à noite, sinto a minha determinação se esvair. É impossível ficar irritada com essa garota.

			Ela me pega pelo braço e me puxa para dentro do Rip Tide. “Vamos lá, amiga. Estou com um bom pressentimento.”
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			cooper

			Ela está aqui.

			O destino deve ter aprovado o meu plano, porque minha ideia era só sair com uns amigos no sábado à noite para ver a banda de um conhecido tocar no Rip Tide, e dou de cara com ela. Está sozinha em uma mesa alta com banquinhos, bem na minha frente, como se tivesse sido colocada ali por uma força maior.

			Seu rosto é inconfundível. E, puta merda, se ela já era bonita nas fotos, pessoalmente é outra conversa. O tipo de garota que se destaca no meio da multidão. Muito gata, com cabelos escuros compridos e olhos penetrantes que brilham sob as luzes do palco. Mesmo à distância, dá para ver que tem uma postura despreocupada, uma aura de confiança. Com uma camiseta branca amarrada com um nó na cintura e calça jeans, chama atenção por não se esforçar demais para ficar bonita.

			Tudo isso já bastaria para chamar minha atenção, mesmo se o corpo dela não fosse lá essas coisas. Só que não é esse o caso — pernas compridas, peitos grandes, bunda redondinha. É o tipo de garota com que costumo ter minhas fantasias.

			“É ela?” Alana chega mais perto para seguir meu olhar até onde a namorada de Preston Kincaid está sentada. “É ainda mais bonita pessoalmente.”

			Nem me fale.

			“Que tal uma saidinha pra fumar antes que a banda comece a tocar?”, sugere nosso amigo Tate, levantando da mesa e passando a mão pelos cabelos bagunçados.

			“Não, nós vamos ficar por aqui mesmo”, Alana responde por nós.

			Ele levanta a sobrancelha para mim. “Coop?”

			Mais uma vez, Alana é quem fala no meu lugar. “Ele está indo mais devagar na rota do câncer.” Ela faz um aceno com a mão. “Podem ir vocês.”

			Dando de ombros, Tate se afasta, seguido por Wyatt e a namorada, Ren. Assim que eles não estão mais lá, Alana se volta para mim.

			“Vamos lá, quero ouvir”, ela manda.

			“Ouvir o quê?”

			“O que você vai falar. Manda umas cantadas pra eu ouvir.” Ela joga o cabelo de lado e apoia o queixo nas mãos, me lançando um olhar sarcástico.

			“Me deixa em paz.” Eu não preciso de instruções para isso.

			“Você precisa ter um plano”, ela insiste. O problema de Alana é que, quando ela se envolve em alguma coisa, acaba tomando conta do negócio. “Você não pode só chegar lá e pôr o pau pra fora.”

			“Ah, valeu por avisar.” Termino minha cerveja e me levanto da mesa.

			Alana me segura, abaixa as mangas da minha camiseta Henley preta e ajeita o meu cabelo.

			“Pra que isso?”, eu reclamo.

			“A primeira impressão é a que fica”, ela explica. “Só para o caso de ela ser muito certinha. Meninas boazinhas não curtem tatuagens.” Ela se inclina para trás e faz uma última avaliação antes de me dispensar com um gesto com a mão. “Pronto. Vai lá e arrasa.”

			Esse é o problema de ter amigas mulheres.

			Antes de me aproximar da mesa onde está o meu alvo, olho ao redor para ver se Kincaid não está por perto. Não que eu não queira uma vingança. Mas outra briga de bar não faz parte do plano. A coisa vai funcionar melhor se eu puder agir na surdina até ser tarde demais para ele conseguir interferir. Ganhar a parada antes mesmo que ele perceba que o inimigo está atacando.

			Satisfeito por constatar que ela está em voo solo esta noite, me aproximo de sua mesa. Com os olhos grudados no celular, ela só nota a minha presença quando eu a cutuco no braço.

			“Oi”, eu digo, inclinando a cabeça para perto para que ela possa me ouvir por cima da música alta. “Você está usando esse banquinho?”
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