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			Para Isa, mais uma vez

		


		
			1. As estruturas da vida cotidiana

			Se realmente queremos viver, é melhor começarmos logo a tentar; se não for o caso, tudo bem, mas então é melhor começarmos logo a morrer.

			W. H. Auden1

			As palavras de Auden reproduzidas acima resumem precisamente a questão de que trata este livro. A escolha é simples: entre o agora e o inevitável fim de nossos dias, podemos escolher entre viver ou morrer. A vida biológica é um processo automático, desde que cuidemos das necessidades do corpo. Mas viver no sentido a que o poeta se refere não é, de forma alguma, algo que acontece por si só. Na verdade, tudo conspira contra nós: se não nos encarregarmos da condução de nossa própria vida, ela será controlada por fatores externos, para servir ao propósito de alguma outra entidade. Instintos biologicamente programados vão usá-la para replicar o material genético que carregamos; a cultura vai garantir que a usemos para propagar seus valores e instituições; e outras pessoas tentarão extrair o máximo possível da nossa energia para promover suas agendas particulares — tudo isso sem levar em conta o impacto que terá sobre nós. Não podemos esperar que ninguém nos ajude a viver; precisamos descobrir como fazer isso por nós mesmos.

			Então, nesse contexto, o que significa “viver”? Obviamente, não se trata apenas da sobrevivência biológica, mas de viver em plenitude, sem desperdício de tempo e potencial, expressando nossa singularidade e ao mesmo tempo participando intimamente da complexidade do cosmos. Este livro explora diferentes modos de viver, recorrendo tanto quanto possível às descobertas da psicologia contemporânea, a minhas próprias pesquisas e à sabedoria do passado, qualquer que seja a forma em que tenha sido registrada.

			Vou recolocar a questão sobre “O que é uma vida boa?” de uma maneira muito modesta. Em vez de lidar com profecias e mistérios, tentarei me manter o mais próximo possível de evidências racionais, com foco no mundano, nos eventos cotidianos que costumamos vivenciar ao longo de um dia normal.

			Um exemplo concreto talvez ilustre melhor o que quero dizer com viver uma vida boa. Anos atrás, meus alunos e eu estudamos uma fábrica onde eram montados vagões de trem. O principal posto de trabalho era um hangar grande e sujo, onde mal se ouvia uma palavra, por causa do barulho constante. A maior parte dos soldadores ali odiava o emprego e ficava o tempo todo de olho no relógio, na expectativa de dar a hora de ir embora. Assim que deixavam a fábrica, corriam para os bares da região ou faziam um passeio do outro lado da fronteira do estado, em busca de algo mais animado.

			Com exceção de um deles. Essa exceção era Joe, um homem semianalfabeto de sessenta e poucos anos, que havia aprendido por conta própria a consertar todos os equipamentos da fábrica, de guindastes a monitores de computador. Ele adorava pegar máquinas que não funcionavam, descobrir o que havia de errado com elas e recolocá-las em operação. Ele e a esposa construíram um grande jardim ornamental em dois terrenos vazios ao lado de casa, e nele instalaram chafarizes que produziam arco-íris mesmo à noite. Os cerca de cem soldadores que trabalhavam na fábrica respeitavam Joe, embora não conseguissem entendê-lo muito bem. Pediam a ajuda dele sempre que havia algum problema. Muitos diziam que, sem Joe, talvez a fábrica fechasse.

			Ao longo dos anos, conheci muitos ceos de grandes empresas, políticos poderosos, além de dezenas de vencedores do prêmio Nobel, pessoas importantes que, em muitos aspectos, levavam uma vida ótima, mas nenhuma que fosse melhor que a de Joe. O que torna uma vida como a dele serena, útil e digna de ser vivida? Esta é a questão crucial de que este livro vai tratar. Três suposições principais fundamentam a minha abordagem. A primeira é que profetas, poetas e filósofos reuniram verdades importantes no passado, essenciais à nossa sobrevivência ao longo do tempo. No entanto, elas foram expressas no vocabulário conceitual de sua época, de modo que, para serem úteis, seu significado deve ser redescoberto e reinterpretado a cada geração. Os livros sagrados do judaísmo, do cristianismo, do islamismo, do budismo e os vedas são os melhores repositórios das ideias mais importantes para os nossos ancestrais, e ignorá-los é um ato pueril de arrogância. Mas é igualmente ingênuo acreditar que tudo o que foi escrito no passado contém alguma verdade absoluta e eterna.

			A segunda base sobre a qual este livro se assenta é que, atualmente, a ciência fornece as informações mais vitais para a humanidade. A verdade científica também é expressa em termos da visão de mundo da época e, portanto, está sujeita a mudar ou ser descartada no futuro. É provável que exista na ciência moderna o mesmo grau de superstição e mal-entendido que havia nos mitos antigos, mas estamos próximos demais no tempo para sermos capazes de fazer essa distinção. Talvez um dia a percepção extrassensorial e a energia espiritual possam nos levar à verdade imediata, sem a necessidade de teorias ou de laboratórios. Mas atalhos são perigosos; não podemos nos iludir acreditando que o nosso conhecimento é mais avançado do que de fato é. Para o bem ou para o mal, neste momento a ciência continua a ser o espelho mais confiável da realidade, e quem ignora esse fato o faz por sua própria conta e risco.

			A terceira suposição é que, se quisermos compreender o que significa “viver” de verdade, precisamos ouvir as vozes do passado e integrar suas mensagens ao conhecimento que a ciência vem lentamente acumulando. Posicionamentos ideológicos — como o projeto de retorno à natureza de Rousseau, precursor da fé freudiana — são apenas atitudes vazias quando não se tem ideia do que é a natureza humana. Não existe esperança no passado. Não existe solução a ser encontrada no presente. Tampouco seremos melhores saltando para um futuro imaginário. O único caminho para encontrar o sentido da vida é uma tentativa lenta, paciente, de dar sentido às realidades do passado e às possibilidades do futuro a partir da forma como elas podem ser compreendidas no presente.

			Assim, neste livro, “vida” significará o que experimentamos da manhã à noite, sete dias por semana, cerca de setenta anos se tivermos sorte, por mais tempo ainda se tivermos mais sorte. Essa pode parecer uma perspectiva estreita se comparada às visões muito mais exaltadas da vida às quais fomos apresentados pelos mitos e as religiões. Mas, virando de cabeça para baixo a Aposta de Pascal, parece-me que, na dúvida, a melhor estratégia é presumir que esses setenta anos ou mais são a nossa única oportunidade de experimentar o cosmos, e que devemos aproveitá-los ao máximo. Porque, se não fizermos isso, podemos perder tudo; ao passo que, se estivermos errados e houver vida além da morte, não teremos perdido nada.

			As conquistas desta vida serão, em parte, determinadas pelos processos químicos do nosso corpo, pela interação biológica entre os órgãos, pelas minúsculas correntes elétricas que saltam de uma sinapse do cérebro para outra e pela organização da informação que a cultura impõe à nossa mentalidade. Mas a verdadeira qualidade de vida — o que fazemos e como nos sentimos em relação a isso — será determinada pelos nossos pensamentos e emoções; pelas interpretações que damos aos processos químicos, biológicos e sociais. Estudar o fluxo de consciência que perpassa a mente é o domínio da filosofia fenomenológica. Meu trabalho nos últimos trinta anos consistiu em desenvolver uma fenomenologia sistemática que faz uso das ferramentas das ciências sociais — principalmente a psicologia e a sociologia — para responder à pergunta: O que é a vida?2 E à pergunta mais prática: Como cada um pode criar para si mesmo uma vida plena?

			O primeiro passo para responder a essas perguntas envolve ter uma boa compreensão das forças que moldam aquilo que somos capazes de experimentar. Gostemos ou não, cada um de nós está sujeito a limites em relação ao que se pode fazer e sentir. Ignorá-los leva à negação e, em última instância, ao fracasso. Para alcançar uma vida plena, precisamos antes de tudo compreender a realidade do dia a dia, com todas as suas demandas e potenciais frustrações. Em muitos dos mitos antigos, uma pessoa que queria encontrar a felicidade, o amor ou a vida eterna tinha que primeiro viajar pelo mundo inferior. Antes de poder contemplar os esplendores do paraíso, Dante teve que vagar pelos horrores do inferno para entender o que nos impede de cruzar os portões divinos. O mesmo vale para a busca mais secular à qual estamos prestes a dar início.

			Os babuínos que vivem nas planícies africanas passam cerca de um terço da vida dormindo, e, quando estão acordados, dividem seu tempo entre se deslocar, encontrar alimento (e se alimentar), e o tempo livre para o lazer — que consiste basicamente em interagir ou vasculhar os pelos um do outro para catar piolhos.3 Não é uma vida muito excitante, mas não mudou muito nos milhões de anos desde que os humanos evoluíram a partir de ancestrais símios comuns. As exigências da vida ainda ditam que gastemos nosso tempo de uma forma que não é tão diferente assim dos babuínos africanos. Com algumas horas a mais ou a menos, a maioria das pessoas dorme um terço do dia e usa o restante do tempo para trabalhar, se deslocar e descansar, mais ou menos na mesma proporção que os babuínos. E, como mostrou o historiador Emmanuel Le Roy Ladurie, nas aldeias francesas do século xiii — que, na época, estavam entre as mais avançadas do mundo —, o lazer mais comum ainda era catar piolhos do cabelo uns dos outros. Hoje, é claro, existe a televisão.

			Os ciclos de descanso, produção, consumo e interação respondem pela forma como experimentamos a vida tanto quanto os nossos sentidos — visão, audição etc. Como o sistema nervoso é constituído de tal modo que só pode processar uma pequena quantidade de informação por vez, a maior parte do que somos capazes de experimentar só pode ser vivida de maneira serial, um evento após o outro. Só podemos dar uma mordida de cada vez, ouvir uma música, ler um jornal, ter uma conversa de cada vez. Portanto, as limitações da atenção, que determinam a quantidade de energia psíquica que temos para experimentar o mundo, estabelecem um roteiro inflexível que devemos seguir. Ao longo do tempo e em diferentes culturas, aquilo que as pessoas fazem, e o tempo que levam para fazê-lo, é surpreendentemente semelhante.

			Tendo dito que em alguns aspectos importantes todas as vidas se assemelham, devemos nos apressar em apontar as diferenças óbvias. Um corretor de ações de Manhattan, um camponês da China e um bosquímano do Kalahari interpretarão o roteiro humano básico de formas que, a princípio, não parecerão ter nada em comum. Ao escrever sobre a Europa dos séculos xvi e xviii, as historiadoras Natalie Zemon Davis e Arlette Farge comentam: “A vida cotidiana se desenrolava dentro de um quadro persistente de hierarquias sociais e de gênero”.4 Isso vale para todos os grupos sociais que conhecemos. A maneira como uma pessoa vive depende, em grande parte, do gênero, da idade e da posição social.

			O acaso do nascimento coloca o indivíduo em uma posição que determina, em grande parte, o tipo de experiência que irá constituir sua vida. Um menino de seis ou sete anos nascido em uma família pobre em uma região industrial da Inglaterra duzentos anos atrás provavelmente acordaria por volta das cinco da manhã e correria para a fábrica a fim de operar barulhentos teares mecânicos até o pôr do sol, seis dias por semana. Muitas vezes, morreria de exaustão antes de chegar à adolescência. Uma menina de doze anos nas regiões de produção de seda da França, na mesma época, ficaria sentada ao lado de uma banheira o dia todo, mergulhando casulos de bicho-da-seda em água fervente para derreter a substância pegajosa que mantinha os fios grudados. Ela provavelmente sucumbiria a doenças respiratórias pelo fato de ficar com a roupa molhada da manhã até a noite, e as pontas de seus dedos acabariam perdendo toda a sensibilidade por causa da água quente. Enquanto isso, os filhos da nobreza aprendiam a dançar o minueto e a falar línguas estrangeiras.

			As mesmas diferenças de oportunidades de vida permanecem até hoje. O que uma criança nascida em uma área pobre de Los Angeles, Detroit, do Cairo ou da Cidade do México pode esperar experimentar durante a vida? Como isso difere das expectativas de uma criança rica do subúrbio norte-americano ou de uma família sueca ou suíça abastada? Infelizmente, não há nada de justo nem de racional no fato de uma pessoa nascer em uma comunidade à beira da fome, talvez até com algum problema físico congênito, enquanto outra começa a vida com boa aparência, boa saúde e uma polpuda conta bancária.

			Assim, enquanto os principais parâmetros da vida são fixos, e ninguém pode se evadir de dormir, comer, interagir e exercer pelo menos alguma atividade, a humanidade é dividida em categorias sociais que determinam, em grande medida, o conteúdo específico da experiência. E, para deixar tudo ainda mais interessante, existe, claro, a questão da individualidade.

			Quando olhamos pela janela no inverno, podemos ver milhões de flocos de neve idênticos caindo. Entretanto, se pegássemos uma lupa e olhássemos cada floco individualmente, logo descobriríamos que eles não são idênticos — que cada um tem uma forma que nenhum outro floco replica com exatidão. O mesmo acontece com os seres humanos. Podemos dizer muito sobre o que Susan vai vivenciar a partir do mero fato de que ela é humana. Podemos dizer ainda mais se soubermos que ela é uma jovem norte-americana, moradora de determinada comunidade, cujos pais têm tal e tal ocupação. No fim das contas, porém, estar ciente de todos os parâmetros externos não nos permitirá prever como será a vida de Susan. Não só porque o acaso pode anular todos os palpites, mas, principalmente, porque Susan tem uma cabeça própria com a qual pode decidir desperdiçar oportunidades ou, inversamente, superar desvantagens de seu nascimento.

			É graças a essa flexibilidade da consciência humana que um livro como este pode ser escrito. Se tudo fosse determinado pela condição humana comum, pelas categorias sociais e culturais e pelo acaso, seria inútil refletir sobre formas de tornar sublime a vida de alguém. Felizmente, há bastante margem para que a iniciativa e as escolhas pessoais façam uma diferença real. E aqueles que acreditam nisso são os que têm a melhor chance de se libertar das garras do destino.

			Viver é sinônimo de experimentar — por meio do fazer, do sentir, do pensar. A experiência ocorre no tempo, de modo que este, em última instância, é o recurso mais escasso que temos. Ao longo dos anos, o conteúdo da experiência determinará a qualidade de uma vida. Assim, uma das decisões mais essenciais que qualquer um de nós pode tomar é sobre como alocar ou investir nosso tempo. É claro que a forma como o investimos não é uma decisão nossa. Como vimos antes, rigorosas limitações ditam o que devemos fazer como membros da espécie humana e de determinada cultura e sociedade. No entanto, existe espaço para escolhas pessoais, e o controle sobre o tempo, em certa medida, está em nossas mãos. Como observou o historiador E. P. Thompson, mesmo nas décadas mais opressivas da Revolução Industrial, quando os operários trabalhavam como escravos por mais de oitenta horas semanais em minas e fábricas, alguns ainda assim passavam suas poucas e preciosas horas livres em atividades literárias ou ações políticas, em vez de nos bares, como a maioria.5

			Os termos que usamos para falar sobre o tempo — orçamento, investimento, alocação, desperdício — são emprestados do vocabulário financeiro. Consequentemente, alguns afirmam que nossa atitude em relação ao tempo é influenciada por nossa peculiar herança capitalista. É verdade que a máxima “Tempo é dinheiro” era uma das preferidas de Benjamin Franklin, um grande defensor do capitalismo, mas a relação entre esses dois fatores é sem dúvida muito mais antiga e está enraizada na experiência humana comum, e não apenas na cultura norte-americana. Inclusive, pode-se argumentar que é o dinheiro que obtém seu valor a partir do tempo, e não o contrário. O dinheiro é simplesmente a métrica mais utilizada para medir o tempo investido na produção de alguma coisa. E valorizamos o dinheiro porque, em certa medida, ele nos liberta dos constrangimentos da vida, tornando possível ter tempo livre para fazer o que quisermos com ela.

			O que, então, as pessoas fazem com seu tempo? A tabela 1 oferece uma noção geral de como passamos as dezesseis horas do dia em que estamos acordados e conscientes. Os valores são inevitavelmente aproximados, porque, a depender se a pessoa é jovem ou idosa, homem ou mulher, rica ou pobre, podem surgir padrões muito diferentes. Mas, de maneira geral, os valores da tabela servem como descrição preliminar de como é um dia comum em nossa sociedade. Eles são, em muitos aspectos, bem semelhantes aos observados em orçamentos de tempo em outros países industrializados.6

			tabela 17
para onde vai o tempo?

			Com base em atividades diurnas relatadas por adultos e adolescentes em estudos recentes nos Estados Unidos. Os percentuais diferem de acordo com idade, sexo, classe social e preferências pessoais — são indicados os intervalos mínimo e máximo. Cada ponto percentual equivale a cerca de uma hora por semana.
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			fontes: Csikszentmihalyi e Graef (1980), Kubey e Csikszentmihalyi (1990) e Larson e Richards (1994).

			

			O que fazemos durante um dia normal pode ser dividido em três tipos principais de atividades. O primeiro e maior deles inclui o que precisamos fazer para gerar energia a fim de sobreviver e ter conforto. Hoje em dia isso é quase sinônimo de “ganhar dinheiro”, já que o dinheiro se tornou o meio de troca para a maioria das coisas. No entanto, para os jovens ainda na escola, a aprendizagem pode ser incluída entre essas atividades produtivas, pois para eles a educação equivale ao trabalho adulto, e uma coisa levará à outra.

			Entre um quarto e mais da metade de nossa energia psíquica é destinada a essas atividades produtivas, dependendo do tipo de trabalho e do regime, se integral ou parcial. Embora a maioria dos trabalhadores em tempo integral trabalhe cerca de quarenta horas semanais, o que representa 35% das 112 horas que passamos acordados por semana, o número não reflete com precisão a realidade, porque durante essas quarenta horas os trabalhadores de fato trabalham apenas trinta, aproximadamente, sendo o restante gasto em conversas, sonhando acordado, fazendo listas e em outras tarefas irrelevantes para o trabalho em si.

			Isso é muito ou pouco tempo? Depende do referencial de comparação. Segundo alguns antropólogos, em sociedades menos desenvolvidas tecnologicamente, como as tribos das florestas brasileiras ou dos desertos africanos, os homens adultos raramente passam mais de quatro horas por dia provendo seu sustento — o restante do tempo é passado descansando, conversando, cantando e dançando. Por outro lado, durante os primeiros cem anos de industrialização no Ocidente, antes de os sindicatos conseguirem regulamentar a carga horária de trabalho, não era raro que os operários passassem doze ou mais horas por dia na fábrica. Assim, a jornada de trabalho de oito horas, que hoje é a norma, está a meio caminho entre esses dois extremos.

			As atividades produtivas criam uma nova energia; mas precisamos realizar uma boa quantidade de trabalho apenas para preservar o corpo e suas posses. Assim, cerca de um quarto do nosso dia está envolvido em vários tipos de atividades de manutenção. Mantemos o corpo em funcionamento ao comer, descansar, cuidar da higiene; mantemos nossas posses ao limpar, cozinhar, fazer compras e executar todo tipo de trabalho doméstico. Tradicionalmente, as mulheres são sobrecarregadas pelo trabalho de manutenção, enquanto os homens assumem os papéis produtivos. Essa diferença ainda é bastante acentuada nos Estados Unidos de hoje: enquanto homens e mulheres gastam quantidades iguais de tempo comendo (cerca de 5%), as mulheres dedicam o dobro do tempo que os homens a todas as outras atividades de manutenção.

			A tipificação de gênero das tarefas domésticas, claro, é ainda mais severa em quase todos os outros lugares. Na antiga União Soviética, onde a igualdade de gênero era uma questão de ideologia, as médicas e engenheiras casadas tinham que cuidar de todo o trabalho doméstico para além de seus empregos remunerados.

			Essa divisão do trabalho parece ser tão antiga quanto a própria humanidade. No passado, entretanto, a manutenção da casa muitas vezes exigia uma dedicação extenuante das mulheres. Um historiador descreve a situação na Europa quatro séculos atrás:

			As mulheres levavam água para os terraços íngremes das montanhas em áreas […] onde esse recurso era escasso. […] Cortavam e secavam o feno, coletavam algas, lenha e plantas à beira da estrada para alimentar os coelhos. Ordenhavam vacas e cabras, cultivavam vegetais, coletavam castanhas e ervas. A fonte mais comum de aquecimento para os agricultores britânicos e alguns irlandeses e holandeses eram as fezes de animais, recolhidas à mão por mulheres, e que recebiam sua secagem final empilhadas junto à lareira.8 


			A água encanada e os eletrodomésticos sem dúvida fizeram a diferença na quantidade de esforço físico necessário para administrar uma casa, da mesma forma que a tecnologia aliviou a carga física do trabalho produtivo. Mas a maioria das mulheres na Ásia, na África e na América do Sul — em outras palavras, a maioria das mulheres no mundo — ainda precisa dedicar uma enorme quantidade de tempo para evitar o colapso da infraestrutura material e emocional de suas famílias.

			O tempo que sobra depois de tratadas as necessidades produtivas e de manutenção é o tempo livre, ou de lazer, que responde por cerca de outro quarto do nosso tempo total.9 De acordo com muitos pensadores do passado, homens e mulheres só podem concretizar seu potencial quando não têm nada para fazer. Segundo os filósofos gregos, é durante o lazer que nos tornamos verdadeiramente humanos, dedicando tempo ao autodesenvolvimento — ao aprendizado, às artes, à atividade política. Inclusive, o termo grego para lazer, scholea, é a raiz da palavra “escola”, pois se acreditava que a dedicação aos estudos era a melhor forma de aproveitar o tempo livre.

			Infelizmente, esse ideal raras vezes se materializa. Em nossa sociedade, o tempo livre é ocupado por três principais tipos de atividade — e nenhuma se compara ao que os estudiosos gregos, ou homens de lazer, tinham em mente. A primeira é o consumo de mídia — sobretudo televisão, com uma pitada de leitura de jornais e revistas. A segunda é a conversa. A terceira é um uso mais ativo do tempo livre e, portanto, mais próximo do antigo ideal: ela inclui hobbies, composição musical, prática de esportes e exercícios, ir a restaurantes e ao cinema. Cada um desses três principais tipos de lazer ocupa de quatro a doze horas por semana.

			Ver televisão — que, dentre todas as atividades de lazer, é aquela que consome em média a maior parte da energia psíquica — é provavelmente também a forma mais recente de atividade na experiência humana. Nada do que homens e mulheres fizeram até hoje durante os milhões de anos de evolução foi tão passivo e tão viciante, pela facilidade com que a tv captura e mantém nossa atenção — a menos que consideremos atividades como olhar para o espaço, fazer a sesta ou entrar em um transe, como costumavam fazer os balineses. Os defensores dessa mídia afirmam que a televisão proporciona todo tipo de informação interessante. Isso é verdade, mas, como é muito mais fácil produzir programas de entretenimento do que educar o espectador, o que a maioria assiste provavelmente não ajudará em seu desenvolvimento pessoal.

			Essas três ocupações principais — produção, manutenção e lazer — absorvem nossa energia psíquica, proporcionando as informações que passam pela nossa cabeça dia após dia, desde o nascimento até o fim da vida. Assim, em essência, nossa vida na verdade consiste em experiências relacionadas ao trabalho, em evitar que as coisas que possuímos pereçam e naquilo que fazemos em nosso tempo livre. É dentro desses parâmetros que a vida se desenrola, e é a forma como escolhemos o que fazer, e como nos relacionamos com isso, que vai determinar se a soma dos nossos dias irá resultar em um borrão disforme ou em algo parecido com uma obra de arte.

			A vida cotidiana é definida não só pelo que fazemos, mas também pelas pessoas com quem estamos. Nossas ações e nossos sentimentos são sempre influenciados pelos outros, estejam eles presentes ou não. Desde Aristóteles sabe-se que os humanos são animais sociais; tanto física como psicologicamente, dependemos da companhia alheia. As culturas diferem em termos de quanto uma pessoa é influenciada pelas outras, ou pela opinião internalizada de outras pessoas quando estão sozinhas.10 Os hindus tradicionais, por exemplo, não eram considerados indivíduos separados, como os pensamos, mas vistos como nós em uma rede social ampla. A identidade de uma pessoa era determinada não tanto por seus pensamentos e ações únicos, mas por quem eram seus pais, irmãos, primos e filhos. Em nosso tempo, também, em comparação com as crianças caucasianas, as de origem asiática estão muito mais conscientes das expectativas e pontos de vista dos pais, mesmo quando estão sozinhas — em termos psicanalíticos, podemos dizer que têm um superego mais forte. Mas não importa quão individualista uma cultura seja, são os outros que determinam em grande parte a qualidade de vida de um indivíduo.

			A maioria das pessoas passa aproximadamente a mesma quantidade de tempo em três contextos sociais. O primeiro é composto por estranhos, colegas de trabalho ou, no caso dos jovens, colegas de escola. Esse espaço “público” é onde as ações de uma pessoa são avaliadas pelos outros, onde se compete por recursos e onde podem ser estabelecidas relações de cooperação. Muitos defendem que essa esfera pública de ação é a mais importante para o desenvolvimento do potencial de uma pessoa, aquela em que se correm os maiores riscos, mas ocorre o maior crescimento.11

			O segundo contexto é constituído pela família — para os filhos, seus pais e irmãos; para os adultos, seus parceiros, cônjuges e filhos. Embora, recentemente, o próprio conceito de “família” como unidade social reconhecível venha sendo severamente criticado, e embora seja verdade que nenhum tipo de arranjo se encaixa nessa definição no tempo e no espaço, também é verdade que sempre e em todos os lugares houve um grupo de pessoas com quem o indivíduo tinha laços especiais de parentesco, se sentia mais seguro e por quem sentia mais responsabilidade. Hoje, por mais diferentes que sejam algumas de nossas famílias reconstituídas, em comparação com a família tradicional, parentes próximos ainda proporcionam uma forma singular de experiência.

			Por fim, existe o contexto definido pela ausência de outros: a solidão. Nas sociedades tecnológicas, passamos cerca de um terço do dia sozinhos, uma proporção muito maior do que na maioria das sociedades tribais, onde ficar sozinho é muitas vezes considerado bastante perigoso. Para muitos de nós, ficar sozinho é indesejável; a grande maioria das pessoas tenta evitar que isso aconteça, tanto quanto possível. Embora se possa aprender a desfrutar da solidão, esse é um gosto raramente adquirido. Gostemos ou não, porém, muitas das obrigações da vida cotidiana exigem que estejamos sozinhos: crianças precisam estudar e praticar sozinhas, adultos cuidam da casa sozinhos, e muitos trabalhos são, pelo menos em parte, solitários. Portanto, ainda que não a apreciemos, é importante aprender a tolerar a solidão; do contrário, nossa qualidade de vida está fadada ao fiasco.

			Neste capítulo e no seguinte, falo sobre como as pessoas usam seu tempo, quanto dele passam sozinhas ou com outros, e como se sentem em relação ao que fazem. Quais são as evidências que servem de base para minhas afirmações?

			A forma mais comum de descobrir o que as pessoas fazem com seu tempo é por meio de entrevistas, pesquisas e orçamentos de tempo. Esses métodos geralmente pedem que as pessoas preencham um diário ao final de um dia ou de uma semana; eles são fáceis de administrar, mas, por se basearem na memória, não são muito precisos. Outro instrumento é o Método de Amostragem da Experiência (mae), que desenvolvi na Universidade de Chicago no início dos anos 1970.12 O mae usa um pager ou um relógio programável que sinaliza às pessoas em que momento elas devem preencher duas páginas de um livreto que levam sempre consigo. Os sinais são programados para disparar em horários aleatórios, dentro de segmentos de duas horas do dia, desde o início da manhã até às onze da noite ou mais tarde. Ao sinal, a pessoa anota onde está, o que está fazendo, no que está pensando e com quem está. Em seguida, classifica seu estado de consciência no momento em várias escalas numéricas — qual o seu grau de felicidade, concentração, motivação, autoestima e assim por diante.

			Ao final de uma semana, cada pessoa terá preenchido cerca de 56 páginas do livreto mae, fornecendo praticamente um relatório completo de suas atividades e experiências diárias. Ao longo da semana, podemos rastrear as atividades de uma pessoa da manhã até a noite, dia após dia, e acompanhar suas mudanças de humor em relação ao que está fazendo e com quem está.

			Em nosso laboratório em Chicago, reunimos ao longo dos anos mais de 70 mil páginas de cerca de 2300 entrevistados; pesquisadores de universidades em outras partes do mundo mais do que triplicaram essas cifras. Um número elevado de respostas é importante porque nos permite olhar para a forma e a qualidade da vida diária com bastante detalhe e considerável precisão. Ele nos permite ver, por exemplo, com que frequência as pessoas fazem refeições, e como se sentem nesses momentos. Além disso, podemos ver se adolescentes, adultos e idosos têm as mesmas sensações em relação às refeições, e se comer é uma experiência semelhante quando se está sozinho ou acompanhado. O método também permite comparações entre norte-americanos, europeus, asiáticos e qualquer outra cultura na qual o método possa ser empregado. Nas páginas a seguir, usarei os resultados obtidos por pesquisas e entrevistas de forma intercalada com os resultados do mae. As notas ao fim do livro indicarão as fontes desses dados.

		


		
			2. O conteúdo da experiência

			Vimos que trabalho, manutenção e lazer consomem a maior parte da nossa energia psíquica. No entanto, uma pessoa pode amar o trabalho, e outra odiá-lo; uma pessoa pode aproveitar o tempo livre, e outra ficar entediada quando não há nada para fazer. Então, se por um lado o que fazemos dia após dia tem muito a ver com o tipo de vida que levamos, a forma como experimentamos o que fazemos é ainda mais importante.

			De certo modo, as emoções são os elementos mais subjetivos da consciência, uma vez que é apenas a própria pessoa que pode dizer se realmente sente amor, vergonha, gratidão ou felicidade. Entretanto, uma emoção é também o conteúdo mais objetivo da mente, porque a “intuição” que experimentamos quando estamos apaixonados, envergonhados, assustados ou felizes é geralmente mais real para nós do que aquilo que observamos no mundo exterior, ou do que quer que aprendamos a partir da ciência ou da lógica. Assim, muitas vezes nos encontramos na posição paradoxal de sermos como psicólogos comportamentais quando olhamos para os outros, desconsiderando o que eles dizem e confiando apenas no que fazem; ao passo que, quando olhamos para nós mesmos, somos como fenomenólogos, levando nossos sentimentos interiores mais a sério do que eventos externos ou atitudes explícitas.

			Os psicólogos listaram nove emoções básicas que podem ser identificadas com segurança por meio de expressões faciais entre pessoas que vivem em culturas muito diferentes; logo, parece que, assim como são capazes de enxergar e falar, os seres humanos compartilham também um conjunto comum de estados de espírito.1 Para simplificar ao máximo, podemos dizer que todas as emoções compartilham uma dualidade básica: ou são positivas e atraentes, ou negativas e repulsivas. É por causa dessa simples característica que as emoções nos ajudam a escolher o que deve ser bom para nós. Um bebê é atraído por um rosto humano e fica feliz quando vê a mãe, porque isso o ajuda a se relacionar com um cuidador. Sentimos prazer ao comer, ou quando estamos com um parceiro, porque a espécie não sobreviveria se não buscássemos comida e sexo. Sentimos uma repulsa instintiva diante de cobras, insetos, odores pútridos, escuridão — coisas que, no passado evolutivo, podem ter apresentado sérios riscos à sobrevivência.
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