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    Ao Il.mo e Ex.mo Sr.


    Antônio Maria de Fontes Pereira de Melo


    dedica O Autor


    Há de pensar muita gente que V. Ex.a não dá valor algum a este livro, que a minha gratidão lhe dedica, porque muita gente está persuadida que ministros do Estado não leem novelas. É um engano. Uma vez, ouvi eu um colega de V. Ex.a discorrer no parlamento acerca de caminhos de ferro. Com tanto engenho o fazia, de tantas flores matizara aquela matéria, que me deleitou ouvi-lo. Na noite desse dia, encontrei o colega de V. Ex.a , a ler “Fanny”, aquela “Fanny” que sabia tanto de caminhos de ferro como eu.


    Que V. Ex.a tem romances na sua biblioteca, é convicção minha. Que lá tem alguns que não leu, porque o tempo lhe falece, e outros porque não merecem tempo, também o creio. Dê V. Ex.a , no lote dos segundos, um lugar a este livro, e terá assim V. Ex.a significado que o recebe e aprecia, por levar em si o nome do mais agradecido e respeitador criado de V. Ex.a.


    Na cadeia da Relação do Porto, aos 24 de setembro de 1861. Camilo Castelo Branco

  


  
    Prefácio da segunda edição


    Nas Memórias do cárcere, referindo-me ao romance que novamente se imprime, escrevi estas linhas:


    


    O romance, escrito em seguimento daquele, (O romance dum homem rico) foi o Amor de perdição. Desde menino, ouvia eu contar a triste história de meu tio paterno Simão Antônio Botelho. Minha tia, irmã dele, solicitada por minha curiosidade, estava sempre pronta a repetir o fato aligado à sua mocidade. Lembrou-me naturalmente, na cadeia, muitas vezes, meu tio, que ali deveria estar inscrito no livro das entradas no cárcere e no das saídas para o degredo. Folheei os livros desde os de 1800, e achei a notícia com pouca fadiga, e alvoroços de contentamento, como se em minha alçada estivesse adornar-lhe a memória como recompensa das suas trágicas e afrontosas dores em vida tão breve. Sabia eu que em casa de minha irmã estavam acantoados uns maços de papéis antigos, tendentes a esclarecer a nebulosa história de meu tio. Pedi aos contemporâneos que o conheceram notícias e miudezas a fim de entrar de consciência naquele trabalho. Escrevi o romance em quinze dias, os mais atormentados de minha vida. Tão horrorizada tenho deles a memória, que nunca mais abrirei o Amor de perdição, nem lhe passarei a lima sobre os defeitos nas edições futuras, se é que não saiu tolhiço incorrigível da primeira. Não sei se lá digo que meu tio Simão chorava, e menos sei se o leitor chorou com ele. De mim lhe juro que...


    


    Vão passados quase dois anos, depois que protestei não mais abrir este romance. No decurso de dois anos tive de afrontar-me com uns infortúnios menos vulgares que a privação da liberdade, e esqueci o horror dos outros, a ponto de os recordar sem espanto, e simplesmente como fuzis indispensáveis nesta minha cadeia, em que já me vou retorcendo e saboreando com infernal deleitação. Abri o livro, como se o tivesse escrito nos dias mais festivos da minha mocidade; se bem que eu falo em dias de mocidade por me dizer a minha certidão de idade que eu já fui moço; que, no tocante às festas de juventude, estou agora esperando que elas venham no outono, e é de crer que venham, acamaradas como o reumatismo e gota.


    Este livro, cujo êxito se me antolhava mau, quando eu o ia escrevendo, teve uma recepção de primazia sobre todos os seus irmãos. Movia-me à desconfiança o ser ele triste, sem interpolação de risos, sombrio, e rematado por catástrofe de confranger o ânimo dos leitores, que se interessam na boa sorte de uns, e no castigo de outros personagens. Em honra e louvor das pessoas que estimaram o meu livro, confessarei agradavelmente que julguei mal delas. Não aprovo a qualificação; mas a crítica escrita conformou-se com a opinião da maioria, que antepõe o Amor de perdição ao Romance de um homem rico e às Estrelas propícias.


    É grande parte neste favorável, embora insustentável juízo a rapidez das peripécias, a derivação concisa do diálogo para os pontos essenciais do enredo, a ausência de divagações filosóficas, a lhaneza da linguagem e desartifício das locuções. Isto enquanto a mim, não pode ser um merecimento absoluto. O romance que não estribar em outras recomendações mais sólidas deve ter uma voga muito pouco duradoura.


    Estou quase convencido de que o romance, tendendo a apelar da iníqua sentença que o condena a fulgir e apagar-se, tem de firmar sua duração em alguma espécie de utilidade, tal como o estudo da alma ou a pureza do dizer. E dou mais pelo segundo merecimento; que a alma está sobejamente estudada e desvelada nas literaturas antigas, em nome e por amor das quais muita gente abomina o romance moderno, e jura morrer sem ter lido o melhor do mais apregoado autor. Dou-me por suspeito nesta questão. Graças a Deus, ainda não escrevi duas linhas a meu favor, nem sequer nas locais do jornalismo. Até escrupulizo em dizer que devem ler-se romances, não vão cuidar que eu recomendo os meus.


    É certo que tenho querido imprimir em alguns de meus livros o cunho da utilidade com o valor da linguagem sã e ajeitada à expressão de ideias, que pareciam estranhas, como de feito eram, e não se nos deparam nos escritos dos Sousas, Lucenas e Bernardes. Em verdade, foi isto mirar muito longe com vista muito curta; assim mesmo, fiz o que pude; e neste livro direi que fiz menos do que podia. Nos quinze atormentados dias em que o escrevi, faleceu-me o vagar e contenção que requer o acepilhar e brunir períodos. O que eu queria era afogar as horas, e afogar talvez a necessidade de vender o meu tempo, as minhas meditações silenciosas, e o direito de me espreguiçar como toda a gente, e o prazer ainda de ser tão lustroso na linguagem, quanto, em diversas circunstâncias, podia ser.


    O que então não fiz, também agora o não faço, senão em pouquíssimo e muito de corrida. O livro agradou como está. Seria desacerto e ingratidão demudar sensivelmente, quer na essência, quer na compostura, o que, tal qual é, foi bem recebido.


    


    Porto, setembro de 1863. Camilo Castelo Branco

  


  
    Prefácio da quinta edição


    Publiquei, há vinte e dois anos, o romance Onde está a felicidade? — Pouco depois, Alexandre Herculano, republicando as Lendas e narrativas, escrevia na Advertência: “...Nestes quinze ou vinte anos, criou-se uma literatura, e pode dizer-se que não há ano que não lhe traga um progresso. Desde as Lendas e narrativas até o livro Onde está a felicidade? que vasto espaço transposto!”


    Se comparo o Amor de perdição, cuja 5a edição me parece um êxito fenomenal e extralusitano, com O crime do padre Amaro e O primo Basílio, confesso, voluntariamente resignado, que para o esplendor destes dois livros foi preciso que a Arte se ataviasse dos primores lavrados no transcurso de dezesseis anos. O Amor de perdição, visto à luz elétrica do criticismo moderno, é um romance romântico, declamatório, com bastantes aleijões líricos, e umas ideias celeradas que chegam a tocar no desaforo do sentimentalismo. Eu não cessarei de dizer mal desta novela, que tem a boçal inocência de não devassar alcovas, a fim de que as senhoras a possam ler nas salas, em presença de suas filhas ou de suas mães, e não precisem de esconder-se com o livro no seu quarto de banho. Dizem, porém, que o Amor de perdição fez chorar. Mau foi isso. Mas, agora, como indenização, faz rir: tornou-se cômico pela seriedade antiga, pelo raposinho que lhe deixou o ranço das velhas histórias do Trancoso e do padre Teodoro de Almeida.


    E por isso mesmo se reimprime. O bom senso público relê isto, com- para com aquilo, e vinga-se barrufando com frouxos de riso realista as páginas que há dez anos aljofarava com lágrimas românticas.


    Faz-me tristeza pensar que eu floresci nesta futilidade da novela quando as dores da alma podiam ser descritas sem grande desaire da gramática e da decência. Usava-se então retórica de preferência ao calão. O escritor antepunha a frequência de Quintiliano à do Colete-encarnado. A gente imaginava que os alcouces não abriam gabinetes de leitura e artes correlativas. Ai! quem me dera ter antes desabrochado hoje com os punhos arregaçados para espremer o pus de muitas escrófulas à face do leitor! Naquele tempo, enflorava-se a pústula; agora, a carne com vareja pendura-se na escápula e vende-se bem, porque muita gente não desgosta de se narcisar num espelho fiel.


    Pois que estou a dobrar o cabo tormentório da morte, já não verei onde vai desaguar este enxurro que rola no bojo a Ideia Novíssima. Como a honestidade é a alma da vida civil, e o decoro é o nó dos liames que atam a sociedade, lembra-me se vergonha e sociedade ruirão ao mesmo tempo por defeito de uma grande evolução-rigolboche. A

    lógica diz isto; mas a Providência, que usa mais da metafísica que da lógica, provavelmente fará outra coisa. Se, por virtude da metempsicose, eu reaparecer na sociedade do século XXI, talvez me regozije de ver outra vez as lágrimas a em moda nos braços da retórica, e esta 5ª edição do Amor de perdição quase esgotada.


    


    S. Miguel de Seide, 8 de fevereiro de 1879. Camilo Castelo Branco

  


  
    Introdução


    Folheando os livros de antigos registros no cartório das cadeias da Relação do Porto, li, no das entradas dos presos de 1803 a 1805, pág. 232, o seguinte:


    


    Simão Antônio Botelho, que assim disse chamar-se, solteiro e estudante na Universidade de Coimbra, natural da cidade de Lisboa, e residente na ocasião da sua prisão na cidade de Viseu, idade de dezoito anos, filho de Domingos José Correia Botelho e de D. Rita Preciosa Caldeirão Castelo Branco; estatura ordinária, cara redonda, olhos castanhos, cabelo e barba preta, vestido com jaqueta azul, colete de fustão pintado e calça de pano pedrês.


    


    À margem esquerda deste assento está escrito:


    


    Foi para a Índia a 17 de Março de 1807.


    


    Não fiaria demasiado na sensibilidade do leitor por achar que o degredo de um rapaz de dezoito anos lhe há de fazer dó.


    Dezoito anos! O amanhecer dourado e escarlate da manhã da vida! As gentilezas do coração que ainda não sonha em frutos mas já se perde em devaneios no perfume das flores! Dezoito anos! O amor daquela idade! A passagem do seio da família, dos braços da mãe, dos beijos das irmãs, para as carícias mais doces da virgem, que se lhe abre de igual modo como flor da mesma estação e dos mesmos aromas, e à mesma hora da vida! Dezoito anos!.. E degredado da pátria, do amor e da família! Nunca mais ver o céu de Portugal, nem a mãe, nem a reabilitação, nem a dignidade, nem um amigo! É triste!


    O leitor decerto se entristecia; e a leitora, se lhe dissessem em menos de uma linha a história daqueles dezoito anos, choraria!


    Amou, perdeu-se e morreu amando.


    É a história. E uma história assim conseguirá por ventura ouvi-la de olhos enxutos a mulher, a criatura mais bem formada das branduras da piedade que por vezes traz consigo do Céu um reflexo da divina misericórdia? Essa, a minha leitora, a carinhosa amiga de todos os infelizes, não choraria se eu lhe dissessem que o pobre rapaz perdeu a honra, a reabilitação, a pátria, a liberdade, as irmãs, a mãe, a vida, tudo… por amor da primeira mulher que o despertou do seu sonho de inocentes desejos?


    Chorava, chorava!


    Tomara eu saber dizer quanto doloroso sobressalto que me causaram aquelas linhas, procuradas de propósito, e lidas com a amargura e o respeito e, ao mesmo tempo, ódio.


    Ódio, sim... A seu tempo verão se é perdoável o ódio, ou se antes não me fora melhor abrir mão desde já de uma história que pode provocar a náusea aos frios julgadores do coração pelas sentenças que eu aqui disser contra a falsa virtude dos homens, feitos bárbaros, em nome da sua honra.

  


  
    I


    Domingos José Correia Botelho de Mesquita e Meneses, fidalgo de linhagem de uma das mais antigas casas de Vila Real de Trás-os-Montes, era, em 1779, juiz de fora de Cascais, e nesse mesmo ano casara com uma dama do paço, D. Rita Teresa Margarida Preciosa da Veiga Caldeirão Castelo Branco, filha de um capitão de cavalos, neta de outro, Antônio de Azevedo Castelo Branco Pereira da Silva, tão notável pela sua hierarquia, como por um — naquele tempo famoso — livro que escrevera acerca da Arte da Guerra.


    Dez anos de um amor não correspondido, mantiveram em Lisboa o bacharel provinciano. Para fazer-se amar da formosa dama de D. Maria I faltavam-lhe dotes físicos: Domingos Botelho era extremamente feio. Para se inculcar como partido conveniente à pretendente, faltavam-lhe bens de fortuna: os haveres dele não excediam os trinta mil cruzados em propriedades no Douro. Os dotes de espírito também não o recomendavam: era alcançadíssimo de inteligência, e granjeara entre os seus condiscípulos da Universidade o epíteto de “Brocas” com que ainda hoje os seus descendentes em Vila Real são conhecidos. Bem ou mal derivado, o epíteto “Brocas” vem de “broa”. Entenderam os acadêmicos que a rudeza do seu condiscípulo procedia do muito pão de milho que ele ingerira na sua terra.


    Mas Domingos Botelho devia ter uma vocação qualquer, e tinha: era um excelente flautista; e foi a tocar a flauta que se sustentou dois anos em Coimbra, durante os quais o seu pai lhe suspendeu as mesadas, porque os rendimentos da casa não chegaram para livrar um outro filho de um crime de morte1.


    Formara-se Domingos Botelho em 1767, e fora a Lisboa ler no Desembargo do Paço — iniciação banal dos que aspiravam à carreira da magistratura. Já Fernão Botelho, pai do bacharel, fora bem aceite em Lisboa, principalmente pelo duque de Aveiro, cuja estima lhe pôs a cabeça em risco, no golpe da tentativa regicida de 1758.


    O provinciano saiu das masmorras da Junqueira ilibado da infame nódoa, e até ficou bem visto pelo conde de Oeiras, porque tomara parte na prova que este fizera do primor da sua genealogia contra a dos Pintos Coelhos do Bonjardim do Porto — litígio ridículo, mas estrondoso, movido pela recusa que o fidalgo portuense fizera da sua filha ao filho de Sebastião José de Carvalho2.


    As artes com que o bacharel flautista fez para ganhar a estima de D. Maria I e Pedro III não as sei eu. Diz a tradição que o homem fazia rir a rainha com as suas graças, e porventura com os trejeitos que revelavam o melhor da sua personalidade. O certo é que Domingos Botelho passou a frequentar o paço e a receber do bolsinho da soberana uma farta pensão, com a qual o aspirante a juiz de fora se esqueceu de si, do futuro, e do ministro da justiça que, muito rogado, lhe confiou o encargo de juiz de fora de Cascais.


    Já está dito que ele se atreveu aos amores do paço, não fazendo poesias como Luís de Camões ou Bernardim Ribeiro; mas namorando na sua prosa provinciana, e captando a benevolência da rainha para amolecer as durezas da dama de companhia desta, a sua pretendente. Devia de ser, afinal, feliz o “doutor bexiga” — como era na corte conhecido — para se não desconcertar a discórdia que existe entre o talento e a felicidade.


    Domingos Botelho casou com D. Rita Preciosa. Rita era uma formosura, que ainda aos cinquenta anos se podia prezar de o ser. E não tinha outro dote, pois não é dote uma série de antepassados, uns bispos, outros generais, e entre estes aquele que morrera queimado dentro de um caldeirão à mão dos mouros; glória, na verdade, um pouco ardente; mas de tal modo lembrada que os descendentes do general frito passaram a chamar-se “Caldeirões”.


    A dama do paço foi feliz com o marido. Molestavam-na, no entanto, saudades da corte, das pompas das câmaras reais, e dos luxos e dos hábitos que imolou dos caprichos da rainha. Este desgostoso viver, porém, não impediu que se reproduzissem dois filhos e três meninas. O mais velho era Manuel, o segundo Simão; das meninas uma era Maria, a segunda Ana, e a última tinha o nome da sua mãe, e alguns traços da beleza dela.


    O juiz de fora de Cascais, solicitando lugar de mais graduado banco, morava em Lisboa, na freguesia da Ajuda, em 1784. Neste ano nasceu Simão, o penúltimo dos seus filhos. Conseguiu então ele, sempre gracejado pela sorte, transferência para Vila Real, a sua ambição suprema.


    À distância de uma légua de Vila Real estava toda a nobreza da vila à espera do seu conterrâneo. Cada família tinha a sua liteira com o brasão da respetiva casa. A dos Correias de Mesquita era a mais antiquada no feitio, e as vestes dos criados as mais usadas e desgastadas que figuravam na comitiva.


    D. Rita, avistando a fila das liteiras, ajustou ao olho direito a sua grande luneta de ouro, e disse:


    – Ó Meneses, o que é aquilo?


    – São os nossos amigos e parentes que nos vêm esperar.


    – Em que século estamos nós nesta montanha? — disse a dama do paço.


    – Em que século? O século tanto é dezoito aqui como em Lisboa.


    – Ah! sim? Julgo que o tempo aqui parou no século doze...

    


    
      
        11. Nota do autor: Há vinte anos, ouvi a história desse assassínio, assim contada: era Quinta- Feira Santa. Marcos Botelho, irmão de Domingos, estava na festa de Endoenças, em S. Francisco, acompanhado por uma dama, namorada sua, e desleal dama que ela era. Noutro ponto da igreja estava, apontado em olhos e coração à mesma mulher, um alferes de infantaria. Marcos enfrentou o seu ciúme até ao final do ofício da missa. À saída do templo encarou o militar e provocou-o. O alferes tirou da espada, e o fidalgo do espadim. Terçaram as armas durante um longo tempo sem feridas nem sangue. Amigos de ambos os lados tinham conseguido aplacá-los, quando Luís Botelho, um outro irmão de Marcos, desfechou uma clavina no peito do alferes, e ali, à entrada da “rua do Jogo da Bola”, matou-o. O homicida acabou por ficar livre por graça régia.

      


      
        2. Sebastião José de Carvalho é o nome do conhecido Marquês de Pombal.
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    Por alguma razão, o marido achou que devia rir-se do gracejo, apesar deste não lisonjear grandemente.


    Fernão Botelho, pai do juiz de fora, pôs-se à frente da procissão para dar a mão à nora, que saia da liteira, para a conduzir até casa.


    D. Rita, antes de ver a cara do seu sogro, contemplou-lhe a olho armado as fivelas de aço, e a bolsa do rabicho. Disse ela depois que os fidalgos de Vila Real andavam mais imundos que os carvoeiros de Lisboa. Antes de entrar na antiga liteira do seu sogro, perguntou, com a mais refalsada seriedade, se não haveria risco em ir dentro daquela antiguidade. Fernão Botelho assegurou a sua nora que a sua liteira não tinha ainda cem anos, e que os cavalos não excediam os trinta anos.


    O modo altivo com que ela recebeu as cortesias da nobreza — a velha nobreza que para ali viera nos tempo de D. Dinis, fundador da vila — fez com que o mais novo daquele grupo, que só tinha doze anos, me contasse a depois: “Sabíamos que ela era dama de companhia de D. Maria I; porém, com soberba com que nos tratou julgar-se-ia que estávamos perante a própria rainha”.


    Repicaram os sinos da terra, quando a comitiva passou pela igreja da Senhora de Almodena. D. Rita disse ao marido que a receção dos sinos era a mais estrondosa e barata que já tinha visto.


    Pararam à porta da velha casa de Fernão Botelho. A aia do paço passou os olhos pela fachada do edifício, e disse para si mesma: “Que bonito chiqueiro para quem foi criada nos palácios de Mafra e Sintra, da Bemposta e de Queluz”.


    Decorridos alguns dias, D. Rita disse ao marido que tinha medo de vir a ser devorada por ratazanas; que aquela casa era um covil de feras; que os tetos estavam prestes a desabar; que as paredes não resistiriam ao Inverno; que os preceitos da uniformidade conjugal3 obrigavam a morrer de frio uma esposa delicada e afeita às almofadas do palácio dos reis.


    Domingos Botelho conformou-se com a estremecida companheira e mandou construir um palacete. Escassamente lhe chegavam os recursos para os alicerces mas escreveu à rainha, e obteve um generoso subsídio com que acabou de construir a casa. As varandas das janelas foram a última dádiva que a real viúva fez à sua dama de companhia. Quer-nos parecer que a dádiva é um testemunho, até agora inédito, da demência da Senhora D. Maria I.


    Domingos Botelho mandara esculpir em Lisboa a pedra de armas; D. Rita, porém, teimara que no escudo se esquartejassem também as suas; mas era tarde, porque já a obra tinha vindo do escultor, e o magistrado não podia com a segunda despesa, nem queria desgostar o seu pai, orgulhoso do seu brasão. Resultou daqui ficar a casa sem armas e D. Rita vitoriosa4.


    O juiz de fora tinha ali parentes ilustres. O aprumo da fidalga dobrou-se até aos grandes da província, ou antes houve por bem levantá-los até ela. D. Rita tinha uma corte de primos, uns que se contentavam de serem primos, outros que invejavam a sorte do marido. O mais audacioso não ousava olhá-la para o rosto, quando o ela remirava com a luneta em jeito de tanta altivez e zombaria, que não será incorreto dizer que a luneta de Rita Preciosa era a mais vigilante sentinela da sua virtude.


    Domingos Botelho desconfiava da eficácia dos merecimentos próprios para cabalmente encher o coração da sua mulher. Inquietava-o o ciúme; mas sufocava os suspiros, receando que Rita se desse por injuriada da suspeita. E razão era que se ofendesse. A neta do general frito no caldeirão sarraceno ria dos primos, que, por amor dela, se eriçavam e empoavam as cabeleiras com desgracioso esmero, e cavaleavam estrepitosamente na calçada os seus cavalos, fingindo que os picadores da província não desconheciam as graças hípicas do marquês de Marialva.


    Não pensava assim, porém, o juiz de fora. O intriguista que lhe trazia o espírito em ânsias era o espelho. Via-se sinceramente feio, e via a Rita cada vez mais bela, e mais enfadada nos tratos íntimos. Nenhum exemplo da história antiga, exemplo de amor sem quebra entre o esposo deforme e a esposa linda, lhe ocorria. Um só lhe mortificava a memória, e esse, desde que fosse fábula, era-lhe avesso, e vinha a ser o casamento de Vênus e Vulcano. Lembravam-lhe as redes que o ferreiro coxo fabricava para apanhar os deuses adúlteros, e assombrava-se da paciência daquele marido5.


    Entre si, dizia ele que, erguido o véu da perfídia, nem se queixaria a Júpiter, nem armaria ratoeiras aos primos. A par do bacamarte6 de Luís Botelho, que passara em terra o alferes, estava uma fileira de armas em que o juiz de fora era entendido com muito superior inteligência à que revelava na compreensão do Digesto e das Ordenações do Reino.


    Este viver de sobressaltos durou seis anos, ou talvez mais. O juiz de fora suplicou os seus amigos a transferência, e conseguiu mais do que ambicionava: foi nomeado provedor de Lamego. Rita Preciosa deixou saudades em Vila Real, e duradoura memória da sua soberba, formosura e graças de espírito. O marido também deixou anedotas que ainda hoje se repetem. Duas contarei somente para não enfadar: Acontecera um lavrador mandar-lhe de presente uma vitela, e com ela foi também a vaca, sua mãe, para que a vitela fosse lá ter sem luta. Assim que viu as duas, Domingos Botelho mandou recolher a vitela e a vaca, dizendo que quem dava a filha dava a mãe e com essa o lavrador nunca mais viu a sua vaca. Noutra ocasião, deu-se o caso de lhe mandarem de presente uns pastéis numa rica travessa de prata. O juiz de fora repartiu os pastéis por alguns rapazes de rua, e mandou guardar a travessa, tomando-a como o presente e os doce como ornamentos. É por isso que ainda hoje, em Vila Real, quando se dá um caso análogo de ficar alguém com o conteúdo e o continente, diz a gente da terra: “Aquele é como o doutor Brocas”.


    Não tenho assunto de tradição com que possa deter-me em miudezas da vida do provedor em Lamego. Escassamente sei que D. Rita aborrecia a comarca, e ameaçava o marido de voltar com os seus cinco filhos para Lisboa, se ele não saísse daquela intratável terra. Parece que a fidalguia de Lamego, em todo o tempo orgulhosa de uma antiguidade que principia na aclamação de Almacave, desdenhou a postura presunçosa da dama do paço, e foi descobrir certas histórias vergonhosas da família dos Botelhos Correias de Mesquita, como o fato do provedor ter vivido dois anos em Coimbra a tocar flauta.


    Em 1801, achamos Domingos José Correia Botelho de Mesquita corregedor em Viseu.


    Manuel, o mais velho dos seus filhos, tem vinte e dois anos, e frequenta o segundo ano jurídico. Simão, que tem quinze, estuda humanidades em Coimbra. As três meninas são o prazer e a vida toda do coração da sua mãe.


    O filho mais velho escreveu ao pai queixando-se de não poder continuar a viver com o seu irmão, com medo do seu gênio sanguinário. Conta que a cada passo que dá se vê ameaçado de vida, porque Simão gasta em pistolas o dinheiro que deviam ser para os livros, convive com os mais famosos perturbadores da academia, e corre de noite pelas ruas a insultar os habitantes, provocando-os à luta.


    O corregedor admira a bravura do seu filho Simão, e diz à consternada mãe que o rapaz é a figura e o gênio do seu bisavô Paulo Botelho Correia, o mais valente fidalgo que alguma vez houve em Trás-os-Montes.


    Manuel, cada vez mais envergonhado com os violentos atos de Simão, sai de Coimbra antes das férias e vai a Viseu pedir ao pai que lhe dê outro destino.


    D. Rita quer que o seu filho seja cadete de cavalaria. De Viseu parte então para Bragança Manuel Botelho, entrando para a nobre escola dos quatro costados para ser cadete.


    No entanto, Simão volta a Viseu com os seus exames feitos e aprovados. O pai maravilha-se do talento do filho, e desculpa-o da extravagância por amor do talento. Pede-lhe explicações pela zanga com Manuel, e ele responde apenas que o seu irmão o queria forçar a viver monasticamente.


    Os quinze anos de Simão têm aparência de vinte. É forte de compleição; belo homem com as feições da sua mãe; mas de todo avesso em gênio. Na plebe de Viseu é que ele escolhe os amigos e companheiros. Se D. Rita lhe censura a indigna eleição que faz, Simão goza com as genealogias, principalmente com o general Caldeirão que morreu frito. Bastou isso para ele ganhar o desgosto e a aversão da sua mãe. O corregedor via as coisas pelos olhos da sua mulher, e tomou parte no desgosto dela, e na aversão ao filho. As irmãs temiam-no, menos Rita, a mais nova, com quem ele brincava puerilmente, e a quem obedecia, se ela lhe pedia, com meiguices de criança, que não andasse com más companhias.


    Estavam a terminar as férias, quando o corregedor teve um grande dissabor. Um dos seus criados tinha ido levar os cavalos a beber, e, por descuido ou propósito, deixou quebrar algumas vasilhas que estavam no parapeito do chafariz. Os donos das vasilhas partidas conjuraram contra o criado e espancaram-no. Simão, que passava por ali nessa altura, armado de um pau que descravou de um carro, partiu muitas cabeças, e rematou o trágico espetáculo quebrando o resto dos cântaros que restavam. O povoléu intacto fugiu espavorido e ninguém se atreveu a enfrentar ao filho do corregedor; os feridos, porém, juntaram-se e foram clamar justiça à porta do magistrado.


    Domingos Botelho zangou-se com o filho e ordenou ao meirinho-geral que o prendesse por sua ordem. D. Rita, não menos irritada, mas mais irritada como uma mãe que protege as crias, mandou, por portas travessas, dinheiro ao filho para que ele, sem se deter, fugisse para Coimbra, e esperasse lá o perdão do pai.


    O corregedor, quando soube da ação da sua esposa, fingiu-se zangado, e prometeu mandá-lo capturar em Coimbra. Como, porém,

    D. Rita lhe chamasse “brutal nas suas vinganças”, e “estúpido juiz de uma rapaziada”, o magistrado desenrugou a severidade postiça da testa, e confessou tacitamente que era um juiz bruto e estúpido.

    


    
      
        3. O quarto e a cama do casal.

      


      
        4. Nota do autor: a referida casa é a casa-palacete da “Rua da Piedade”, hoje pertencente ao doutor Antônio Gerardo Monteiro.

      


      
        5. De acordo com a mitologia grega, Vênus, a deusa da beleza, escolheu Vulcano, o deus do fogo e da forja, para marido, mas traía-o constantemente com Marte, o deus da guerra, mais belo e forte.

      


      
        6. Um bacamarte (do francês “braquemart”) é uma arma de fogo curta, de cano largo e curto.

      

    

  


  
    II


    Simão Botelho levou de Viseu para Coimbra arrogantes convicções da sua valentia. Recordava-se dos valentes pormenores da derrota em que pusera trinta aguadeiros, o som cavo das pancadas, a queda atordoada deste, o levantar-se daquele, ensanguentado, a paulada que deu a três de uma vez, o esmurrar de dois, a gritaria de todos, e o partir dos cântaros no fim… Simão deliciava-se nestas lembranças, como ainda não se viu em nenhum drama, em que o veterano de cem batalhas relembra os louros de cada uma, e esmorece no fim, cansado de espantar, quando não estafa, os ouvintes.


    O acadêmico, porém, com os seus entusiasmos, era incomparavelmente muito mais prejudicial e perigoso que qualquer “mata-mouros” das histórias. As recordações incentivavam-no a façanhas novas, e naquele tempo a academia dava azo a elas. A mocidade estudiosa, em grande parte, simpatizava com as balbuciantes teorias da liberdade, mais por sentimento, que por estudo. Os apóstolos da Revolução Francesa não conseguiram fazer rebombar o trovão dos seus clamores neste canto da Europa; mas os livros dos enciclopedistas, as fontes onde a geração seguinte bebera a peçonha que saiu do sangue de noventa e três, não eram de todo ignorados. As doutrinas da regeneração social pela guilhotina tinham alguns tímidos seguidores em Portugal, e esses é que deviam pertencer à geração nova. Além de que o rancor à Inglaterra lavrava nas entranhas das classes manufatureiras, e o desprender-se do cordão humilhante, apertado, desde o princípio do século anterior, com os acordos de ruinosos e pérfidos tratados, estava no ânimo de muitos e bons portugueses que se queriam antes aliançados com a França. Estes eram os pensadores reflexivos; os sectários da academia, porém, exprimiam mais a paixão da novidade que as doutrinas do raciocínio.


    No ano anterior de 1800, saíra Antônio de Araújo de Azevedo, depois conde da Barca, a negociar em Madri e Paris a neutralidade de Portugal. Rejeitaram-lhe as potências aliadas as propostas, de nada servindo os dezasseis milhões que o diplomata ofereceu ao primeiro-cônsul. Em menos de nada o território português foi infestado pelos exércitos de Espanha e França. As nossas tropas, comandadas pelo duque de Lafões, não chegaram sequer a travar uma luta desigual, porque a esse tempo Luís Pinto de Sousa, mais tarde visconde de Balsemão, negociara uma vergonhosa paz em Badajoz, com cedência de Olivença à Espanha, a retirada de Ingleses dos nossos portos, e a indenização de alguns milhões à França.


    Estes acontecimentos tinham provocado contra Napoleão os ânimos daqueles que odiavam o aventureiro, e a outros deram causa a congratularem-se pelo rompimento com a Inglaterra. Entre os deste grupo, na convulsiva e irrequieta academia, era voto de grande convicção Simão Botelho, apesar dos seus imberbes dezasseis anos. Mirabeau, Danton, Robespierre, Desmoulins, e muitos outros sábios e mártires do grande porte, eram nomes que soavam a música aos ouvidos de Simão. Difamá-los na sua presença era afrontarem-no a ele, e era motivo para bofetadas ou pistolas engatilhadas à cara do difamador. O filho do corregedor de Viseu defendia que Portugal devia regenerar-se num batismo de sangue, para que a hidra dos tiranos não erguesse mais uma das mil cabeças sob a clava do Hércules popular.
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