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			Sinopse


			Em 2053, a primeira torre humana ultrapassou as nuvens. A partir de 2103, nenhuma luz era mais capaz de tocar o chão.


			Na megalópole com prédios de dois mil andares, a sociedade é segregada pela altitude. Os ricos vivem sob o brilho do sol, enquanto os pobres minguam na escuridão da superfície. Quando uma mulher desaparece, um detetive dos andares médios é lançado em uma investigação nos subníveis. Do topo da megacidade, ele descobrirá que, se você encarar o abismo, o abismo olhará de volta. Caberá a você decidir se vai piscar para ele.


		




		

			Prólogo


				Ele sentou-se diante do balcão do bar, mas na área distante das janelas. Aquela paisagem de céu azul-ciano, sol brilhante e nuvens cúmulos-nimbos o incomodava. Muito. Virou o rosto em reprovação, retorcendo os lábios de leve, voltando-se às prateleiras repletas de garrafas de bebidas coloridas e rótulos vintage. O barman tinha olheiras profundas, aparência cansada, pele fina e ressecada. Seu corpo era magérrimo. Era jovem, mas parecia um velho. O homem sentado diante do balcão não se admirou do estado físico daquele que agora lhe perguntava se iria querer o de sempre. Afinal, essa era a aparência comum das pessoas que viviam naqueles andares. Uma cena tão comum e desinteressante quanto a paisagem supostamente deslumbrante vista através das janelas.


				— Sim, o de sempre — o homem disse. — Dupla tequila.


				O jovem envelhecido pegou duas doses, colocou sobre o tampo de madeira escura e serviu as bebidas. O homem diante do balcão notou a acne acentuada no rosto do barman, a psoríase em parte de seu couro cabeludo e eczema no braço esquerdo que terminava de encher os copos. Parte do líquido caiu sobre o balcão, mas nenhum deles se incomodou. O homem sorveu as duas doses, uma a uma, fazendo uma careta ao sentir a tequila descendo a garganta, enquanto o barman se afastou para pegar um pano e limpar a superfície da madeira.


				Um copo espatifou-se no chão, nos fundos do bar. Outro homem de saúde ruim — mas não tão ruim quanto o barman — xingou o nada, lançando maldições sobre o objeto inanimado em pedaços. O homem diante do balcão virou o corpo para o seu lado esquerdo para ver a cena, mas voltou aos seus próprios pensamentos logo em seguida. O barman já se encaminhava ao local dos fundos para recolher as lâminas do que havia sido um copo americano. Nesse momento, um bêbado apareceu, vindo do corredor. Provavelmente havia cochilado enquanto cagava no vaso. Ele estava irritado, sabe-se lá com o quê, reclamando consigo mesmo, em voz alta, sobre sabe-se lá o quê. O homem do banheiro sentou-se diante do balcão, perto do outro homem que havia bebido a dupla tequila.


				O homem do banheiro o analisou por alguns instantes.


				— Você é lá de cima? — o bêbado perguntou.


				— Não — respondeu o homem, secamente.


				— Tem certeza? — o cara insistiu. — Você não é como nós. — O homem fez um gesto exagerado, mostrando a si mesmo, erguendo os braços magros e esticando as mangas que revelaram sua pele marcada por eczemas e manchas. — Não é como nós — repetiu, com o dedo em riste encostado nos lábios, como se para reforçar a tese. Em seguida, apontou com o mesmo dedo para os moribundos que bebiam, calados, as suas doses, habitando suas mesas espalhadas pelo bar como manequins sem vida. — Não… é… como nós. — Os homens sobre os quais o bêbado falava tinham aparência adoecida, como o barman: magérrimos, abatidos e com problemas de pele.


				— Como eu disse — retrucou o homem, afastando as duas doses vazias sobre o balcão e encarando o bêbado —, eu não sou lá de cima.


				— Mentiroso — respondeu o bêbado. — Mentiroso. Você vem lá de cima, vem passear em nossas vidas como se aqui fosse um zoológico. — Ele parecia verdadeiramente incomodado. — Vocês vêm lá de cima, vocês vêm rir de nossa saúde, vêm beber nossa bebida, até zombar de nossa paisagem. — Ele apontou o dedo em riste para as janelas, do outro lado do bar, que exibiam as vistosas nuvens iluminadas pelo sol e com o predominante céu azul-anil.


			Nesse momento, o sujeito pegou uma das doses vazias do homem diante do balcão, afastou-se trôpego entre as mesas, esbarrando nas cadeiras nas quais outros moribundos assistiam à cena em silêncio. Ele aproximou-se das janelas, lançando o copo desajeitadamente contra a vidraça, desequilibrando-se e caindo no chão.


			O impacto do copo fez com que a superfície da tela trincasse, causando interrupção do funcionamento das células de cristal líquido, deixando partes do LCD apagadas ou distorcidas. O fluido vazou entre as camadas, fazendo surgir manchas escuras, distorções nas cores do céu e borrões nas nuvens. Várias linhas de pixels mortos, pretas ou coloridas, agora pontilhavam verticalmente a janela, arruinando a luz do sol. A retroiluminação parou de funcionar em quase toda a paisagem, e as demais ficaram intermitentes, piscando. Só uma seção da paisagem elevada se manteve intacta. Deitado no chão, com o tronco apoiado num dos cotovelos, o bêbado ainda repetia a palavra “mentiroso”, mas num tom baixo, como um sussurro.


			O homem diante do balcão olhou a cena por alguns segundos, sem demonstrar reação, virando-se novamente em direção às prateleiras cheias de garrafas. À frente dele, estava o barman, desanimado, mas nada surpreso.


			— Lá se vai outra janela — ele murmurou.


			Então, de repente, algo chamou a atenção de quase todos.


			As portas do bar foram empurradas de fora para dentro, dois sujeitos corpulentos e de terno e gravata pretos cruzaram o recinto e olharam tudo em volta. Os bêbados espalhados pelo bar encararam a dupla de boa saúde e peles intactas, hidratadas e sem manchas. O barman, agora, sim, parecia surpreso. Apenas o homem diante do balcão não havia demonstrado interesse no que acontecia. Os dois elementos bem-vestidos cruzaram o local, caminhando sem pressa até o balcão. Cada um parou de um lado, de tal forma que o homem da dupla tequila ficou entre eles. Após alguns segundos de silêncio, um dos engravatados se manifestou:


			— Você é o Investigador?


			— Quem quer saber?


				O engravatado que havia feito a pergunta pegou um cartão do bolso interno do blazer e o pôs no tampo de madeira do balcão, na direção da vista do homem, que ainda não havia olhado nenhum deles nos olhos. A face do cartão trazia a inscrição: “2.700 côvados”. Então algo despertou sua atenção. Ele finalmente encarou o sujeito. Havia incômodo e perplexidade em seu olhar.


			— Você precisa vir conosco — disse um deles.


				— Agora — complementou o outro.


			Sem dizer mais nada, o homem diante do balcão levantou-se, deixando algumas cédulas sobre o tampo de madeira escura, sob as olheiras profundas e assustadas do barman. Segundos depois, o trio cruzou as portas do bar, deixando para trás, além de um incômodo silêncio, um punhado de bêbados cansados e curiosos com as falhas do LCD, que haviam substituído quase completamente a paisagem de céu azul-ciano, sol brilhante e nuvens cúmulos-nimbos das janelas de fachada.
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