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¿Qué te hace sufrir?
Lo irreal intacto en lo real devastado.


RENÉ CHAR




I


FRONTAL




(1)


La certeza de vida trajo


la certeza de muerte


un mismo acarreo que no es de contrarios es




(2)


lo que se vino en la gelatina aquella que


yo huí hacia adelante, que yo fui con el suelo.




(3)


La intemperie que esto es. La casa que esto es.


Mi hija se pone de pie algo


como lava hacia el frío que le corresponde


parches de morfina en las piernas de mi madre


para que aguante la quinta rehabilitación.


Al amanecer yo corro bajo una


música que me segrega de los árboles.


Las tres vamos a desaparecer.


La resistencia que esto es.




(4)


Bien. Estoy consciente. Parece una herida pero


el ocio recupera también su dignidad. Unge de presente.




(5)


No somos de lo que queda somos


de lo perdido.


Haberlo entendido antes.




(6)


Pero entonces los charcos de dicha quién


son de mí. Su liquidez qué significa.




(7)


Quiere tener siete años y a la mesa


familiar, tras la carne, amontonar migas,


decir: madre, hermanos, seres de final.




(8)


Cada uno de nosotros una cosmicidad. En pie


en pie en pie. De comprar el pan hacia el cielo
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