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Y para Gore. Hasta el mismísimo Inframundo si hace falta.
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Prólogo

			Cuarto día antes de las nonas de Noveno,

			día del Sol.

			CCCXVIII, A.P.

			
La prisionera no tenía diario, cosa que enfureció al Magistrado Neluras. De todos los crímenes que se podía cometer contra el Imperio, aquel le parecía el más insultante. No costaba cumplir con una obligación tan simple y conocida, una que hasta los párvulos tenían grabada a fuego en sus cabecitas. Era imposible dejarse olvidado el diario en cualquier lugar, de la misma forma que era imposible que alguien olvidara la ropa que llevaba puesta. Quienes optaban por hacerlo, por despreciar su libro de vida, no tenían excusa para su afrenta. Debían de saber que sus desagradecidos actos atacaban la esencia misma de las tradiciones imperiales, todo lo que les había hecho llegar tan lejos en tan poco tiempo.

			No ayudó a mejorar su humor el que lo hubieran despertado para darle la noticia. Los delitos más graves, como el asesinato o la blasfemia, no podían esperar a la sesión ordinaria de la Magistratura. Así que los esclavos, temerosos porque preveían la airada reacción de su señor, no habían tenido otra opción más que la de informar a Neluras en cuanto llegó el mensajero desde la Fuente. Aunque estuvieran en mitad de la madrugada, la Justicia debía ponerse en marcha. Era necesario que el Magistrado evaluara en persona la situación y decidiera si había que tomar alguna medida drástica. Y aquella noche le tocaba resolver las emergencias a él, mientras los demás Magistrados roncaban a pierna suelta en sus casas.

			Neluras movió con torpeza su orondo cuerpo y salió de la cama como pudo. Se secó la frente con el paño que siempre tenía al lado para tal propósito. Era increíble lo desagradable y pesada que podía llegar a ser la bochornosa humedad de las Tres Ciudades. Miró la túnica y la toga que debía ponerse y entonces sí agradeció que no fuera de día. Dentro de unas horas le resultaría una tortura cumplir con su deber de llevar todo el aparatoso ropaje ceremonial de Magistrado, así como sus cadenas, cinturones y anillos. Neluras bufó mientras lo ayudaban a vestirse. Cualquier triste comerciante del Foro de Mardus-Doleia tenía la sensatez de llevar ropas finas más aptas para el clima del lugar. Pero la carga de la tradición, incluso la tradición al vestir, era el peso que debía soportar un sacerdote juez; Neluras se había resignado hacía años a su papel como símbolo de lo divino entre los mortales.

			Tras calzarse las sandalias y guardar su diario entre los pliegues de la ropa, se ajustó la toga asegurándose de que tanto el bordado púrpura y verde como los demás emblemas de su posición quedaran bien visibles. Vació de un trago la copa de agua fresca del pozo que le había traído su servicial esclavo Tero y ordenó que preparasen el palanquín.

			Cuatro fuertes gulvanos de cabeza rapada, en parte porteadores y en parte guardaespaldas, lo llevaron a cuestas entre las callejuelas adoquinadas de Mardus-Sharama. Neluras corrió las cortinas para intentar amortiguar el hedor de las cloacas. Con paso firme y ágil se fueron acercando hacia la parte alta, a la cima de la colina. A aquellas horas no había ni un alma. Los sharámeos nunca habían sido gente que trasnochara. Si alguien quería entretenimientos tras la puesta del sol debía cruzar la muralla doble hacia el Foro, donde se podía cumplir cualquier deseo que se pagara con oro y plata. Hasta bajo la sombra de la estoica Fortaleza Azul era posible encontrar varias tabernas y lupanares para el regocijo de los legionarios. Pero no en Mardus-Sharama. Aquel siempre había sido un lugar de recogimiento, de estudio e introspección. Por la noche solo se oía el eco del bullicio de las dos ciudades vecinas. Aquella ausencia de actividad nocturna había hecho que el chistoso senador Cínaro bautizara el lugar como «la ciudad de los muertos»; epíteto que, si uno lo meditaba con detenimiento, no dejaba de ser irónicamente acertado. Pero a Neluras le gustaba aquel silencio. Le recordaba la calma de su aldea natal.

			Le vino el pensamiento de que aquella madrugada las calles de Mardus-Sharama sí habían tenido a una trasnochadora. Una que además viajaba sin diario. La blasfema a la que él debía juzgar.

			Se preguntó qué habría estado haciendo ella ahí. No fue capaz de imaginar ningún motivo legítimo. ¿Quizá una chica que se había perdido desde Mardus-Doleia? Imposible. No habría podido pasar la muralla sin documentación.

			Al girar una esquina, un gato bufó y salió corriendo, sobresaltado por la aparición de los cuatro gigantes y el ornamentado palanquín que transportaban. El Magistrado pudo ver a través de las cortinas que se estaban acercando a su destino. Ya habían llegado a la Vía de la Luz, la calle principal de la ciudad y la única que lograba estar en línea recta en todo su recorrido. Al final de ella se encontraba el Palacio de la Fuente. La residencia del Sumo Magistrado, el más solemne lugar de culto de todo el Imperio... y cuyos subterráneos albergaban las mazmorras.

			A Neluras le pareció notar movimiento en una de las callejuelas adyacentes a la vía. Se volvió con rapidez pero no vio nada raro. Estaba claro que no había nadie más. Quizá otro gato. Su imaginación le jugaba malas pasadas. Sintió una corriente de aire fresco y agradeció su caricia en la cara. Volvió a mirar en dirección al palacio.

			En realidad no tenía nada de especial. De los edificios que coronaban cada una de las tres colinas, era el más anodino. Una construcción de sencilla planta cuadrada con cuatro pisos de altura y unos doscientos codos de lado. A modo de alas tenía un par de añadidos de menor tamaño, rectángulos de unos sesenta o setenta codos de largo. Sus ladrillos anaranjados no resultaban tan vistosos como el blanco mármol del Senado y sus columnas de intrincados capiteles. Sus paredes no eran ni de lejos tan resistentes como los inexpugnables muros de la Fortaleza Azul. Sin embargo, a Neluras le parecía una de las obras arquitectónicas más imponentes jamás construidas por el hombre. Sus paredes estaban recubiertas de complejas inscripciones en túliro y sharámeo. Los bajorrelieves describían todo el saber de la humanidad, desde los ciclos de las estaciones hasta los principios más avanzados de ingeniería, anatomía o filosofía. Los textos se dispersaban también por el interior del edificio, con lo que todo el palacio se convertía en una inmensa biblioteca inmune al paso del tiempo. Los conocimientos estaban clasificados de forma que lo más visible era también lo más sencillo; a medida que uno se adentraba en las zonas más privadas de palacio también accedía a salas con información más avanzada, más sagrada o reservada solo a los ojos de los iniciados.

			Neluras no formaba parte del Consejo de Auspicios. Aun así tenía autorización para llegar hasta la mismísima Fuente, lo que le había permitido leer con avidez todas las paredes excepto las únicas que le estaban vedadas: las de los aposentos del Sumo Magistrado, que solo él podía ver.

			Que se quedaran los legionarios con su Fortaleza y sus torres. Que se ensoberbecieran los senadores con sus costosas obras de arte. Sus edificios jamás podrían competir con el Palacio de la Fuente. Incluso aunque quisieran copiarlo, no podrían. Porque ninguna mano humana había tallado las inscripciones. Todo se había hecho con Canciones.

			Además de maravilloso, resultaba práctico. Si había que añadir o modificar algún conocimiento, los Magistrados solo tenían que Cantarle a la pared y obrar el milagro. En aquellas ocasiones, si el muro en cuestión era de acceso público, los Sacerdotes solían permitir que la gente asistiera y contemplara el prodigio. Así se cultivaba el asombro ante los dones de Kranus y se les hacía recordar la importancia de Mardus-Sharama en el Imperio.

			Los porteadores se desviaron hacia el lateral izquierdo. Como era natural, Neluras no iba a entrar por la puerta principal tan tarde. El palanquín se paró junto a una cita de Faldio elogiando la templanza en todo excepto en la fe. Los gulvanos le ayudaron con la compleja tarea de sacar su gran cuerpo de la litera y se quedaron en posición de firmes. Ahí esperarían hasta que él regresara, ya que no estaban autorizados a entrar en palacio. Las cuestiones de seguridad las cubría la propia Guardia de la Fuente.

			Accedió por una pequeña puerta negra, donde le esperaba un esclavo que lo acompañó hasta la basílica. Se trataba de una de las alas laterales del palacio, en cuyas paredes —y a diferencia de lo que ocurría en el resto del edificio— habían abierto una enorme cantidad de ventanas y arcos. Dentro abundaban estatuas en hornacinas, tapices y mosaicos. Aquellos muros no tenían inscripciones porque estaban destinados al populacho, que podía acudir al lugar siempre que lo deseara. Durante el día cientos de personas elegían una de las dos basílicas para rezar, asistir a los juicios, hacer negocios, escuchar a oradores debatiendo o simplemente pasear.

			Como las calles de la ciudad, en aquel momento el templo estaba en silencio. Solo se oía el repiqueteo de las sandalias de Magistrado y sirviente. Accedieron por la nave principal y avanzaron entre pebeteros iluminados con llamas saltarinas hasta la exedra que flanqueaban dos guardias con su armadura de escamas de bronce. El esclavo ayudó a Neluras a colocarse en el sillón presidencial bajo el imponente busto de Kranus e hizo una reverencia tras anunciar que le traería a la prisionera.

			El paseo y el cansancio habían calmado los ánimos del Magistrado. Quedó con la única compañía de los dos soldados, mirada fija al frente. Solo hablarían si él les dirigía la palabra antes, pero tampoco tenía muchas ganas de hacerlo. Ahogó un bostezo y se dispuso a pasar el rato mirando las decoraciones.

			Su preferida era el mosaico que tenía ante sí, una representación del Imperio de las Tres Ciudades hecha con finas teselas de colores y colocada en el lugar más privilegiado de la basílica, el suelo frente al sillón. Era una de las pocas cosas de palacio que no se había realizado Cantando, sino con la habilidad de devotos artesanos. En el mapa podía distinguirse los contornos de las Siete Provincias Consortes, las demás regiones del Imperio, parte de las tierras salvajes, los ríos principales y hasta la vasta inmensidad del mar de Estrella. Si uno se fijaba, podía notar que las teselas amarillentas que representaban a Shifana estaban menos gastadas que las otras. Pero poca gente veía ese detalle, porque a todos se les iban los ojos hacia las representaciones de las Tres Ciudades situadas en el centro del mosaico. No eran del mismo material que las demás, sino piedras preciosas: un diamante para Mardus-Doleia, un zafiro para Mardus-Gactris y una esmeralda para Mardus-Sharama. Joyas tan bellas como valiosas. Sin embargo, y a pesar de que las puertas de la basílica siempre estaban abiertas, no había riesgo de que alguien intentara robarlas. Nadie en sus cabales le robaría a un Magistrado.

			Neluras notó en su rostro la agradable caricia de una corriente de aire. Oyó entonces pasos que se acercaban. Comenzaba su trabajo. Se irguió en el sillón e intentó adoptar la pose más regia que pudo.

			La blasfema apenas era una muchacha menuda de poco más de quince o dieciséis años. Un fuerte olor a excremento la acompañaba, tanto que casi la olió antes de verla. Estaba sucia, manchadas su cara, su raída túnica parda y sus pies descalzos. Parecía como si hubiera estado paseando por las alcantarillas. Sin embargo, no tenía la delgadez de la pobreza, sino que daba la sensación de estar bien alimentada, el regordete atractivo que le gustaba a Neluras, con generosas curvas donde cabía esperarlas.

			Caminaba encogida, las manos atadas al frente y escoltada por el sirviente y otros dos guardias, e intentaba mantener la cabeza gacha. Sin embargo, Neluras notó que lanzaba miradas furtivas a todas las obras de arte que la rodeaban. Quizá era la primera vez que estaba en la basílica. Eso significaría que no era sharámea, pero también hacía volver la duda de cómo había atravesado la muralla para empezar. El Magistrado se frenó antes de fruncir el ceño; debía mantener su pose impertérrita.

			Colocaron a la chica frente a él, tras el mosaico. Ella se atrevió a levantar la cabeza con cautela. En aquel momento abrió los ojos asombrada. Neluras sabía lo que estaba mirando: el busto de mármol de Kranus que tenía sobre él. Era una imagen hecha para impresionar. La cara del dios mostraba una expresión de furia implacable, los labios apretados tras la barba y los ojos encendidos de ira. El escultor había logrado cincelar hasta las venas marcadas en las sienes.

			La viva imagen de la justicia túlira.

			—Hacemos entrega de la prisionera, oh, Sagrado —dijo uno de los guardias que la acompañaban. Neluras le indicó que se retiraran con un gesto que pretendía ser despreocupado. Tanto los dos soldados recién llegados como el esclavo obedecieron con inclinaciones de la cabeza.

			La chica se quedó en el sitio, de nuevo mirando al suelo. Era guapa, a pesar de su capa de mugre. Ninguno de sus rasgos faciales se marcaba demasiado, a excepción de la redondez de su cara. El conjunto de su cuerpo daba un aspecto de simetría que muchos artistas habrían querido inmortalizar. Quizá ese era el secreto de su buena alimentación. Quizá la joven se ganaba la vida como prostituta. ¿Qué otra cosa iba a hacer si no? No tenía brazos de campesina ni callos en las manos que se pudieran corresponder con algún otro oficio honorable de los plebeyos.

			Pero hasta las prostitutas tenían diario.

			Neluras se dispuso a resolver de una vez aquel enigma.

			—Bendita sea la Canción —entonó, iniciando con sus palabras el Rito de Interdicto—, bendito sea el Imperio, bendita sea la Muerte. Muchacha, ¿sabes por qué estás aquí?

			Ella lo miró un latido, pero volvió a agachar la cabeza sin contestar. A Neluras se le escapó por fin el fruncimiento del ceño. Por supuesto que la chica debía de saber lo que pasaba. Aun así, no se había arrojado a sus pies, llorando y suplicando, diciendo que había perdido el diario o que se lo habían robado.

			Aquello significaba que se había deshecho de él voluntariamente. Que era culpable del delito.

			—Estás aquí por haber cometido blasfemia. Has afrentado a Kranus y al Imperio. Por ese motivo te estoy juzgando. Si estimo que eres culpable, ejecutaré la sentencia que considere oportuna contra tu cuerpo... o contra tu alma. ¿Entiendes lo que estoy diciendo?

			De nuevo silencio. Empezó a preguntarse si aquella cría era sorda, muda o tonta de remate, pero de ser así le habrían avisado para que no perdiera el tiempo con interrogatorios. Neluras probó otra aproximación.

			—¿Cómo te llamas?

			La chica no respondió.

			—¿Tienes miedo hasta de decirme tu nombre?

			Tampoco entonces hubo contestación. La muchacha seguía mirando al suelo, con un leve temblor en su cuerpo. Por descontado que darle su nombre a un Magistrado debía asustarla, pero Neluras ya estaba viendo que aquel no era el motivo de su silencio. Tenía miedo, claro, como lo tendría cualquiera en su situación. Aun así, no callaba por eso. Había algo más. Aquel misterio empezaba a despertar la curiosidad de Neluras.

			Por desgracia, su curiosidad no era más fuerte que su sueño.

			—Está bien. Te voy a dar la oportunidad de que pienses un poco en todo esto. Vas a pasar la noche en las mazmorras. Mañana volveremos a hablar y responderás a todo lo que te diga. Créeme, tarde a temprano lo harás. Lo mejor para ti es hacerlo cuanto antes. Te ahorrarás muchos problemas.

			Ella siguió sin levantar la cabeza. Él ordenó a los guardias que se la llevaran.

			De vuelta en la cama, Neluras tardó en quedarse dormido a pesar de todo. No podía dejar de pensar en quién sería aquella chica.

			
***

			
—Te encontraron vagando junto al Palacio de la Fuente. Saliste huyendo cuando la guardia te dio el alto. Te cogieron, claro, y al registrarte vieron que no tenías diario. Y anoche te negaste a contestar a las preguntas de este Magistrado. ¿Es o no es cierto lo que digo?

			La gente escuchaba con atención. No era para menos. Después de un largo litigio sobre la propiedad de unos establos y dos devotos ancianos haciendo una ofrenda a Kranus para pedirle buena fortuna en el matrimonio de su hijo, aquello les parecía lo más interesante que iba a pasar en la sesión de la Magistratura. Un prestamista demasiado perfumado, un grupo de peregrinos gulvanos, un senador escoltado por dos legionarios azules, incluso unos niños que jugaban a las gorgonas. Todos dejaron lo que estaban haciendo y se fijaron en la joven, con ganas de saber qué contestaría.

			No contestó en absoluto.

			Neluras tampoco dio su brazo a torcer. No podía hacerlo.

			—Te estoy dando la oportunidad de que hables voluntariamente —dijo, con la máxima calma y hieratismo que pudo—. La misericordia de Kranus no es algo que suela aparecer. Ante ella deberías inclinarte y aceptar con humildad.

			La chica, a la que habían lavado antes de sacarla de las mazmorras, siguió sin responder.

			El Magistrado espió con discreción a los congregados. Empezaban a lanzarse miradas de soslayo. En sus ojos no había reverencia sino jocosidad. Se estaban tomando la situación como un chiste. Si la cosa seguía así, también formaría parte de la chanza él, Neluras, Magistrado del Imperio y Sagrado Sirviente de Kranus.

			Mardus-Sharama estaba muy por encima de aquellas intrigas palaciegas tan habituales entre los senadores, con sus arribistas y sus puñaladas por la espalda. Sin embargo, Neluras tenía una posición que implicaba un cierto prestigio. Dicho prestigio venía dado por el hecho de representar la justicia divina. Si la plebe se lo tomaba a pitorreo, alguien en el Consejo de Auspicios acabaría dando una reprimenda a Neluras. Quizá lo relevaran de sus tareas en la basílica.

			Para zafarse de la embarazosa situación solo se le ocurrió repetir estrategia.

			—Te concedo la oportunidad de que pienses en esto en las mazmorras. La próxima vez que hablemos me darás todas las respuestas que quiero. Ya no habrá más misericordia de Kranus, así que reflexiona bien. No escuches a tu miedo.

			Los guardias se la volvieron a llevar y él trató de controlar sus emociones. Tras años de práctica era capaz de fingir una paz interior que no tenía, incluso en tales circunstancias. Nadie notó el torrente de pensamientos que hacía que su pecho se desbordara. Aquella chica era una estúpida, solo estaba empeorando las cosas.

			Neluras no podía permitirse otra escena similar. Decidió que el próximo interrogatorio volvería a ser de noche, cuando no hubiera testigos.

			
***

			
La prisionera habló en su siguiente encuentro.

			Hacía horas que se había puesto el sol. Ya no quedaba nadie más en la basílica, aparte de los dos Guardias de la Fuente. Ninguna otra persona que pudiera ver cómo Neluras trataba a la chica.

			Al principio no hubo ningún cambio en su actitud. Ella siguió negándose a responder por las buenas. Al cabo, el Magistrado probó una nueva aproximación. No necesitaba sus palabras para leer sus motivaciones.

			—Tienes la ropa raída y sucia —dijo—. Si tuvieras dinero seguramente habrías comprado algo más digno. Eso quiere decir que eres mendiga. Seguro que siempre lo has sido. Estás lejos de tu familia. Has pasado la vida sola, huyendo de lugar en lugar. Todo te da miedo, no solo yo.

			Mientras hablaba, estudió a la muchacha. Cada temblor repentino, cada mirada furtiva, cada minúscula exclamación de sorpresa. Aunque siguiera empecinada en no responderle, su cuerpo podía darle pistas. Viendo sus reacciones podría deducir si se acercaba a la verdad. Al menos en teoría. 

			Sin embargo, su experiencia como Magistrado no parecía funcionar con ella. No veía gestos incontrolados o intentos de reprimir emociones. No tenía manera de saber si sus palos de ciego estaban acertando.

			Suponía que sí, ya que todo lo que estaba diciendo tenía sentido. Tal vez con aquello bastara. Quizá tenía ya suficiente información sobre ella para Cantarle con seguridad.

			Pero ¿y si no la tenía?

			Si intentaba hechizar a la chica con conocimientos equivocados, la cosa no acabaría bien para nadie.

			—¡Niña estúpida! —estalló por fin, olvidando sus esfuerzos por parecer impasible—. ¡Tu cobardía no te ayuda! ¿Por qué me lo pones tan difícil? ¿Por qué no me contestas? ¿No te das cuenta de lo que me obligas a hacer? ¡Tengo que cumplir con mi deber, pase lo que pase! ¿Es que no ves lo que estoy intentando?

			—Estás intentando no torturarme.

			Neluras quedó aturdido por la sorpresa. Tardó unos latidos en asimilar que la chica había hablado. Con una voz calmada y melodiosa. Levantó la cabeza y lo miró fijamente. En aquel momento desapareció todo rastro de miedo. Su cuerpo se irguió. Los temblores cesaron. Aun atada y vestida con harapos, aquella chica pareció llenar la penumbra de la basílica.

			—Eres bondadoso, Magistrado —siguió diciendo—. Y tienes razón. Te has tomado mucho tiempo conmigo. Eso no te hacía falta. Habría sido más rápido torturarme. Aunque yo no hablara, habrías sabido muchas cosas sobre mí, sobre... lo que me asusta. Eso te habría dado poder. Es lo que habría hecho cualquier otro Magistrado. Pero tú no. Creo que es porque lo consideras indigno. Indigno de los Magistrados. Indigno del Imperio. Tú crees de veras en los valores imperiales. Honor, coraje, justicia, templanza. Por eso no me has torturado.

			A su pesar, Neluras estaba escuchando con la boca abierta. La muchacha hizo una pausa, inclinó la cabeza, entrecerró los ojos y volvió a hablar.

			—Tuve un esclavo shifano. Hablaba con tu mismo acento. Pero Shifana no es una Provincia Consorte de Mardus-Sharama. Tuviste que hacer algo grande para que se fijaran en ti. Creo que es por tu devoción al Imperio y a sus tradiciones. Sí. El Magistrado de tu región vio esa chispa en ti. Saben hacerlo —añadió con una sonrisa.

			Palabra por palabra, la niña estaba describiendo pinceladas de su vida. Neluras estaba admirado. Él creía conocer a la gente con rapidez, pero lo que aquella chica estaba haciendo era... Era...

			Lo que estaba haciendo era estudiar sus reacciones. Se quedó pálido.

			La joven lo estaba estudiando como él acababa de intentar con ella. Solo se le ocurría un motivo para que pudiera hacerlo. Un inconcebible y terrorífico motivo.

			Podía Cantar.

			No solo era una blasfema. También era una hereje. Había ido contra el orden natural de las cosas y —a pesar de ser mujer— se había atrevido a hacer el Pacto.

			Por eso se comportaba de aquella manera. Estaba intentando averiguar cosas sobre él. Cosas personales, íntimas. Quizá lo había estado haciendo desde el primer momento en que se la presentaron. De ahí que no contestara. Estaba alargando el interrogatorio a propósito. Necesitaba conocerlo. Cuanto más, mejor. Era lo que hacía falta para una Canción sólida.

			Y las reacciones de Neluras, que no creía necesario ocultarse ante una simple criaja, le habían dado toda la información que quería.

			Intentó gritar a los guardias que la abatieran, pero no tuvo tiempo. Ella empezó a Cantar y desde la primera nota su alma quedó en trance, a la espera de ver cómo terminaba el hechizo.

			Neluras no podía moverse, no podía hablar. Solo se podía hacer una cosa cuando alguien le Cantaba a uno: responder con otra Canción y esperar que fuera más fuerte. Pero el Magistrado no osaba hacerlo. ¡No sabía nada de la joven!

			La melodía sin letra continuó. Él la sintió en su pecho. Hablaba de Neluras, no el Neluras que todos veían en público sino el Neluras que había dentro de Neluras. Ese que a veces no conocía ni él mismo. Ese que de vez en cuando le ayudaba a recordar lo que estaba bien y lo que estaba mal.

			La Canción de la chica lo llevó de vuelta a su infancia. Rememoró los plácidos desiertos rocosos, las frescas noches llenas de estrellas, los rebaños de cabras de su tío, las veces que sus amigos y él salieron a cazar serpientes pétreas, jugando a que eran dragones.

			Recordó los abrazos de su madre.

			La joven estaba llegando demasiado adentro. Neluras intentó resistirse con todas sus fuerzas, pero sabía que no había nada que hacer. A menos que se atreviera a devolver el ataque, todo estaba en manos de Kranus.

			Los guardias reaccionaron por fin. Ellos no sabían hacer magia, pero tenían suficientes años de servicio como para reconocer una Canción. Tras unos instantes habían terminado aceptando lo que parecía imposible: la melodía que entonaba la prisionera no era fruto de un arrebato de locura, sino un poderoso hechizo. Desenvainaron sus gladios y avanzaron hacia ella con rapidez.

			Desde el fondo de su mente, Neluras suspiró aliviado. Estaba a punto de salvarse. Cuando alguien Cantaba tampoco podía hacer otra cosa. Era necesario terminar la Canción para evitar el latigazo. La niña estaba tan indefensa como él. Ambos sabían que todavía le quedaban estrofas a aquel encantamiento.

			Cuando los guardias la mataran, la Canción se descontrolaría. Todos recibirían la explosión, pero semejante riesgo era preferible al de ser manipulado por ella. Neluras sintió una fresca brisa en su cara.

			Uno de los guardias salió despedido por el aire, como si un titán invisible lo hubiera golpeado en el pecho. Se estrelló contra una columna, se desplomó como una muñeca abandonada y no se levantó.

			El otro guardia miró a la chica, aterrado, pero ella seguía Cantando a Neluras.

			Apareció una mujer. Algo a su lado flotó hacia la oscuridad a toda prisa.

			Surgieron de la nada, en mitad del mapa mosaico, justo delante del sorprendido soldado. La mujer era alta, de espaldas anchas y brazos robustos. Su pelo rubio estaba cortado a la altura de la nuca, de forma muy poco femenina. Sujetaba un recio bastón cuya extremidad apuntaba a la desprotegida nariz del guardia.

			Lanzó el golpe. El soldado se tambaleó y cayó de espaldas, perdiendo su gladio en el proceso. El arma también acabó en el suelo con un estrépito metálico y la mujer le dio una patada para alejarla. Luego descargó otro bastonazo en la sangrante nariz del guardia caído, hizo voltear la vara y le propinó un fuerte golpe en la entrepierna. El hombre se encogió de dolor y la recién llegada aprovechó para golpearle en la sien con otro giro. A pesar de la protección del casco, el impacto fue tan fuerte que perdió el conocimiento.

			La mujer se puso en guardia unos instantes, estudiando a los soldados mientras seguía sonando la Canción. Cuando vio que ninguno de los dos se movía, relajó la pose y se acercó despacio a un cada vez más asustado Neluras.

			Para aumentar su desconcierto, de entre las sombras algo voló hasta colocarse sobre el hombro derecho de la mujer. Era una esfera de un palmo, con el aspecto de estar hecha de algo semejante a piedra gris. Sin embargo, mientras Neluras la miraba su consistencia se fue diluyendo y ante sus ojos se transformó en una bola de polvo, luego en un orbe translúcido y por fin en un pequeño remolino casi transparente que agitaba el aire a su alrededor y removía la corta cabellera de la recién llegada.

			Neluras empezó a notar el cambio en aquel momento. Se dio cuenta de lo majestuosa que era la mujer que le Cantaba. Cómo se había atrevido nada menos que a entrar en el Palacio de la Fuente y enfrentarse cara a cara con un Magistrado de Kranus. La determinación que veía en su rostro, la fuerza de su voz, el manto de misterio que la envolvía...

			Neluras se estaba enamorando de ella.

			De inmediato supo lo que pasaba. No era una reacción natural. Era la Canción. Aquella mujer estaba metiéndose en su alma. Aquella maravillosa mujer.

			Intentó sacudir la cabeza, apartar tan absurdos pensamientos, volver a ser él, pero no pudo. Cada nota que oía definía más y más lo que sentía.

			Al poco rato le dio igual.

			La hechicera terminó la Canción. Su pelo encaneció casi por completo, su rostro se arrugó y ella perdió las fuerzas y estuvo a punto de caer. La otra mujer lo impidió, sujetándola a tiempo.

			—¿Estás bien, bruja? —le dijo. Su voz le resultó a Neluras demasiado grave.

			Su compañera levantó una mano.

			—Tranquila —jadeó—... Est... bien... Mucha... energía.

			La mujer del bastón cortó sus cuerdas con un cuchillo. La hereje, aun agotada, logró enderezarse por su propio pie. Seguía teniendo el aspecto de una frágil anciana, pero Neluras no la amaba menos por ello. En todo caso, le fascinaba el valor con el que afrontaba la adversidad.

			La mujer del bastón lo miró y lanzó una risa sardónica.

			—¡La polla del minotauro! ¡Lo has hecho, bruja! ¡Has hechizado a un Magistrado! ¡Eres increíble!

			El destello de admiración en sus ojos resultó evidente para Neluras. En aquel momento, la mujer dejó de serlo. Fue una transformación rápida, de un par de latidos, en la que su cuerpo adoptó una forma diferente sin cambiar exactamente del todo. Su pecho se hundió a la vez que aumentaba su cintura. Su mandíbula y su nariz se ensancharon. Su frente se despejó y le creció algo de vello facial.

			Quien estaba ante Neluras era un hombre con bastón.

			Su túnica le quedaba algo más ceñida, la longitud de su cabello le daba un leve aspecto afeminado, quizá era poco musculoso para su altura, pero por lo demás se trataba de la misma persona con aspecto masculino.

			El Magistrado no tuvo tiempo de salir de su asombro. Algo más recuperada, y todavía con aspecto de vieja, la hechicera se le acercó.

			—Dame tu diario —le dijo.

			Una voz en la cabeza de Neluras le gritó que no hiciera semejante insensatez, pero aun así el Magistrado obedeció a su amada. Ella tomó el librillo y comenzó a leerlo en silencio, realizando algún asentimiento de vez en cuando. Al terminarlo se lo devolvió y le habló de nuevo a la mujer... al hombre del bastón.

			—Ahora viene lo más difícil. ¿Estás seguro de que quieres seguir?

			La esfera de aire alborotó el cabello del hombre. Él mostró una sonrisa lobuna y habló con una voz quizá demasiado aguda.

			—No viene lo más difícil, bruja. Viene lo mejor.

			La hechicera y él se dieron un largo abrazo, como si no hubiera nadie más en el mundo. Después ella se acercó a Neluras, le sonrió y le acarició el rostro con dulzura.

			—Querías saber mi nombre —dijo—. Me llamo Valisa Belaria Certis de Hirenum. Yo quiero que sepas que nunca me has dado miedo. Ahora vas a abrirme las puertas del Inframundo.

			El Inframundo. El reino de Kranus todopoderoso. Neluras casi cayó al suelo. ¡Menuda audacia! Su corazón se desbocó. ¿Cómo no iba a amar a aquella mujer?

		

	
		
			Unos meses antes

		

	
		
			
I

			¡Oh, noche que guiaste!

			¡Oh, noche amable más que la alborada!

			¡Oh, noche que juntaste

			Amado con amada,

			amada en el Amado transformada!

			
(La noche oscura del alma, Juan de la Cruz)

			
Quinto día antes de los idus de Séptimo,

			día de la Canción.

			CCCXVIII, A.P.

			
—¡Deja de cantar ahora mismo! —gritó Vatia.

			El pequeño Nanteo detuvo su correteo entre las cimbreantes espigas de trigo, cerró la boca y miró a su madre con desconcierto.

			—Pero Lulio canta —dijo al cabo.

			Vatia se adelantó para darle un cachete en la mano.

			—¡No me repliques! Lulio es un esclavo. Y además no canta, toca el sistro.

			El niño puso cara de enfadado, se frotó la mano y no volvió a tararear aquella melodía inventada.

			Valisa sonrió al ver el teatral mohín. Su hermana mayor tenía la obligación de educar a Nanteo, pero también debía recordar que a sus tres años el pequeño sentía curiosidad por todo. No podía esperarse que supiera las reglas de la sociedad sin que nadie se las explicara antes. Él no comprendía por qué no debía meterse el dedo en la nariz, o por qué no se puede preguntar a desconocidos cómo se llaman, o por qué había que llevar siempre el diario. O por qué cantar era de mala educación.

			El enfado de Nanteo duró poco. Se adentró de nuevo en el trigal y dejó entre risitas que las espigas le hicieran esas «cuquillas» en la mano que tanto le gustaban. Aprovechó para desgranar algunas y mordisquear el trigo. La única música que se oía ya era el repetitivo canto de las cigarras. A lo lejos, moteando el horizonte, esclavos a pecho descubierto trabajaban duro para recolectar la cosecha bajo las órdenes de Neanto. Había sido un buen año.

			Detrás del niño iban las tres hijas de la familia Certis, Vatia, Valisa y Vamara. Las dos últimas, en deferencia al estado de Vatia y a su posición jerárquica, eran quienes llevaban la ancha cesta de mimbre con la ropa que debían lavar. Uno de los preparativos de la fiesta que se avecinaba.

			La excusa perfecta para salir de casa e ir a su misión secreta. Valisa volvió a sonreír, esta vez de excitación.

			Se asombró de lo rápido que avanzaba su hermana mayor. Tuvo que lanzarle una mirada reprobadora a Vamara, a quien le costaba seguir el ritmo con tanto peso a cuestas. Vatia tenía tanta energía como su hijo. Valisa la admiraba por aquella fuerza interior. No sabía cómo lo conseguía con aquel embarazo de siete meses. No solo era fuerte, sino que de algún modo había logrado conservar su belleza. Muchas veces Valisa había soñado con parecerse más a su hermana. Su piel pálida a pesar del sol, sin rastro de manchas o pecas, su estatura, aquel largo pelo negro que parecía desenredarse solo... Todo lo contrario que ella.

			Incluso Vamara, que nada más tenía diez años, ya prometía una pubertad que causaría admiración entre los hombres. Todavía era algo flacucha y desgarbada, con cierto aspecto de chico, pero Valisa sabía que se iba a convertir en una mujer preciosa. No solía equivocarse con aquel tipo de predicciones.

			Ella en cambio era bajita, llena de lunares, morena como una castaña y sentía que su melena estaba hecha de esparto. Hubo un tiempo en el que pensaba que jamás atraería a nadie.

			Sonrió de nuevo. Cómo cambiaban las cosas.

			Se encontraron con el peludo perro de los Daldios. Al ver a Nanteo, fue hacia él entre ladridos y el pequeño aprovechó la oportunidad para jugar a las carreras con torpes zancadas. Se dirigieron a la arboleda, que era el sitio con más sombra de las inmediaciones, y eso le evitó a Nanteo otra reprimenda de su madre. Allí era adonde iban de todos modos.

			Cuando había que lavar la ropa, las mujeres elegían el estanque. Era un lugar agradable, amplio y con grandes rocas donde apoyarse. El agua estaba más tranquila que en el curso principal del río Hir, con lo que resultaba más fácil recoger alguna prenda si se escapaba. También había una preciosa y relajante cascada de casi veinte pies. Y lo que era más importante, llegar hasta allí no obligaba a subir la colina donde estaba la arboleda. Por eso, cualquiera que hubiera estado observando a las chicas se habría preguntado por qué se desviaban y elegían cargar la colada por la senda ascendente. Era una manera absurda de agotarse.

			Pero era imprescindible para que la misión tuviera éxito.

			La idea había sido de Vamara, aunque no la podrían haber llevado a cabo sin el permiso de Vatia. Las dos veces anteriores había funcionado, así que las chicas lo habían convertido en una rutina.

			La presencia de un mensajero imperial era algo que llamaba la atención en Hirenum. A menos que llegara de noche —y eso solo había pasado, que Valisa recordara, la vez que anunciaron al Imperio la muerte del Sumo Magistrado Teilos— todos podían ver la nube de polvo de un jinete acercándose a gran velocidad desde más allá de las colinas del sur. Eso los ponía sobre aviso con antelación más que suficiente. Daba tiempo a realizar cualquier preparativo mientras el emisario cabalgaba hacia ellos por la dorada llanura de los trigales.

			A partir de ahí, todo dependía de si el jinete solo estaba de paso o si tenía algún correo que entregar. Si ocurría lo segundo, se dirigía a la villa de los Dómex, líderes de Hirenum en tanto que responsables de la milicia. Luego ellos se encargaban de repartir los mensajes a las familias destinatarias.

			Ahí fue donde Vamara vio que podían hacer algo.

			Un esclavo de los Dómex que quisiera ir a la casa de los Certis tenía que seguir el camino en dirección sur hasta el puente, cruzar el río y luego desandar un trecho hacia el noroeste, haciendo una especie de U. Si alguien —por ejemplo, tres chicas traviesas— estuviera esperando un mensaje y le sobrara el tiempo —por ejemplo, porque hubiera visto llegar al correo imperial desde hacía horas—, podría apostarse en la arboleda, en lo alto de la colina. Desde ahí se podía ver casi todo Hirenum. En particular se podía vigilar si salía un sirviente Dómex que fuera hacia el puente. Suponiendo que tal cosa ocurriera, resultaba fácil adelantarse a él descendiendo la colina y esperándolo en el camino al otro lado del río, ya que desde la arboleda era un trayecto en línea recta. Luego solo hacía falta encontrarse con el siervo, intercambiar algunas frases amables y ofrecerse generosamente a entregar el mensaje al patriarca Certis. Los esclavos solían agradecer el que se los liberara de la necesidad de seguir avanzando bajo aquel sol.

			Así era como Valisa había recibido las anteriores cartas de Kárel antes de que llegaran a manos de su padre.

			Flíneo debía acabar recibiéndolas, desde luego, y Valisa no podía retrasarse. Pero ser la primera en leer las palabras de su amado era algo que la llenaba de emoción. El patriarca, aunque desaprobaba recibir mensajes con el sello roto, entendía por qué Valisa se comportaba así y hacía la vista gorda. Era algo que ella le agradecía con todo su corazón. Para Flíneo había sido devastador que su única descendencia fueran tres hijas y que ningún varón hubiera sobrevivido. Aunque amaba a Neanto, las tres hermanas sabían que siempre había deseado un heredero, y su yerno no lo era. El que toda su familia acabara pasando, tarde o temprano, a un patriarca de otra sangre era la mayor decepción de su vida. Valisa y sus hermanas se habían sentido a menudo responsables de esa situación, por ilógico que fuera culparse por no haber nacido niños. En consecuencia, atesoraban los escasos momentos de aprecio que les dirigía Flíneo.

			Aunque fueran algo tan pueril como dejarles abrir una carta.

			Vamara estuvo a punto de tropezar con una raíz y sus hermanas la sujetaron. Vatia echó mano a la cesta antes de que se volcara con el trajín y entre las tres lograron subirla a lo alto de la colina.

			La arboleda mezclaba retorcidos robles de grueso tronco y rectos pinos, creciendo altos y fuertes a la orilla del río. Los insectos zumbaban por doquier y hasta se podía ver alguna ardilla furtiva dando saltos entre las ramas. Nanteo se descalzó, dejó con cuidado su diario en la orilla —ya se consideraba lo bastante mayor para encargarse de él— y se metió hasta las rodillas en el agua. Le siguió su cánido amigo y empezaron a chapotear. Las muchachas avanzaron algo más, cerca del salto de agua que daba al estanque, y dispusieron las prendas ahí.

			Ante ellas estaba Hirenum. Aparte de varias casas desperdigadas, a gran distancia unas de otras, había dos elementos distintivos en el pueblo.

			A su derecha tenían la villa Certis, un rectángulo de casas blancas de tejados rojos, con un atrio interior, el pozo a la entrada y gallinas picoteando fuera. Junto a las edificaciones estaban el huerto y los manzanos entre los que tantas veces habían hecho carreras las tres hermanas de pequeñas. A partir de ahí se extendían los trigales.

			Más lejos a la izquierda, en la otra orilla del Hir, estaba la villa Dómex. Su estructura era similar, salvo por el hecho de que la más alta de sus construcciones era la sede de la milicia, preparada para que los aldeanos pudieran reaccionar ante animales salvajes, niños desaparecidos, incendios o —cosa que jamás había ocurrido— ataques de bandidos. Se suponía que las milicias del Imperio debían estar listas para ir a la guerra si así se lo exigían. A pesar de que tampoco se había dado nunca el caso, los Dómex se tomaban muy en serio el prepararse para esa obligación. Cada mes los varones de Hirenum hacían una jornada de entrenamiento militar y practicaban resistencia física y puntería con las jabalinas. Aunque acababa siendo más una reunión lúdica que un adiestramiento para el combate, no se podía discutir que los hombres del lugar eran como mínimo buenos cazadores. Los varones Dómex, por su parte, iban más allá y practicaban un poco cada día; no solo arrojando lanzas sino con varas a modo de gladios de madera y también el combate cuerpo a cuerpo.

			Se decía que todo tenía su origen en algún lejano pariente del clan, que al parecer vivía en las Tres Ciudades. Algunos contaban que era un legionario azul y que sus familiares seguían sus pasos. Otros, que era un senador o un rico comerciante de Mardus-Doleia. Fuera como fuere, y aunque los Dómex no eran dados a ofrecer explicaciones, parecían tener algún tipo de influencia política. Recibían con cierta frecuencia mensajes de la capital, estaban al cargo de la defensa y hasta habían logrado que Hirenum —una aldea pequeña al fin y al cabo— tuviera su propio Magistrado, Galebo. Quien, por cierto, siempre había tenido tendencia a decidir a favor de los Dómex.

			Por lo menos hasta lo de Kárel.

			—Déjame que hoy esté a tu lado, Val —pidió Vamara—. Yo también quiero ver.

			Valisa asintió y dejó que se colocara junto a ella, cerca del borde de la cascada, en la zona donde había más visibilidad. Las tres chicas empaparon la colada y comenzaron a golpearla con palas contra las rocas. Durante un rato lo hicieron en silencio hasta que habló Vamara, como siempre.

			—¿Cómo será?

			Sus hermanas la miraron desconcertadas.

			—¡Cuando te cases! ¿Te tendremos que llamar «sagrada»?

			Valisa rio, comprendiendo al fin.

			—No —dijo, risueña—. Creo que eso solo es para el Magistrado, no para su mujer —aunque la idea la hizo sonrojarse de emoción.

			Vatia sacudió la cabeza, más seria que sus hermanas.

			—¡Claro que solo es para el Magistrado! ¡Qué tonterías preguntas! ¿Por qué ibas a llamar «sagrada» a alguien que no sabe usar los dones sagrados?

			—No sé. A lo mejor Kárel le enseña a Val las Canciones.

			Vatia se escandalizó.

			—¡Deja de decir tonterías! ¡Enseñar Canciones a una mujer! ¿Quieres traer la mala suerte o qué? No sé de dónde sacas esas ideas. Si te oyera padre...

			Vamara agachó la cabeza, pero no se dio por vencida.

			—Pues yo he oído que las mujeres pueden Cantar.

			—¿Y dónde has oído eso?

			—Lulio me contó una historia que...

			—¡Lulio otra vez! ¡Voy a tener que hablar muy seriamente con él! ¿Qué te contó?

			—Que una chica que se llamaba Iora aprendió a Cantar y...

			—Conozco la leyenda de Iora. ¿Y tú sabes cómo acaba?

			Vamara se mordió el labio inferior, frustrada.

			—Iora se vuelve loca después de que todos sus amigos mueran por culpa de su magia.

			—¡Exacto! ¡Eso es lo que pasa cuando una mujer intenta Cantar!

			Las tres chicas dejaron de hablar, concentradas en sacudir la ropa con fuerza. Valisa sabía que no iba a durar. A su hermana menor no se la callaba con tanta facilidad.

			—Pues eso es algo que no entiendo —replicó al fin—. Las mujeres también pueden hacer el Pacto. ¿Por qué lo permite Kranus si está mal? ¿No sería más fácil que solo los hombres pudieran?

			Vatia suspiró, exasperada.

			—Kranus pone a prueba nuestra fe —dijo, con el mismo tono en el que hablaba a Nanteo—. Es como un padre que nos pone reglas para que quede claro quiénes son los buenos, los que obedecen, y quiénes los malos. ¡Deja de darle vueltas! ¡Hay cosas que las mujeres no podemos hacer, igual que hay cosas que los hombres no pueden! ¿O acaso puede un hombre tener hijos? ¿Eh?

			Vamara sacudió la cabeza. Una expresión triunfal apareció en el rostro de Vatia.

			—¡Pues ahí lo tienes! ¡Yo no veo que ellos se quejen de no poder tener hijos! ¡Y a mí me parece lo más bonito que alguien puede hacer! ¡Yo no cambio el haber tenido a Nanteo dentro de mí ni por todas las Canciones del mundo!

			Si Vamara tenía algo que decir al respecto, nunca lo supieron. Abrió ojos como platos y señaló hacia villa Dómex.

			—¡Mirad! —dijo—. ¡Sale alguien!

			Las hermanas olvidaron la discusión. En efecto, un hombre estaba saliendo y se encaminaba con paso tranquilo hacia el puente. Se miraron, preocupadas. No se trataba de un esclavo. Era Gárdeo, el heredero de los Dómex, jefe de la milicia del pueblo.

			La persona que más odiaba a los Certis.

			
***

			
Las dos familias llevaban discutiendo desde hacía generaciones. Habían tenido peleas por el uso de los pastos, por la propiedad de los caminos, por ver quién oficiaba los festivales, por quién tenía el mejor vino, por dónde debían hospedarse los comerciantes que estuvieran de paso... Eran los dos clanes más poderosos de Hirenum y, como solo puede haber un líder de la manada, siempre estaban a la gresca para demostrar su fuerza. Aun así, nunca hubo en aquellos enfrentamientos tanta saña como la que dejó salir Gárdeo al crecer.

			Mientras fue niño se comportó con normalidad hacia los Certis, incluso con cortesía. Parecía querer mostrar la honorabilidad de un legionario azul y no permitir que las disputas le hicieran actuar sin templanza. Llegó en alguna ocasión a mediar en temas menores, buscando el mutuo entendimiento. Pero tan pronto se puso la toga viril, todo cambió. Donde antes había impulsado la paz, fue el instigador de la lucha. Donde había mostrado moderación, se dejó llevar por el desprecio.

			Galebo controló sus arrebatos con elegancia. A pesar de la influencia de los Dómex, el anciano Magistrado no dejó que Gárdeo se saliera siempre con la suya. Supo recordarle que el Imperio esperaba que un hombre de bien fuera capaz de dominar sus pasiones y así logró apaciguarlo.

			No obstante, la cosa empeoró cuando parecía arreglada. Galebo vio aptitudes en Kárel, el chico local que se había convertido en su ayudante, y escribió una carta a Mardus-Sharama: una recomendación para que fuera educado en el Palacio de la Fuente, con vistas a convertirse en Magistrado.

			Aquello enojó a Gárdeo, porque Kárel ya era el novio de Valisa. La carta de Galebo había trastocado por completo el equilibrio de poder de Hirenum.

			Hacía casi dos años que Kárel había partido a la capital y el rencor de Gárdeo no disminuía. Antes, al contrario, quedaba claro que cuando falleciera el patriarca Haródeo su heredero volcaría toda su inquina contra los Certis.

			Por suerte o por desgracia, llevaban diez meses sin Magistrado. Galebo había salido al encuentro de Kranus sin previo aviso. Una noche se acostó tan sano como siempre, pero nunca despertó. Pasó al otro lado en la placidez de su lecho, y quienes vieron el cadáver aseguraron que tenía una extraña sonrisa.

			La desaparición de Galebo provocó que el resentimiento entre las familias quedara en un estado latente. Ya no había nadie que controlara a Gárdeo, pero al mismo tiempo los Dómex necesitaban un Magistrado para llevar a cabo sus habituales triquiñuelas legales. En aquel momento, ninguna familia era más fuerte que la otra.

			Sin embargo, cuando Kárel volviera de las Tres Ciudades convertido en Magistrado y se casara con Valisa... sería harina de otro costal.

			
***

			
—¿Qué hacemos? —preguntó Vamara—. ¡Gárdeo no te dará la carta!

			—Igual no es de Kárel —dijo Vatia, inquieta—. Igual es... No sé, algo para padre.

			—¿Y si son malas noticias? ¿Y si le ha pasado algo a Kárel?

			—¡Vam! ¡Vas a asustar a Val! ¡No sabemos lo que es!

			—¿Pues qué hacemos? —repitió la aludida, nerviosa.

			Valisa miró alternativamente a sus hermanas, intentando no notar el ensordecedor golpeteo de su pecho. Sentía que todo le daba vueltas y que le faltaba el aire. Hasta las risas de Nanteo en el río le llegaban como un eco lejano.

			Tomó una decisión.

			—Voy a ir. Le preguntaré a Gárdeo.

			Vatia puso cara de asco.

			—¡No te hará caso! ¡Es un cojón de tritón!

			—Es igual —dijo, incapaz de procesar que su hermana mayor hubiera soltado semejante taco—. Necesito saber qué pasa.

			Vatia asintió.

			—Pues ve. Estaremos aquí. Si nos necesitas, haz un gesto e iremos.

			Valisa la abrazó y salió a toda prisa hacia el sendero. Corrió tan rápido como pudo, hasta que le dolieron las piernas, porque cuando su cuerpo peleaba por recuperar el resuello ella notaba menos el miedo y la ansiedad.

			Llegó al camino al tiempo que Gárdeo terminaba de cruzar el puente. Él había visto toda la carrera, así que no tenía sentido disimular. Valisa lo esperó tratando de mostrar una determinación y dureza que no sentía en realidad.

			Gárdeo no varió su paso lento, pero sí le sonrió de forma burlona, señalando el zurrón de piel que llevaba colgado. Luego le dirigió otro saludo de mofa a Vatia y Vamara, que miraban desde la lejana arboleda.

			—¡Valisa! ¡Qué sorpresa! No pensaba que fueras a venir ¿sabes? Pensaba que solo le robabas el correo a mis esclavos y que conmigo no te atreverías. Oye, ¿estás bien? Pareces preocupada por algo.

			Valisa hizo caso omiso de sus pullas y comenzó a caminar junto a él.

			—Gárdeo, no quiero peleas. Te lo pido por favor. ¿Ha llegado carta de Kárel?

			El chico quedó en silencio y se rascó la mandíbula de su cara triangular, como si tratara de recordar algo.

			—¿Carta? Pues... No sé... Puede que sí. ¿Qué pasa? ¿Hace tiempo que no te escribe tu amorcito? Si quieres, yo puedo ayudarte a olvidarlo.

			—¡Gárdeo! —Valisa trató de controlar su ira y habló con tono humilde—. Te... Te lo suplico. Dime si ha llegado carta de Kárel. Por favor.

			La respuesta del heredero de los Dómex fue volver a poner aquella mueca socarrona y sacar una carta del zurrón. Valisa dio un respingo. El sello era el de Kárel, pero estaba roto.

			—¡La has abierto! ¡No puedes leer mis cartas!

			—¿La he abierto? Yo creo que el sello ya estaba así. Es tu amorcito, que no sabe ni cerrar una carta. Tampoco sabe escribirlas. Qué mal se expresa...

			Valisa apretó la mandíbula y los puños.

			—¡Dámela! —le dijo.

			—¿A ti? —se rio—. Estás loca, mujer. Esto es para tu padre. Ya le has avergonzado bastante con tus jueguecitos de niña malcriada. A ver si aprendes a mostrarle respeto.

			—¡Qué sabrás tú de respeto!

			Gárdeo se detuvo de golpe y la miró con odio. Dio un paso repentino hacia ella y por un momento temió que fuera a abofetearla a las puertas de la villa Certis y con sus hermanas viéndolo todo. Sin embargo, solo le sostuvo la mirada unos instantes, echándole su aliento a la cara, y luego volvió a apartarse.

			—Déjame en paz de una vez —dijo—. Estoy ocupado. Tengo cosas que discutir con tu padre. Cosas de hombres.

			Ella quedó ahí quieta, todavía asustada, y él se alejó hasta meterse en la villa.

			Cuando calmó su respiración y dejó de temblar, Valisa se giró hacia sus hermanas y con un movimiento de la mano les hizo saber que todo estaba bien y les pidió que se quedaran allí.

			Pensó en entrar tras Gárdeo, pero abandonó la idea con rapidez. Una cosa era leer a hurtadillas sus cartas y otra muy diferente meterse en una conversación entre dos hombres. Flíneo no toleraría semejante insubordinación. Lo mejor que podía hacer era esperar a las puertas de su casa. Si el patriarca decidía que debía llamarla, ahí estaría ella. Si no...

			Sacudió la cabeza y trató de pensar en otra cosa. Se encaminó hacia los manzanos con lentitud.

			Seguía sin saber qué ponía en el mensaje. Al menos tenía la seguridad de que era de Kárel. ¿Serían malas noticias? Valisa se esforzó por descartar aquellos pensamientos. Si su prometido había podido escribir la misiva y entregarla a un correo, no podía pasar nada realmente malo. Seguro que Gárdeo solo quería burlarse de ella.

			Lo cierto era que le daba asco que aquel niñato hubiera leído su correspondencia. Era algo privado, aunque no tenía nada de lo que avergonzarse ya que por norma general Kárel no se dejaba llevar por la poesía. Sus mensajes siempre eran parcos, sin demasiadas florituras o menciones románticas. De hecho, nunca le contaba gran cosa. Era casi como si le cansara tener que escribir a su novia. Al principio era algo que le había llamado la atención a Val, pero luego le había visto sentido. Mientras Kárel fuera un aprendiz en el Palacio de la Fuente, con toda seguridad sus cartas serían controladas. Quizá no quería escribir algo que lo pusiera en evidencia ante sus maestros.

			O quizá tan solo se trataba de que Kárel era Kárel. En toda su vida jamás había sido alguien que dejara fluir sus emociones con naturalidad. Lo consideraba algo poco viril. Así que tampoco era de extrañar que no mostrara pasión en sus cartas.

			Pero Valisa sabía que Kárel tenía sentimientos. Unos sentimientos poderosos, abrumadores y capaces de envolverla por completo en un fuerte abrazo invisible. Cuando una menos lo esperaba, su grave voz pronunciaba palabras salidas directamente del corazón y Valisa recordaba por qué lo amaba tanto.

			Como los últimos días antes de que se fuera a la capital, cuando tenían claro que pasarían años sin verse. Se prometieron lealtad y Kárel había sido tan cariñoso, tan dulce, tan atento... Ella ni siquiera tuvo reparos en entregarse a él, escondidos más allá de la arboleda. Se suponía que debía llegar virgen al matrimonio, pero a ambos les importó poco romper aquel tabú. Estaban hechos el uno para la otra. Aquel encuentro secreto solo sería la demostración física de algo que ambos sabían que era eterno.

			No solo lo sabían ellos. Todo el mundo esperaba que acabaran juntos. La tradición dictaba que el Magistrado de una región debía emparentarse con alguna familia local, para darle vínculos personales con el destino donde pasaría el resto de su vida. Con Galebo no se había hecho en atención a su avanzada edad, pero con Kárel sería diferente. Cuando volviera —cosa que si todo iba bien ocurriría en unos días—, cuando fuera el Magistrado de Hirenum, se casaría con él. Así que, de todos modos, nadie más que su marido habría yacido con ella.

			Su marido. A Valisa le latía el corazón cada vez que se imaginaba como la señora de un Magistrado. Alguien capaz de hablar en nombre de la Iglesia y con la autoridad del Imperio. Alguien capaz de juzgar. Alguien capaz de Cantar. Kárel Belario Feras de Hirenum, Sagrado Sirviente de Kranus.

			Suspiró. Estaba sonriendo. Ya no sentía preocupación alguna. En todo caso, orgullo. Su amado, tras dos años aprendiendo los secretos del Palacio de la Fuente, volvía a su aldea natal glorioso y triunfante.

			Gárdeo la sacó de sus ensoñaciones al salir de la villa. Fue hacia ella, todavía con su desagradable mueca burlona, y señaló con el pulgar a la casa.

			—Parece que tu padre quiere verte. —Hizo una pausa teatral, se acercó más como si fuera a hacerle una confidencia y le susurró—. Creo que hay algo en la carta que no le ha gustado.

			A Valisa se le heló la sangre. Adoptó una pose digna y se marchó sin siquiera despedirse, reprimiendo el impulso de correr a toda prisa para saber a qué se refería Gárdeo.

			Una vez en el atrio, aceleró el paso y fue directa al tablinum. Siempre que iba al despacho de su padre, Valisa quedaba asombrada por lo magnífico de la estancia, la más impresionante de la villa. Techos altos, mobiliario traído de exóticos rincones del Imperio, vibrantes frescos en las paredes, los bustos de los antepasados Certis alrededor... Era imposible hacer negocios con Flíneo allí y no sentirse poca cosa.

			En aquella ocasión, Valisa ni se dio cuenta. Todo desapareció de su vista al fijarse en que su padre, en efecto, la estaba esperando. Pero no detrás de su mesa, sino de pie, como si Valisa no fuera su hija mediana sino un rico comerciante al que agasajar. Para hacer que la cosa fuera más inaudita, a su lado estaba su madre, Laina, quien como era natural nunca se entrometía en los asuntos del patriarca.

			Valisa se extrañó al ver que era ella quien tenía la carta de Kárel en la mano. La sujetaba con una cierta despreocupación, pero aquella tranquilidad no cuadraba con el hecho de que padre y ella la estuvieran esperando. Valisa intentó buscar pistas en sus ojos negros, en el modo en que cerraba los labios delgados, o incluso en si su piel pálida mostraba signos de azoramiento. Laina parecía de lo más calmada.

			El lenguaje corporal de su padre tampoco le servía de mucho. Estaba envarado, pero aquella era siempre su postura. Flíneo le sacaba una cabeza a su esposa. Tenía alguna libra de más en sus carnes, mostraba un moreno fruto de las horas al sol y su piel estaba arrugada y reseca por el mismo motivo. Su rostro también era largo, con ojos castaños ligeramente almendrados y sin apenas rastro de vello facial.

			La ropa de Laina desentonaba con la de su marido. Solo llevaba un simple manto azul sin concesiones a la vanidad. No era elegante, pero resultaba útil para hacer las tareas del hogar. Flíneo, por su parte, siempre parecía estar listo para recibir a senadores de la capital. Túnica de un impecable blanco, sandalias cuidadas como si fueran nuevas... Aquel día se había superado; hasta se había puesto una incómoda y calurosa toga roja, cosa que reservaba para las grandes ocasiones.

			Ante aquel despliegue de formalidad, Valisa hizo a sus padres una reverencia casi sin proponérselo.

			—Ha llegado carta de Kárel —dijo el patriarca con seriedad—. Como ya sabes.

			Valisa intentó pensar si aquello era una acusación velada. Quizá su padre se había cansado de que interceptaran los correos imperiales. O de que abriera las cartas. O quizá...

			—Tranquila —intervino su madre con una sonrisa—. No pasa nada.

			—¿No? Es que... Creía... Perdonad, es que Gárdeo me ha dicho que algo iba mal.

			Fue Flíneo quien rio entonces.

			—¿Y desde cuándo haces caso a lo que te diga un Dómex? Y más ese malencarado.

			Valisa notó cómo su pulso se calmaba poco a poco. Después de todo, se había tratado de una nueva burla de Gárdeo. No ocurría nada malo.

			Pero entonces...

			—¿Y por qué estáis aquí? Me refiero... Así. —Abarcó con las manos la solemne escena que formaban sus progenitores ante ella.

			Ellos se miraron con complicidad y Flíneo asintió.

			—Porque tenemos algo que decirte. Pero primero las noticias que quieres oír: Kárel está a punto de llegar. Ha parado en el castro de Poltaris. Nos manda la carta desde ahí. —Le hizo una seña a Laina para que le entregara el mensaje a su hija—. Dependiendo de la prisa que se dé puede llegar a Hirenum en tres días, aunque probablemente tarde una semana.

			El corazón de Valisa volvió a acelerarse. ¡Tres días! ¡Solo tres días! Tuvo que controlarse para no dejar a su padre con la palabra en la boca, abrir la carta y leerla de cabo a rabo.

			—Habrá que terminar los preparativos para la recepción —dijo Laina. Dejó salir otra cálida sonrisa—. Habéis estado lavando muy bien la ropa estos días, así que no hace falta seguir por ahí. Quiero que la casa esté limpia como corresponde. Vamos a recibir al nuevo Magistrado... y a tu futuro marido. Ha estado viviendo estos años en un palacio; debemos hacer que aquí se sienta igual.

			—Sí, madre. Le diré a Vatia que te ayude con los esclavos.

			Flíneo y Laina volvieron a mirarse.

			—En realidad —dijo el patriarca— no hace falta que hables con Vatia. Verás, hija, tu madre y yo hemos estado hablando. Ella ya está cansada de encargarse de todo y yo creo que es bueno que descanse y que a partir de ahora no tenga que preocuparse por las cosas de casa. Así que nos gustaría que fueras tú quien organice el trabajo de los esclavos.

			Valisa tardó unos latidos en entender lo que su padre le estaba diciendo. No hablaba solo de coordinar a los sirvientes. Le sugería que se encargara de toda la economía doméstica de la villa. Valisa se quedó con la boca abierta. Aquello, para una mujer, era lo más parecido a convertirse en heredera. En defecto de descendientes varones, la hija a la que un patriarca encargara esas tareas pasaba a ser la responsable del hogar. Eso significaba que, al casarse, todas aquellas propiedades pasarían a su marido.

			Sus padres estaban tan contentos con su matrimonio con Kárel que le estaban haciendo el mayor regalo que podían. A Valisa casi se le escapó una lágrima de emoción ante semejante muestra de afecto. Por el modo como la estaban mirando, quedaba claro que ellos también se habían conmovido. Incluso Flíneo.

			—¡Gracias! —exclamó, y los abrazó a ambos.

			Protegida entre sus brazos, Valisa decidió que estaría a la altura de la responsabilidad y el honor que acababan de otorgarla.

			Entonces se dio cuenta del problema y se le encogió el corazón.

			—Esperad —dijo, apartándose con suavidad de ellos—. No puedo ser yo. Yo no. Vatia es la mayor. Ella debería... Ella y Neanto. Debería ser para ellos. Hasta te han dado un nieto varón. Yo no puedo...

			—No te preocupes por tu hermana —intervino Flíneo, de nuevo serio—. Ella es muy responsable y entenderá todo lo que está en juego aquí. No hacemos esto por capricho. Nos alegramos por tu felicidad, pero no se trata solo de eso. Te vas a casar con un Magistrado imperial. Si todo lo Certis pasa a él, podremos usar su influencia política en nuestro beneficio. Los Dómex quedarán en desventaja. Es lo mejor para la familia. Tu hermana lo entenderá.

			Valisa no supo replicar a su padre, no en aquel momento, pero no le parecía que todo fuera a ser tan sencillo.

			
***

			
Siete días pueden pasar muy despacio.

			Valisa organizó la limpieza de la casa, el repaso al estado de todos los muebles, las cantidades de alimento y vino que tenían almacenadas, las normas de cortesía que debían seguir los esclavos ante un Magistrado, el protocolo al servir las comidas...

			Era mucho trabajo, pero a pesar de su interés en demostrar que era digna, Valisa lo hizo con la mente distraída en otras cosas. Cada día se preguntaba si sería entonces cuando Kárel apareciera a lo lejos entre las colinas. Imaginaba cómo iría a su encuentro, lo que le diría, cómo se besarían, su llegada a Hirenum.

			Le resultaba difícil concentrarse en la gestión de las tareas del hogar. Y tampoco le ayudaba la otra preocupación que la reconcomía.

			Vatia no lo había entendido.

			Al contárselo a Flíneo, su hermana había sido capaz de mantener la compostura y no dejar escapar ni la mínima queja. Pero tan pronto como Valisa y ella quedaron solas, se puso a gritarle a pleno pulmón entre lloros y a insultarla con furia. La llamó hipócrita y traidora, le dijo que no se merecía la ayuda que Vatia siempre le había prestado, repitió una y otra vez que Neanto llevaba años trabajando por la familia y debía tener ese honor, le recriminó que no hubiera rechazado la invitación de su padre tan pronto como la escuchó. Valisa se dio cuenta de que razonar con ella no serviría. Argumentara lo que argumentara, Vatia la culparía por su pérdida.

			—Que no se te suba a la cabeza —le había llegado a decir, con hiriente desprecio—. Padre no te quiere a ti, solo quiere poder político. Tú para eso no importas nada.

			Habían sido venablos ácidos que apuntaban al corazón, pero aquellas palabras no hicieron verdadera mella en Valisa. No se las tomó como un insulto. No podía hacerlo, ya que sabía que eran ciertas. Y le resultó curioso descubrir que, a pesar de todo, Valisa coincidía con su padre: aquella decisión era lo mejor para la familia Certis.

			No importaba si Flíneo la quería más o no. Aquello ya no le dolía como antes. Le daba igual.

			Pero no daba igual que su hermana no la quisiera.

			Los días pasaron así, entre la agitación del trabajo, la anticipación por la llegada de Kárel y la frialdad que se respiraba cada vez que Vatia y Valisa estaban en la misma sala. Todos en la villa empezaron a pensar si aguantarían una semana en aquel sinvivir.

			Solo tuvieron que esperar cuatro jornadas. Al mediodía de la quinta, Valisa por fin pudo ver lo que esperaba: la silueta de alguien viniendo desde el sur.

			Kárel había llegado.

			De inmediato dejó todo manga por hombro e hizo lo que había imaginado tantas veces. Llamó con urgencia a su esclava Lanta y le pidió que espolvoreara su cara con tiza blanca. Dudó si pedirle también que perfilara sus ojos con kohl, pero lo descartó. Llevaría demasiado tiempo y quedaría poco natural. Se conformó con echarse un poco de su perfume más caro.

			Luego salió corriendo.

			Mientras iba al encuentro del amor de su vida, se dio cuenta de que no venía solo. Eran dos los caballos que trotaban hacia Hirenum. Al parecer su futuro marido merecía incluso una pequeña escolta. Quizá le habían asignado un esclavo, un escriba o un guardaespaldas. Fuera como fuere, los jinetes se dieron cuenta de su presencia y aceleraron el paso. Ella decidió frenar para que Kárel no la encontrara sin resuello y sudorosa.

			Se recreó en la contemplación de su amado mientras se acercaba. Estaba tan irresistible como lo recordaba. Cuerpo musculoso y bronceado, cara de rasgos rectos y firme mentón, barba negra bien cuidada y penetrantes ojos oscuros bajo la larga cabellera que adoraba acariciar. Sus manos recias controlaban con decisión las riendas del caballo.

			A Valisa le temblaron las piernas. Por fin estaba ahí.

			Había algunos cambios. Su túnica se veía elegante y lujosa, nada que Kárel se hubiera puesto antes. Aunque sí era algo digno de un Magistrado. Cuando lo tuvo lo bastante cerca notó también que no estaba irradiando la previsible felicidad por volver a su aldea natal. Tenía una expresión seria; Valisa pensó que era una mirada casi regia. Kárel nunca había dejado escapar risas con facilidad, pero en aquel momento parecía un general ante una importante batalla.

			Estaba claro que aquellos años habían forjado su espíritu. Ya no era un simple ayudante.

			Miró también al hombre que iba a su lado. Después de todo, no podía ser un guardaespaldas. Debía de tener unos cuarenta o cincuenta años y su delgado físico para nada hacía suponer que fuera capaz de empuñar un arma. Le faltaba casi todo el pelo de la cabeza y tenía una pequeña nariz a juego con su mandíbula. Llevaba ropa demasiado lujosa para ser un sirviente doméstico, así que lo más probable era que en efecto se tratara de un escriba.

			Cuando tuvo a los jinetes ante sí, Valisa puso en marcha la traviesa escena de recibimiento que había preparado en su cabeza. Sonrió con picardía e hizo una elegante reverencia.

			—¡Salve! —dijo—. En el nombre de los Certis, doy la bienvenida al nuevo Magistrado de Hirenum y futuro miembro de mi familia.

			Le dirigió una mirada juguetona a Kárel y esperó a ver qué contestaba. Pero lo que hizo fue mirarla en silencio sin un ápice de humor.

			La respuesta vino del hombre mayor.

			—Muchas gracias. Soy el Magistrado Fagáleo. Para mí también es un placer conocer a mi futura familia.

		

	
		
			
II

			Tercer día antes de las calendas de Séptimo,

			día del Imperio.

			CCCXVIII, A.P.

			
El hombre más honorable del Imperio era un grano en el culo.

			El senador Escíliro Herámeo Ashanas de Górgoma, triunviro de Mardus-Doleia, se pasó la mano por la canosa barba recortada con esmero. Luego dejó escapar un suspiro de frustración que resonó en el silencio del Hogar de los Acuerdos. Dos guardias y otros tantos esclavos, desde dos de las tres puertas de la sala triangular, hicieron caso omiso y siguieron en sus puestos. El otro triunviro presente tampoco estaba en disposición de preguntar a Escíliro por su exhalación.

			El Sumo Magistrado de Mardus-Sharama, el Muy Sagrado Ialos, Voz de Kranus en el mundo y Guardián de las Verdades, dejaba escapar sonoros ronquidos desde el trono en el que estaba repantingado. Un pequeño reguero de baba le goteaba sobre el brazo.

			El calvo y enclenque anciano se había quedado frito al poco de esperar a su par de la Fortaleza Azul. Al menos eso era lo que aparentaba. Los informadores de Escíliro hacía tiempo que le habían contado que todo era una pantomima. Ialos estaba tan despierto como los demás, quizá más. De vez en cuando se hacía pasar por anciano senil y fingía ataques de sueño repentino para que la gente diera por sentado que no escuchaba y así enterarse de sus conversaciones.

			Escíliro siempre se comportaba como si pensara que Ialos, en efecto, dormitaba. Incluso había llegado a susurrar «secretos» a ciertas personas durante alguna falsa siesta del anciano. Creía que él sí había logrado engañar al Sumo Magistrado. No podía ser de otro modo. En tal tipo de subterfugios nadie estaba más capacitado que un senador. Desde luego, nadie más que el que había sido elegido por sus compañeros para representarlos a todos. Algunos de aquellos senadores no derramarían ni una lágrima si Escíliro muriera degollado por una manada de lobos que luego orinaran sobre su cadáver, lo que daba aun más valor al hecho de que —al menos de momento— él fuera triunviro y ellos no.

			Ialos fingió tener un espasmo en sueños. Escíliro debía admitir que era un buen actor. Sus brillantes cadenas tintinearon con el súbito movimiento. El Sumo Sacerdote estaba cargado de metales preciosos. Los tenía alrededor del pellejudo cuello, en sus brazos temblorosos y en sus dedos huesudos. Si se pusiera una joya más, seguramente se hundiría y se lo tragaría la tierra como al legendario Roro.

			Lo más probable era que Ialos hubiera dado ese falso respingo para romper la monotonía. Hasta él debía de estar aburriéndose con la espera.

			Por las saeteras les entraba el calor del sol, el olor a carne asada con especias de los puestos ambulantes, el ajetreo de la gente gritando y de los comerciantes vendiendo sus mercancías, el hedor de la bosta de los bueyes, las risas de mujeres chismorreando, el ocasional paso del caballo de algún patricio.

			¿Cuánto hacía que aguardaban? Escíliro había visto deambular cuatro patrullas desde la abertura que daba al lado de Mardus-Doleia. Las murallas interiores de las Tres Ciudades no tenían muchos soldados, así que debían de llevar allí...

			Llevaban demasiado tiempo, zanjó el senador, molesto.

			Se puso de pie. No tenía por qué seguir esperando en su sillón. Ialos fingió no notar el brusco movimiento. Escíliro paseó por la parte del Hogar que pertenecía al Senado y al pueblo doleano. No había nada en la Ley Túlira que le prohibiera acceder a las otras dos secciones de la sala, pero él prefería mantener al menos aquel aire de formalidad. Respetaba la simbología de la cámara donde estaban.

			Erigida sobre la intersección de las murallas interiores, era el punto geográfico en el que se encontraban Mardus-Doleia, Mardus-Sharama y Mardus-Gactris. La confluencia de las Tres Ciudades. El centro del Imperio. Durante siglos, el lugar donde se habían tomado las decisiones que moldeaban el mundo conocido.

			La espaciosa sala estaba dividida en tres partes iguales y cada una de ellas tenía una decoración diferente. Desde la espartana zona de los gáctreos hasta la profusión artística doleana, pasando por el gran busto de Kranus del tercio sharámeo. Lo único que tenían en común era la amplia mesa triangular en el centro y que el suelo estaba decorado con un mosaico. El conjunto era circular y el diseño estaba interconectado, aunque también se distinguía tres variaciones sobre el tema principal. Una marcha militar con fondo azul, otra efigie de Kranus sobre fondo verde y una blanca representación del Senado.

			Cada uno de los tres accesos de la estancia comunicaba directamente, a través de la muralla, con su respectiva colina. Aunque había accesos más cercanos, el ceremonial indicaba que los triunviros debían acudir a las reuniones desde sus centros de poder: Foro, Fuente y Fortaleza. Bajaban escoltados por un soldado y un sirviente, pues no se permitía la entrada a más personas a una reunión del Triunvirato.

			Ninguna norma escrita obligaba a que los tres gobernantes llegaran a la vez al Hogar de los Acuerdos, pero se entendía de forma tácita que así debía ser. El objeto de toda aquella parafernalia triangular era resaltar que todos eran iguales en sus diferencias. Por ello se debían una mínima consideración mutua. Escíliro siempre había honrado aquella manera de pensar.

			Aunque el general Tario no lo hiciera.

			Semejante desplante era inusual pero no sorprendente. La Fortaleza Azul solía cumplir las tradiciones con el mismo celo que ponía en sus campañas militares. Sin embargo, también tenía una manera muy peculiar de mostrar su disconformidad. Y aquella mañana iban a tratar un tema que con toda seguridad desagradaba a los legionarios. Llegar tarde era la manera de Tario de decirles que consideraba un insulto la mera mención del asunto.

			Escíliro arqueó las cejas. El gran general Tario, poseedor de toda la honorabilidad, templanza, bravura y justicia del Imperio.

			Un grano en el culo.

			Pero un grano al que su gente respetaba, y aquello era algo que el senador había aprendido a valorar.

			Gran luchador, brillante estratega, siempre digno, superando con tenacidad todos los complicados obstáculos a los que se había tenido que enfrentar en la vida... Sí, era normal que los gáctreos amaran a su comandante en jefe. Escíliro podía apreciar aquel amor en su justa medida.

			Sobre todo, si quienes lo profesaban eran los soldados que debían luchar en las lejanas guerras de Mardus-Doleia y Mardus-Sharama.

			Una sombra en la tercera puerta le hizo saber que la espera había terminado. Por fin se había reunido el Triunvirato al completo. Por fin podrían debatir. Por fin podrían votar. Por fin podrían tomar decisiones.

			El general Tario Túliro Turan de Mardus-Gactris era un hombre alto, esbelto y bronceado, con cabello oscuro y corto. Daban una imagen de seriedad la nariz recta y afilada, los pómulos algo marcados en su cara rasurada y los labios casi siempre cerrados. Acostumbraba a arrugar el entrecejo y fijar la mirada de sus ojos claros como si estuviera excavando con ella en busca de algún tesoro oculto.

			En las reuniones protocolarias como aquella solía llevar puesta su armadura, más adecuada para entrar en combate que para dialogar. Parecía sentirse cómodo cargando con todas aquellas libras de cuero y metal. Acompañaba al atuendo la larga capa azul oscuro, emblema del General Supremo de las Legiones.

			Como mandaba la tradición, venía acompañado de un soldado y un sirviente. Que en su caso se trataba de otro soldado. En concreto su lugarteniente y hombre de confianza, Héleras Túliro Dónikos de Mardus-Gactris. Algo más bajo y corpulento que su superior, de alborotado pelo rojo y barba un tanto descuidada, no era raro verlo reír mucho más que al general.

			Todos aceptaban que los legionarios vinieran al Hogar de los Acuerdos con una doble escolta militar. Mardus-Gactris siempre había argumentado que en la Fortaleza Azul no había esclavos, que cada hombre —incluso el general— hacía su propio trabajo. Añadían que si renunciaban al sirviente entonces daría la impresión de que ellos eran menos importantes, al presentarse en las reuniones con un séquito de uno en vez de dos. Así que se había perpetuado la excepción.

			Tampoco era que hubiera riesgo de que los siempre honorables legionarios quisieran aprovechar tal ventaja para cometer un magnicidio. Y si realmente esa fuera su intención, Escíliro sospechaba que uno de ellos podía acabar con todos los presentes con la misma facilidad que dos.

			Además, Tario no podía acudir a la reunión sin Héleras. No si pretendían entenderse.

			El general se quitó el yelmo y lo dejó sobre la mesa con cuidado. Se peleó con la capa hasta que logró colocarla de modo que le permitiera sentarse sobre su basta silla de madera sin ornamentos. A su derecha se situó Héleras, un poco adelantado y en pie, girado hacia Tario. Ninguno de los dos se deshizo de su gladio. Nadie esperaba que lo hicieran.

			En silencio, el triunviro recién llegado movió sus manos. Se dio un golpe en el pecho con la derecha y extendió su palma hacia arriba.

			—Podemos empezar —dijo Héleras, hablando con voz grave.

			Escíliro no necesitaba la traducción. Aquellas eran dos de las pocas palabras que lograba entender de la endemoniada lengua privada de los legionarios.

			Ialos hizo como si el ruido lo despertara de su sueño. Puso una falsa expresión de desconcierto, se secó la baba con el brazo desnudo y fingió que trataba de situarse.

			—¡Ah, bienvenido, general! —dijo al fin.

			Procedió entonces a recolocar con parsimonia todas y cada una de sus joyas. Los demás esperaron, deferentes, pues le correspondía a él dar comienzo oficial a la sesión. Lo hizo cuando quedó satisfecho con su apariencia.

			O, pensó Escíliro, cuando hubo dejado claro que él también tenía la potestad de hacer perder el tiempo a los otros triunviros.

			—En el nombre de Kranus, Canción, Imperio y Muerte, que comience la reunión.

			—Que comience —respondió Escíliro.

			—Que comience —añadió Héleras, aunque su señor no había hecho ningún gesto.

			—Creo que el tema de hoy lo propone el ilustre senador Escíliro. Que hable con la guía de Kranus.

			—Gracias, Muy Sagrado.

			Escíliro estudió a Tario. Al fin y al cabo, iba a ser su rival directo. La reunión tenía por objeto buscar de forma pública su apoyo y sabía que iba a ser casi imposible lograrlo. Aún no habían empezado a hablar y ya lo estaba mirando como si pretendiera clavarlo a la pared con la fuerza de sus ojos. Pero aquel primer movimiento en la partida sería útil en el futuro.

			No tenía sentido postergarlo más.

			—Ilustres compañeros, acudo hoy aquí como un humilde mensajero a vuestro servicio y al del Imperio. He convocado esta reunión a fin de que vuestras ciudades tengan conocimiento de algo importante. Algo que podría permitirnos enfocar el futuro de un modo diferente.

			»En el Senado ha surgido una corriente ideológica a favor de cambiar la política imperial. Esa corriente piensa que hemos trabajado muy duro durante décadas para llegar hasta donde estamos y que es el momento de obtener beneficios de ello. No solo eso, sino que podríamos ser todavía más fuertes de lo que somos.

			Tario resopló, interrumpiendo el discurso. La expresión de su cara era más elocuente que cualquier palabra o gesto.

			Daba comienzo la lucha. El general había desenvainado su metafórica espada. Escíliro se sintió decepcionado. No le gustaba la gente que se ponía así solo porque él contara obvias mentiras.

			El senador consideraba que decir siempre toda la verdad era un insulto a la inteligencia del interlocutor. Suponía tanto como sugerir que la otra persona no era capaz de averiguar la verdad por sí misma. Por ello Escíliro siempre hacía un esfuerzo y ofrecía la cortesía de mentir, exagerar o tergiversar la realidad cuando hablaba. Ni siquiera ocultaba sus intenciones. Cualquiera que viera su dorado pendiente en la oreja derecha, muestra evidente de su ascendencia herámea, debía conocer su simbología y deducir cómo actuaría su portador. Había quien sabía apreciarlo —e incluso quien respondía del mismo modo—... y había quien no.

			Escíliro imaginaba con claridad de qué tosca manera habría expuesto los hechos alguien como Tario. Habría ido al grano, explicando que las dos grandes facciones del Senado, populares y tradicionalistas, habían logrado encontrar otra manera de pelearse. Habría narrado cómo a los populares se les había ocurrido ganarse a la plebe con proclamas sobre los elevados impuestos y cómo se desperdiciaban en el mantenimiento de otras ciudades que no aportaban ni un triste trígono a las arcas imperiales. Quizá se habría regodeado señalando que el líder de la facción popular era el propio Escíliro y que el mismísimo triunviro había dado discursos en el Senado criticando a Mardus-Gactris por su nula productividad económica y por ser un pozo sin fondo para los impuestos doleanos. Habría resaltado que ambas fuerzas estaban casi parejas en el Senado y que para Escíliro era peligroso —desde el punto de vista político— convocar una votación en aquellas condiciones, sin tener apoyos claros. Y luego se habría decantado por la opción tradicionalista, que suponía mantener los impuestos altos para poder asegurar la defensa militar de todo el Imperio, le gustara o no a la plebe.

			Nada de aquello era un secreto. Ellos lo sabían. Él sabía que lo sabían. Ellos también sabían eso.

			A pesar de todo, Escíliro siguió con su versión de los hechos.

			—Permitidme que os explique la oportunidad que se nos plantea. Llevamos años de paz casi absoluta. Sin embargo, seguimos cobrando elevados impuestos a nuestros comerciantes. Eso les impide crecer y seguir creando riqueza. Si pudiéramos rebajar esos impuestos, ellos podrían emprender más aventuras comerciales. Más oro vendría a nuestras arcas. Nos haríamos más ricos.

			»Pero para eso hace falta confiar en nuestros ciudadanos y dejarles que ellos administren su dinero. Por desgracia, el Imperio tiene un gran gasto: el ejército. Con generosidad hemos cedido casi todo nuestro patrimonio a Mardus-Gactris, porque sabemos lo importante que es para nosotros su protección. Pero ¿hace falta protección cuando ya no hay enemigos?

			»Si pudiéramos reducir los gastos, por ejemplo, haciendo que Mardus-Gactris se mantenga por sí misma, podríamos bajar también los impuestos. Eso sería bueno para todo el Imperio. Y si hoy el Triunvirato estuviera de acuerdo, el Senado se movería con la tranquilidad de saber que cuenta con el apoyo de las Tres Ciudades.

			«O al menos», pensó Escíliro, «se podría poner fin a la discusión entre facciones dando más fuerza a los populares. A mí».

			Tario se removió en su silla. Sin apartar la mirada de los ojos de Escíliro, comenzó a responder. Sus manos se movieron, aleteando con rapidez en variopintas formas y tocando de vez en cuando partes de su pecho, vientre o cabeza. Aunque lo intentó, el senador fue incapaz de seguir y memorizar los ágiles gestos.

			—El ejército es importante —dijo Héleras, observando a su general—. Es lo más importante para el Imperio. Es gracias al ejército que tenemos lo que tenemos. Quien no vea eso es un necio.

			Escíliro extendió las manos hacia Tario, conciliador.

			—¡Por supuesto que es importante! Nadie niega los inmensos servicios que las legiones nos han prestado. Sin embargo, puede ser el comienzo de una nueva era. Debemos dejar que florezca el comercio. Para eso hace falta algo de paz; la paz es buena para los negocios. —Hizo una pausa—. Dejemos algo de espacio al comercio. No todo ha de ser guerra.

			En esa ocasión, el general miró hacia el Sumo Magistrado antes de contestar con una nueva oleada de señas en el aire.

			—Guste o no, el ejército está ahí —tradujo Héleras—. Eso cuesta dinero. Mardus-Gactris no pide más de lo que necesita. No pide más de lo que necesita el Imperio para defenderse. Hay que pagar las soldadas. Hay que mantener los puestos fronterizos. Hay que mantener los castros. Hay que mantener la flota neválea. Hay que mantener las murallas. Todo eso cuesta dinero. Si quitamos ese dinero, dejaremos indefenso al Imperio.

			Escíliro dejó escapar una risita condescendiente.

			—Mi ilustre compañero, ¡nadie en el mundo se atrevería a atacarnos! —Se encogió de hombros—. ¡Todo está en calma! ¡El Imperio no tiene ya rivales! ¡Solo quedan cuatro piratas, que pronto serán aplastados también! ¡Hasta los mismísimos kyonitas están pacificados, cosa que debemos agradecerte a ti!

			Otra salva de gestos, esta vez realizados con una mueca de desdén.

			—Los kyonitas solo se pacificarán cuando los hayamos matado a todos —dijo Héleras.

			—Aun así, ilustre compañero, los bárbaros nos temen. ¿Qué van a hacer? ¿Invadirnos? ¿Enfrentarse a la ira de las Tres Ciudades, las siete Provincias Consortes y la fuerza de todas las regiones del Imperio a la vez? Para eso sí que habría que ser necio. —El senador volvió a hacer una pausa—. De todos modos, debo llevarte la contraria: reducir el ejército no significa estar indefensos. Un solo Magistrado puede ser más devastador que una cohorte entera.

			Tario puso los ojos en blanco y se echó hacia atrás en su silla. Volvió a hablar con sus manos, todavía con desdén.

			Su lugarteniente soltó sonoras carcajadas.

			La risa duró un buen rato. Incluso pareció que el propio Tario trataba de mantener la compostura para no reír él también. Solo se le escapó una minúscula media sonrisa.

			—El general Tario —habló Héleras al fin, todavía con cierta hilaridad— dice que respeta profundamente la habilidad de los Magistrados en el campo de batalla.

			Hubo unos segundos de silencio. Los otros dos triunviros se lanzaron miradas.

			Escíliro acabó optando por romper aquella situación con su última baza. Se dirigió de nuevo a Tario, como si se le acabara de ocurrir algo.

			—Creo que lo que digo es válido, pero entiendo tus preocupaciones, ilustre compañero. Intentemos llegar a un acuerdo en el que ambos hagamos concesiones. Si yo lograra prometer al Senado que habrá, no sé, tres años de reducción de impuestos... Bueno, seguramente podría convencer al Senado de que a cambio, pasado ese tiempo, sufraguemos una campaña militar de Mardus-Gactris. La que sea. Todo por la gloria de las legiones. Invadiremos la región del mundo que elija la Fortaleza Azul. Por una vez los legionarios haréis algo que nunca hacéis: elegir dónde luchar.

			Sopesó los semblantes de los presentes. A Ialos parecía agradarle la propuesta. Quizá la consideraría una obra maestra de la negociación y del arte de transigir. Pero no importaba; Escíliro daba por sentado su apoyo desde antes de empezar a hablar.

			La expresión de Tario seguía invariable. Lo miraba con un cierto toque de desprecio, aunque también lo llevaba haciendo desde el principio.

			—¿Tenemos acuerdo? —preguntó el senador, con el tono más humilde que fue capaz de fingir.

			No habló Tario, sino el Sumo Magistrado.

			—Mardus-Sharama está conforme. Sería un buen entendimiento.

			Escíliro leyó entre líneas. Al expresarse así y ser el primero en hacerlo, el sacerdote estaba recordándole al militar que había dos votos a favor. Cualquier discrepancia se consideraría culpa de su tozudez.

			El general Tario Túliro Turan los miró a ambos y, de forma lenta y evidente, hizo uno de los gestos que sí entendía Escíliro.

			El de la palabra «no».

			—Mardus-Gactris se opone —dijo Héleras.

			Aclarada su posición, Tario volvió a gesticular con rapidez mientras su hombre de confianza seguía hablando.

			—No queremos elegir nada. No luchamos porque nos guste, sino porque hay que hacerlo. No hay unanimidad.

			Parecía que el soldado también sabía lanzar mensajes disimulados. Escíliro entendió lo que le estaba diciendo. El Triunvirato podía adoptar acuerdos con el voto favorable de dos de sus miembros. Ialos y él podían forzar su postura.

			Sin embargo, el senador necesitaba la unanimidad.

			Aquella maniobra, aquella reunión, tenía como único objetivo mostrar que todo el Triunvirato estaba de acuerdo en el tema. Con ello Escíliro podía presionar al Senado, argumentando que era la decisión conjunta de las Tres Ciudades, y así dar más fuerza a los populares.

			Dos votos no le servían para eso. Si iba al Senado en tales condiciones se burlarían de él en su cara. Se lo comerían vivo en los debates.

			Pero Tario no había terminado. Hizo otra serie de gestos.

			—Aclaraos y volveremos a hablar —tradujo Héleras.

			El general se levantó y sus hombres lo siguieron. Fueron los primeros en abandonar la sala, igual que habían sido los últimos en llegar.

			Las palabras finales del gáctreo también eran un mensaje. Aclaraos. Se refería al Senado, por supuesto.

			Tario no aceptaría más votaciones sobre ese tema mientras el Senado no tuviera una postura clara.

			
***

			
Escíliro abandonó el Hogar de los Acuerdos por su puerta. Dio unos pasos distraídos por la muralla, con su esclavo y su soldado detrás. Se acercó al antepecho, dejó que el sol lo golpeara de lleno y echó un vistazo a su alrededor.

			Las Tres Ciudades.

			Desde su posición las veía bien. No tanto como desde las colinas, claro, pero seguía siendo una vista espectacular. El alocado laberinto de callejuelas sharámeas, el ordenado damero de Mardus-Gactris y las calles en radio de su propia ciudad, formando círculos concéntricos desde el Senado. Mezclados en aquel triple diseño urbano, los estrechos canales del río Taubo daban toques de azul aquí y allá.

			Uno de los mayores tableros de juego que existían. Hacía falta entender cómo se movían las piezas en cada uno de los terrenos. Escíliro se consideraba un maestro en eso.

			Se volvió hacia la muralla gáctrea. En la distancia, los tres legionarios caminaban con largas y marciales zancadas. Vio a Héleras ponerle a Tario la mano en el hombro, y cómo este respondía con una palmada de afecto. Los legionarios se apoyaban entre sí. Era una evolución natural del hecho de tener que confiarse la vida en batalla los unos a los otros. Resultaban un grupo cohesionado. No como los senadores.

			Tario se había negado. Escíliro chasqueó la lengua. Era algo de esperar. No pasaba nada.

			Al fin y al cabo, para que Escíliro pudiera seguir con su plan era imprescindible que Tario rechazara su propuesta.

		

	
		
			
III

			Tras los idus de Séptimo,

			día de la Luna.

			CCCXVIII, A.P.

			
Un desastre. En eso se había convertido su vida; en un bochornoso, inesperado, descorazonador desastre. Y había ocurrido en unas pocas horas.

			Lulio y Zeoris le trajeron a Valisa una nueva remesa de frutas para que diera su visto bueno. Se encontraban en la cocina, una amplia zona lateral junto a los huertos, parecida a un patio interior sin techo para evitar que el humo se acumulara en la casa. Casi todos los esclavos estaban ocupados con alguno de los preparativos del banquete, pelando, hirviendo, horneando o cortando, y a ella —desde su recién heredado puesto de responsabilidad doméstica— le correspondía coordinarlo todo.

			La fiesta de recepción del nuevo Magistrado. La celebración por la que tantas veces había suspirado en secreto. El momento que tanto había anhelado... y que ahora le parecía una losa más entre las que ya estaban aplastando su corazón. Porque no daban la bienvenida a un Magistrado, sino a dos; y a Valisa le parecía que eran demasiados. Habría dado cualquier cosa por no tener que estar ahí, al frente de todo, a la vista de todos, sintiendo la humillación y el ridículo. Se moría de ganas de correr a la arboleda y esconderse entre la maleza, para nunca salir.

			No podía hacerlo. Más aun, no iba a darles aquella satisfacción.

			Las manzanas le parecieron bien, pero no así los higos. Le dijo a Zeoris que apartara los que estaban más deshechos, aunque al final quedaran pocos. Para cuando los invitados tomaran el postre, con suerte importaría menos la variedad que la calidad. Al fin y al cabo, las manzanas de su padre eran excelentes.

			Flíneo había sabido reaccionar cuando Valisa llegó con Kárel y el otro hombre, el tal Fagáleo. El nuevo Magistrado. Todo el pueblo ya estaba congregado en el camino, esperando para dar la bienvenida, y se quedaron igual de sorprendidos que ella al enterarse de que las cosas no eran como creían. Valisa no había tenido ni tiempo ni fortaleza de espíritu para hacer preguntas en el corto trayecto, así que seguía sin entender lo que ocurría. Lo mismo debía de pasarle a su familia; solo hacía falta ver sus caras y las de los padres de Kárel. Todos habían quedado desconcertados, incluso avergonzados en público. Habían estado actuando de forma ostentosa como el nuevo poder fáctico de Hirenum y de repente todo aquello se tambaleaba sin que nadie supiera por qué.

			Kárel, desde luego, no abrió la boca para ofrecer explicación alguna.

			Aun así, Flíneo logró manejar la situación. Dio la bienvenida con efusividad al Magistrado Fagáleo y le ofreció el mismo recibimiento que le habría dado a Kárel.

			Valisa lo entendió de inmediato. A su padre le daba igual un Magistrado que otro, siempre que acabara siendo su yerno. Nada había cambiado para su ambición política. Todo seguía como hasta entonces, solo se trataba de un mero cambio de nombre. Poco le importaba que para su hija aquello significara que el mundo se había vuelto del revés. Era tal y como le había dicho Vatia.

			Su hermana. Cuánta razón había tenido. Si le dirigiera la palabra, si no llevara todo el día diciendo que no podía ir a la villa porque estaba muy ocupada ayudando a su marido, Valisa quizá hasta se lo habría confesado. Tenías razón, Vatia. Me equivoqué.

			Valisa había soportado su odio porque pensaba que aquello era lo mejor para todos, creía que su hermana no veía lo que Flíneo intentaba hacer. Pero ante la perspectiva de casarse con Fagáleo, Valisa ya no lo tenía tan claro. Quizá no era una mujer racional como ella pensaba. Quizá su satisfacción no venía porque aquello fuera lo mejor para los Certis, sino porque se iba a casar con Kárel. Si no, no tenía sentido que se hubiera pasado las últimas horas mareada y con náuseas. Después de todo, seguía comprometida con un Magistrado.

			Pero no era Kárel.

			Drúbal le preguntó si hacía falta preparar más puls. Distraída, Valisa miró los cuencos llenos de aquellas gachas de cereales mezcladas con huevo, queso y miel. La cantidad parecía suficiente, así que probó el plato. Tuvo el impulso de decir que le faltaba miel, pero se contuvo. A ella siempre le parecía que a todo le faltaba miel. Aquello era algo serio, no el juego de una niña. La mezcla de sabores de las puls ya estaba bien. Drúbal se alejó, visiblemente satisfecho, y comenzó a sacar las ánforas llenas de oloroso garo para acompañar los platos.

			Las cosas en cocina ya estaban bajo control. El pan se estaba horneando, las anguilas ya estaban listas para hervirse, había vino especiado suficiente para todo el ágape y tenían preparadas unas nueces y pastelitos con las manzanas. Imaginaba que aquello no se parecía ni remotamente a lo que se solería cenar en un lugar tan sofisticado como Mardus-Sharama, pero no había mucho más donde elegir. Ni siquiera habían podido conseguir uno o dos lirones para otorgar un minúsculo punto de refinamiento a aquel banquete que le parecía tan provinciano.

			Se mordió el labio inferior. ¿A quién le importaba todo aquello? ¿A quién demonios le importaba? ¿Por qué se preocupaba por semejantes tonterías? ¿Por qué, en nombre del pútrido Inframundo? ¡Si al Magistrado Fagáleo no le gustaba la comida, que se marchara por donde había venido!

			Trató de tranquilizarse. Para bien o para mal, tenía que cumplir con sus obligaciones. Se lo debía a su padre, a pesar de todo. Era su responsabilidad, la que había aceptado.

			Aquellos pensamientos no la calmaban en absoluto.

			Echó un rápido vistazo al ajetreo a su alrededor. Lo que podían ofrecer a los invitados ya estaba ahí. Como su presencia no era necesaria en la cocina, Valisa decidió alejarse y revisar el resto de la villa.

			Por fortuna para ella, que no notaba excesivas ganas de socializar, los Magistrados no se encontraban todavía allí. Todos habían dado por sentado que se alojarían con los Certis, puesto que los padres de Kárel no tenían dinero suficiente para hacer un recibimiento adecuado a alguien que llegaba de la capital. Estar bajo el mismo techo que Flíneo era otra manera de afianzar los lazos con los nuevos miembros de la familia, así que a todo el mundo —salvo a los Dómex, claro— le había parecido una buena idea.

			No obstante, Fagáleo había rechazado la invitación. Había asegurado que preferían alojarse en la antigua casa de Galebo. Luego había añadido, de un modo que quitaba algo de hierro al pequeño insulto, que estarían encantados de gozar de la hospitalidad de los Certis para la cena. Se retiraron sin decir nada más y fue entonces cuando Laina rompió el ensalmo y le recordó a su hija que tenía mucho trabajo en casa.
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