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Escribir este libro ha sido una experiencia muy enriquecedora. Los diez entrevistados han resultado ser, cada uno con su estilo y su peculiar punto de vista, fascinantes. Todos ellos son protagonistas de Mayo del 68, pero todos lo son de un modo distinto: mientras algunos lanzaban piedras desde las primeras filas de las barricadas, otros eran líderes a los que seguían miles de personas; unos luchaban clandestinamente contra el régimen franquista y algunos intentaban salir con vida de las redes de un terrorismo despiadado... activistas, políticos, reformistas, utópicos, comunistas, católicos, feministas, gente que ha perdido toda esperanza o que ha resurgido al cabo de los años renovada... todas grandes figuras que han dejado su huella en la historia de Europa.

			Los diez, además, han sabido convertir sus vidas en sabiduría, lo que nunca se puede dar por supuesto. Esto significa que mientras cuentan los avatares de una biografía en todos los casos excepcional, son capaces de explicar qué supuso Mayo del 68, por qué les cambió la vida y qué consecuencias ha tenido para las nuestras.

			A través de estas entrevistas —más bien largas conversaciones que siempre han traspasado los límites de lo previsto gracias a la generosidad de nuestros interlocutores— hemos tenido ocasión de entrar en la intimidad de excelentes tipos humanos que han hecho de este libro un empedrado de memoria y esperanza: para ellos, para nosotros, para cada lector que se aventure a transitar por los adoquines de este período de la historia.

¿Qué pasó en Mayo del 68?: breve relato de los hechos

			Mayo del 68 fue un evento de alcance internacional que sufrió influencias y se alimentó de corrientes y personas que llegaron desde todos los rincones del planeta. Si quisiéramos establecer sus orígenes políticos tal vez tendríamos que irnos hasta la primera gran sentada en la Universidad de Berkeley (California) el 30 de septiembre de 1964, como hace Alain Touraine en su libro Le mouvement de mai, o incluso antes, a la denominada «masacre de París» de 17 de octubre de 1961, consecuencia de la brutal represión sobre un numeroso grupo de manifestantes que protestaban contra la guerra de Argelia.

			Para evitar alejarnos demasiado del centro de los hechos, nos vamos a conformar con explicar los sucesos que tienen lugar en Nanterre y en París y que están directamente relacionados con lo que denominamos «Mayo del 68».

			a) Los antecedentes

			La politización de la juventud francesa se había iniciado en las protestas contra las guerras de Argelia y de Vietnam, pero lo que incrementó el malestar dentro de las facultades fue el «Plan Fouchet», que pretendía acercar la universidad a la empresa y establecer un sistema de selección para el ingreso en determinadas carreras. 

			En la Universidad de Nanterre este programa fue objeto de numerosas críticas y debates desde principios de 1967, pero los acontecimientos se precipitaron por un hecho mucho más banal, cuando un grupo de chicos penetraron en una residencia femenina para mostrar su repulsa a que les estuviese vedada la entrada.

			En aquella ocasión la policía les desalojó con firmeza y señaló a los principales responsables, entre los que se encontraba un joven llamado Daniel Cohn-Bendit.


			
				[image: PARIS 68]
				El Barrio Latino ocupado por los estudiantes.

			

			Sería el mismo Cohn-Bendit que saltaría a la fama el 8 de enero de 1968 por su discusión con el Ministro de Juventud y Deportes, François Missoffe, que había acudido a Nanterre para participar en la inauguración de una nueva piscina. Con premeditado descaro Cohn-Bendit se acercó a pedirle fuego y, después de exhalar el humo de la primera calada, le indicó: «Señor Ministro, he leído su libro blanco sobre la juventud. En trescientas páginas no hay ni una sola palabra sobre los problemas sexuales de los jóvenes». Missoffe quiso evitar el debate señalándole que había acudido allí por otros motivos pero, ante la insistencia del estudiante, terminó por explicarle que tal vez su preocupación por el sexo estaba relacionada con sus rasgos poco agraciados, recomendándole chapuzones frecuentes en la piscina. Cohn-Bendit, que provenía de una familia judía alemana, le replicó: «Esa es una respuesta propia de las Juventudes Hitlerianas». 

			Durante las siguientes semanas el principal foco de inquietud fue la guerra de Vietnam. A mediados de marzo explotan varias bombas en París frente a edificios de intereses americanos. El día 20 el Comité Vietnam Nacional convoca una manifestación en defensa del pueblo vietnamita y contra el imperialismo de los Estados Unidos que acaba con graves incidentes: los estudiantes, que provienen tanto de la universidad como de la escuela secundaria, apedrean los cristales del banco American Express. La policía reprime la manifestación y detiene a un nutrido grupo de participantes, entre los que se encuentran Cohn-Bendit y algunos miembros de la influyente Juventud Comunista Revolucionaria de Alain Krivine.

			Dos días después, 142 estudiantes de Nanterre ocupan el edificio administrativo de la universidad en protesta por las detenciones. Nace el «Movimiento del 22 de marzo», que fundará un foro de debate denominado «Universidad crítica».
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			Rudi Dutschke [Hans Peters / Anefo].

			


			El 4 de abril se produce el asesinato de Martin Luther King, aunque para la izquierda europea fue más significativo el atentado en Berlín contra el líder estudiantil y activista antivietnam Rudi Dutschke, al que un militante ultraderechista disparó tres veces en la cabeza. Sucedió el 11 de abril y provocó una gran oleada de descontento. El día 19 dos mil estudiantes parisinos se congregan en el Barrio Latino en solidaridad con sus compañeros alemanes.

			Los últimos días de abril los altercados se suceden, sobre todo en Nanterre. El 25, por ejemplo, ocurre algo que expresa muy bien hacia dónde se orientaban las simpatías y antipatías en el interior de las facultades. Pierre Juquin, diputado del Partido Comunista y miembro de su Comité Central, acude a impartir una conferencia en la misma Universidad de Nanterre, pero los estudiantes se oponen y lo impiden. Allí mismo y delante de todos expresa lo siguiente: «Unos agitadores hijos de papá están impidiendo hacer los exámenes a los hijos de los trabajadores». 

			b) Arranca la revuelta

			El jueves 2 de mayo se iban a celebrar unas «Jornadas anti-imperialistas» en Nanterre, pero se temía que el grupo de extrema derecha «Occidente» provocara un enfrentamiento que podía tener graves consecuencias. Ante este clima de tensión el decano, Pierre Grapin, anuncia que el edificio permanecerá cerrado e inicia un procedimiento para someter a ocho estudiantes a un consejo disciplinario, entre ellos a Cohn-Bendit. Este cierre hará que muchos jóvenes se desplacen a la Sorbona para continuar sus protestas.

			El 3 de mayo se produce un encuentro en la Sorbona entre estudiantes de allí y de Nanterre, al que asisten activistas experimentados como Alain Krivine. En él se lee un artículo publicado por Georges Marchais en el periódico del Partido Comunista, L’Humanité, en el que señala a los agitadores como «hijos de grandes burgueses». El grupo «Occidente» deambula por las inmediaciones y el Rector teme que se produzcan hostilidades o que los estudiantes ocupen la universidad, por lo que pide ayuda a la policía, que rodea el edificio. Finalmente Krivine dialoga con los responsables de las fuerzas del orden y consigue que se lleve a cabo un desalojo pacífico. 

			En las calles cercanas a la Sorbona empiezan a reunirse jóvenes, tanto del liceo como de la universidad, que arrojan objetos a los gendarmes. Se levanta la primera barricada en el Bulevar Saint-Michel y se suceden duros enfrentamientos, con diversas detenciones. El gobierno quiere mostrarse fuerte y envía a algunos estudiantes a prisión, pero esto sólo caldeará los ánimos y hará que empiece a surgir un movimiento organizado.

			El 6 de mayo por la mañana comparecen algunos detenidos ante los tribunales y lo hacen con el puño en alto y cantando La Internacional. Fuera, sus compañeros se van agrupando y recorren las calles en señal de protesta. Por la tarde ya hay más de 20.000 exaltados en el Barrio Latino que están levantando barricadas y preparando tácticas de defensa contra la policía. El combate es durísimo: la policía utiliza gas asfixiante pero los jóvenes, con la ayuda de los vecinos de la zona, resisten. El balance final fue de 805 heridos, entre ellos 345 miembros de las fuerzas del orden.

			El 7 de mayo la Union National des Étudiants de France (UNEF) convoca una marcha masiva entre el Barrio Latino y el Arco del Triunfo, atravesando los Campos Elíseos. Hay cerca de 40.000 asistentes que reciben instrucciones para la lucha urbana. Al anochecer comienzan los enfrentamientos con la policía, que es superada en un porcentaje de 5 estudiantes por cada uniformado. Los jóvenes desbordan el perímetro que se ha establecido para impedir el acceso al Barrio Latino y empiezan a llenar de barricadas toda la zona, iniciándose un combate que durará hasta las 3 de la madrugada.
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				«Liberad a nuestros camaradas. La policía fuera del barrio».

			

			El Partido Comunista, que como vimos se mostraba crítico con las revueltas, fue cambiando de posición a partir del 8 de mayo, aunque prefirió insistir en su censura a las autoridades que apoyar abiertamente a los revolucionarios. Al mismo tiempo llegaban los apoyos de todas las partes del país y de todos los niveles educativos, incluidos muchos profesores y cinco Premios Nobel. 

			Ese mismo día el gobierno presenta ante la Asamblea Nacional las reivindicaciones de los estudiantes: liberación de sus compañeros detenidos, que la policía abandone el Barrio Latino y la reapertura inmediata tanto de Nanterre como de la Sorbona. No se acepta ninguna de las tres, aunque sí se anuncia que las universidades se reabrirán en pocos días. El Prefecto de la Policía, Maurice Grimaud, vaticina que las revueltas terminarán en breve, pero los trotskistas quieren que los combates continúen.

			c) La violencia se recrudece

			El 9 de mayo el Ministro de Educación Alain Peyrefitte señala que no se dan las condiciones para reabrir la Sorbona, aunque sí Nanterre, lo que provoca que los estudiantes preparen nuevas jornadas de protesta que darán lugar a la célebre «noche de las barricadas».

			La reapertura de Nanterre fue seguida del anuncio de una nueva ocupación. Mientras, los Comités d’Actions Lycéens («Comités de Acción de los Liceos», CAL) se organizan, ocupan varias escuelas de educación secundaria y se manifiestan en favor de los rebeldes. Entre unas convocatorias y otras los jóvenes se van acumulando en el centro de la ciudad, hasta que reciben la indicación de marchar hacia la Radio Televisión Francesa. La policía impide el avance, corta los puentes y les bloquea en el Barrio Latino. Nuevamente se inician las estrategias de defensa y se construyen barricadas, para lo que vale cualquier cosa: rejas, coches volcados, ramas arrancadas de los árboles, adoquines, tapas de alcantarilla... Mientras, Jean Roche, Rector de la Sorbona, se reúne con varios profesores encabezados por Alain Touraine, que entonces enseñaba en Nanterre, y con una delegación de estudiantes, pero lo hace sin habérselo comunicado al gobierno. 

			Poco a poco el Barrio Latino va teniendo el aspecto de una zona devastada por la guerra. Todo lo que puede ser útil se utiliza como obstáculo para el avance de la policía y tras las barricadas se acumulan objetos contundentes que podrán ser arrojados durante la batalla que se avecina.

			A las 2 horas y 12 minutos de la madrugada del 10 de mayo el Prefecto Grimaud anuncia que tiene la orden de asaltar las barricadas y derribarlas, lo que da lugar a un combate encarnizado en el que la policía consigue una gran ventaja, hasta tomar la última barricada a las cinco y media. Toda la jornada es retransmitida por la radio y seguida en toda Francia y en los países vecinos.

			La noche de violencia había dejado más de mil heridos y casi quinientos detenidos, lo que animó al Partido Comunista a condenar «la feroz represión de los gendarmes» y a los principales sindicatos a convocar una huelga general en apoyo de los estudiantes para el día 13.

			Antes, la tarde del 12 de mayo, el Doctor Marcel-Francis Kahn, profesor en la Facultad de Medicina de la Sorbona, convocó una rueda de prensa para denunciar el uso de determinados productos químicos por la policía y en especial el clorobenzilideno malononitrilo, un agente lacrimógeno en gas que, siendo en principio no letal, puede tener consecuencias muy negativas para los pulmones, el corazón y el hígado.

			d) Los obreros entran en escena

			El 13 de mayo los acontecimientos dan un giro considerable. La solidaridad de los obreros con los estudiantes hace tambalearse las instituciones. Los activistas de izquierdas más veteranos ven aquí la posibilidad de una verdadera revolución, porque saben que los estudiantes solos no pueden llevarla a cabo. El gobierno empieza a atemorizarse y a replantear su estrategia. Como primeros pasos para calmar el clima de tensión abre la Sorbona, libera a los estudiantes que estaban en prisión y retira a la policía del Barrio Latino, aceptando así las tres reivindicaciones que se le habían planteado. 
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				Apoyo a la revuelta estudiantil.

			

			Ese mismo día se celebran en un París medio paralizado las conversaciones de paz entre Estados Unidos y Vietnam y se conmemoran 10 años del golpe de estado en Argelia. El miedo a que la violencia alcance dimensiones incontrolables empieza a ser real.

			Por la tarde recorren la ciudad un millón de manifestantes convocados por los sindicatos en repulsa por la violencia policial y en apoyo a los jóvenes. Las autoridades no quieren enfrentamientos e intentan minimizar los incidentes evitando un choque directo. La Unión Interfederal de Sindicatos de Policía realiza un comunicado acusando al gobierno de desautorizar, con sus actos y palabras, a las fuerzas de orden público.

			Se suceden las ocupaciones de universidades por todo el país, pero ahora además se empiezan a ocupar fábricas y, en un acto que resultará simbólico, el Teatro Odeón.

			El 16 de mayo ya es obvio que la huelga se está extendiendo. Llegará a paralizar el país casi por completo a partir del día 22, cuando alrededor de diez millones de trabajadores se nieguen a ocupar sus puestos de trabajo. Krivine moviliza a los estudiantes para que acudan en manifestación a la fábrica de Renault en Billancourt, que tiene una gran importancia por el número de empleados y por su peso en la economía del país. Los obreros cierran la fábrica porque consideran que los estudiantes son «extraños» en aquel lugar y pueden provocar la intervención de la policía. Detrás de esta decisión está la mano del Partido Comunista, que interpreta las circunstancias como una oportunidad para incrementar su influencia en la política francesa. De hecho, al día siguiente, el 17 de mayo, pide una reunión con los partidos de derechas para estudiar la gobernabilidad del país y sólo un día después, el 18, inicia desde L’Humanité una campaña de desprestigio contra Cohn-Bendit.

			En paralelo se produce una intensa disputa por el control de la información entre el gobierno y la CNT que se desarrolla en los periódicos, radios y en la televisión francesa, lo que llevará a la movilización de los informadores en defensa de la libertad de expresión.

			Georges Pompidou, entonces Primer Ministro de Francia bajo la Presidencia de Charles de Gaulle, realiza un discurso en televisión el 17 de mayo enumerando los pasos que ha dado el gobierno en pro de la paz social y tendiendo la mano a los estudiantes y trabajadores. El propio De Gaulle, que de una manera que hoy nos parecería inexcusable se encuentra de viaje en Rumanía, decide regresar a París.

			e) La huelga se extiende y el gobierno se tambalea

			Los estudiantes tienen la moral alta y se sienten apoyados por sus compatriotas. Durante una conferencia de prensa el Presidente de la Unión Nacional de Estudiantes de Francia (UNEF), Jacques Sauvageot, y el Secretario General de la Unión Nacional de Estudiantes Superiores, Alain Geismar, dan a conocer sus puntos de vista y las nuevas reivindicaciones, que consideran esenciales. Entre ellas están la instauración del poder estudiantil en las facultades y el reconocimiento de la autonomía universitaria. 

			La CGT, por su parte, también define sus objetivos: reforma democrática de la universidad, aumento de los salarios (con un salario mínimo de 600 francos) y pleno empleo.

			El anuncio de la vuelta de De Gaulle al país levanta un clamor entre los rebeldes: todo se solucionaría si dimitiera el Presidente.

			Las huelgas se extienden hasta alcanzar a seis millones de trabajadores el 20 de mayo. De Gaulle desea adoptar una actitud de fuerza ante los acontecimientos. Afirma que está dispuesto a aceptar reformas, pero que de ninguna manera soportará por más tiempo que persista la anarquía. En esos momentos París no tiene transporte público, no emite la radio, la televisión presenta cortes y dificultades técnicas, se han paralizado los puertos, se anuncia que la huelga llegará a los bancos y los ciudadanos se agolpan ante las puertas de las sucursales para retirar sus depósitos. La gasolina empieza a escasear.

			El 21 de mayo sucede un hecho insólito: el Banco de Francia anuncia que deja temporalmente de emitir billetes ante la huelga de sus trabajadores, lo que facilitará el paro en todo el sector bancario. Los agricultores se unen a la lucha y empiezan a levantar barricadas en las carreteras y en la entrada de las ciudades. 

			Por si esto fuera poco, se presenta una moción de censura contra el gobierno, que lo tendrá ocupado con los correspondientes debates internos y en las tomas de posición de cara a la opinión pública.

			Los problemas en la universidad parecen perder importancia ante una huelga general que está sacudiendo el país y poniéndolo al borde del caos. Los estudiantes concentran sus actividades en las interminables asambleas del Teatro Odeón y en la visita a la Sorbona de intelectuales como Jean-Paul Sartre.

			Por la tarde del 22 de mayo se produce una manifestación de varios millares de personas en el Barrio Latino que protestan, entre otras cosas, porque las autoridades han prohibido a Cohn-Bendit —que había viajado a Alemania— regresar al país. La tensión se agrava cuando la comitiva se dirige al Parlamento, donde se está celebrando el debate de la moción de censura. Los líderes estudiantiles se plantean si tomar el edificio, lo que habría tenido consecuencias gravísimas que habrían modificado el curso de la historia. Finalmente deciden regresar de nuevo al Barrio Latino donde preparan otra noche de enfrentamientos, atacando locales relacionados con los partidos de derechas e incluso intentando asaltar una comisaría. El hecho de que los manifestantes se centren en objetivos más relevantes y de que Francia se encuentre sumida en una gigantesca huelga general empieza a generar una situación insostenible que hace dudar sobre el futuro de su democracia.

			La moción de censura consigue 233 votos a favor de los 244 necesarios. Fracasa, pero por poco.

			f) Los acontecimientos del 23 y 24 de mayo

			La situación no mejora el 23 de mayo y cada vez es más evidente que ha sido un desacierto negar la entrada a Cohn-Bendit. Tal vez el gobierno exageró la importancia de su persona en el movimiento estudiantil, que cuenta con distintos líderes para la acción y en el que Cohn-Bendit más bien ejerce el papel de portavoz y figura pública. Hay que pensar que en aquel momento él tiene 23 años recién cumplidos, por lo que es un buen representante de los estudiantes, mientras que los otros cabecillas son mayores y no tienen precisamente imagen de universitarios: Jacques Sauvageot —que tiene un aire muy formal con su chaqueta y su jersey de pico— tiene 25 años, pero Alain Krivine está cerca de los 27 y está integrado en el mundo laboral y Geismar se acerca a los 29.
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			El mismo 23 se produce una manifestación en la Plaza Saint-Michel, frente al puente del mismo nombre que da acceso a la parte trasera de la Prefectura de Policía. Los gendarmes aíslan el puente y ante ellos se van acumulando más y más jóvenes, ahora con el apoyo de muchos trabajadores. Pronto empiezan los tumultos. Para dar mayor sensación de desorden se provocan incendios y se evita que los bomberos los extingan. La contienda es formidable y precede a dos hechos que están generando una gran expectación: la gran manifestación convocada en toda Francia para el 24 y la anunciada alocución que De Gaulle hará ese mismo día.

			En vista de la larga noche de enfrentamientos del 23 de mayo el Prefecto de la Policía pide a los sindicatos y a los estudiantes que aplacen las dos manifestaciones que tienen convocadas para el día siguiente, pero nadie le escucha. Todos quieren mostrar su fuerza antes del discurso de De Gaulle, que será a las 20 horas. 

			A las cinco de la tarde del 24 de mayo da comienzo la manifestación convocada por la Confederación Nacional de los Trabajadores, en la que se pide la dimisión del Presidente. Al terminar se disuelve sin incidentes. A las siete empieza la que han convocado los estudiantes, que se dirigía hacia la estación de Lyon pero que finalmente se desvía para ocupar la Plaza de la Bastilla.

			De Gaulle habla a la hora señalada con un discurso que había grabado por la mañana y que no satisface a nadie. Será la peor noche del mes para el Barrio Latino, convertido en un gigantesco campo de batalla. Los jóvenes consiguen cercar la comisaría de la calle Soufflot, entre el Panteón y el Bulevar Saint-Michel. Algunos policías se atrincheran en su interior bajo una lluvia de piedras mientras tres de los camiones de la comisaría arden frente a la fachada del edificio. Se teme que los más radicales lleguen a atreverse a prender la comisaría con los agentes en su interior. Sólo la firmeza de Maurice Grimaud, el Prefecto de la Policía, impide que se produzca un tiroteo.

			Estos enfrentamientos, que alcanzan tal dureza en París, se producen también en otras ciudades como Lyon, Nantes, Burdeos, Toulouse, etc. En muchos casos los manifestantes se atreven a atacar directamente a la policía con extrema violencia. En Lyon, por ejemplo, también se destroza una comisaría y un gendarme termina gravemente herido.

			g) El Partido Comunista y la CNT reculan

			Si Francia no siguió desplazándose hacia el desgobierno en buena medida fue por la actitud del Partido Comunista y de la Confederación Nacional de Trabajadores que, lejos de apuntarse a la aventura revolucionaria, quisieron terminar dignamente con una situación que no podían controlar, entre otras cosas por su falta de influencia en el mundo universitario. Por eso la tarde del 25 de mayo comienzan las «conversaciones de Grenelle» entre el gobierno y los sindicatos, en las que Pompidou tiene puestas todas las esperanzas de solucionar el conflicto si consigue retirar a la clase obrera de los disturbios y terminar con la huelga que atenaza al país. Sin embargo, cuando los resultados de las negociaciones se hacen públicos los obreros rechazan con fuerza los acuerdos por considerarlos insuficientes. La huelga se agrava: no hay gasolina, falta el pan y los trabajadores de la electricidad realizan cortes temporales en señal de advertencia.

			Se empieza a producir una cadena de dimisiones que muestra las discrepancias internas que surgen en todos los bandos. André Barjonet abandona sus responsabilidades en la CGT y se marcha también del Partido Comunista. Alain Geismar deja su puesto de Secretario General de la Unión Nacional de Estudiantes Superiores. Finalmente, el 28 de mayo se acepta la dimisión del Ministro de Educación, Alain Peyrefitte. Ocupa su lugar el propio Pompidou, pensando que podrá iniciar conversaciones con los estudiantes, pero lo cierto es que sus dirigentes rechazarán a cualquier miembro del gobierno como interlocutor.
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			Muchas fábricas son ocupadas por los trabajadores.

			


			h) De Gaulle y su gran golpe de efecto

			El 29 de mayo se agolpan una serie de sucesos difíciles de comprender. La CGT convoca una nueva manifestación con la que quiere presionar —o aparentar que presiona— para conseguir mejoras en los acuerdos de Grenelle. Sin embargo, la realidad es que costaba superar la oferta de un aumento del 35% del salario mínimo y del 10% en general. 

			Ese día está convocado un Consejo de Ministros, pero De Gaulle lo anula y sencillamente desaparece. En realidad el general está poniendo a salvo a su familia y, después de muchas dudas sobre el lugar en el que refugiarse, cruza en helicóptero la frontera con Alemania sin haber pedido permiso previo, evitando los radares con un vuelo casi rasante hasta llegar a Baden-Baden, donde se hospeda en casa del general Jacques Massu. Conforme desciende del aparato le comunica a Massu que ya no tiene poder de mando en Francia y que se retira del país. El viejo héroe de la Primera y de la Segunda Guerra Mundial está abatido, se siente derrotado. Massu empieza a animarle, le pide que regrese, casi se lo suplica y, al cabo de un par de horas, De Gaulle se siente recuperado y comienza los preparativos para volver. Después de 50 años los historiadores todavía no se han puesto de acuerdo sobre si aquello fue el momento de debilidad de un hombre de 77 años superado por las circunstancias o una estrategia para que toda Francia temiera las consecuencias de su desaparición.
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				Viñeta aludiendo a la salida de Charles de Gaulle hacia 
Baden-Baden.

			

			
			Es inexplicable para todos —así lo indican las distintas entrevistas que presentamos— que el discurso del General de Gaulle del día 30 de mayo tuviera un efecto tan demoledor entre la izquierda y acabara, en apenas unos minutos, con la base de la revuelta estudiantil y obrera; pero así fue.

			Él mismo redacta el texto por la mañana, antes del Consejo de Ministros, y poco después le comunican una iniciativa que lleva fraguándose desde hace unos días: una gran manifestación por los Campos Elíseos en favor del Presidente. Antes, a las 16:30, se dirigirá a la nación: va a anunciar la disolución de la Asamblea Nacional y la convocatoria de nuevas elecciones. Después de escucharle, un millón de personas le mostrará su apoyo en el centro de París.

			i) Todo se acaba

			Mayo del 68 continuará en junio, pero desde el discurso del día 30 el movimiento pierde todo el apoyo popular y de los medios de comunicación. Todavía el día 1 la UNEF convoca una protesta, pero ya está en una posición de debilidad. Las huelgas van decayendo a partir del 4 de junio y, con la apertura de las gasolineras, la gente empieza a disfrutar de las vacaciones y de los fines de semana sin preocuparse tanto de los asuntos políticos. El Partido Comunista condena a «los grupos izquierdistas» que intentan impedir que los trabajadores regresen a las fábricas.

			El día 10 un estudiante de educación secundaria muere al caer al Sena mientras intenta huir de la policía. Los líderes estudiantiles aprovechan la ocasión para iniciar nuevas revueltas, que volverán a ser graves, si bien esta vez recibirán una condena generalizada.

			El gobierno comienza un trabajo más discreto pero de gran eficacia. Se arresta a Krivine y se le envía a prisión. Durante este tiempo un decreto del gobierno prohíbe las actividades de la Juventud Comunista Revolucionaria. También se disuelve el Partido Comunista Internacionalista y se detiene a numerosos activistas de izquierdas.

			La ocupación del Teatro Odeón durará hasta el 14 de junio, pero será desalojado por la policía sin apenas resistencia. Unos días más tarde sucede lo mismo con la Sorbona.

			Las elecciones legislativas se celebran entre el 23 y el 30 de junio con una gran expectación después de todos los acontecimientos previos y de la fuerza que parecía haber alcanzado la izquierda. El resultado no puede ser más desalentador para los revolucionarios. La Unión de Demócratas por la República de Georges Pompidou y Charles de Gaulle consigue 270 diputados, lo que les supone una holgadísima mayoría absoluta. Con este resultado las esperanzas revolucionarias se diluyen, retornando de nuevo la paz social y la seguridad.

			Sin embargo, ni Francia ni Europa volverán a ser iguales después de este mes de enfrentamientos, de esperanza y de pasiones desatadas. Podemos decir —ustedes lo entenderán perfectamente cuando hayan recorrido las diez entrevistas siguientes— que Mayo del 68 es una bisagra en la historia, un punto y aparte que ha cambiado la cultura occidental y, a través de ella, el mundo.
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			ALAIN KRIVINE

			Alain Krivine (París, 1941) fue uno de los ideólogos capitales de Mayo del 68 y el fundador de la Juventud Comunista Revolucionaria, una organización de tendencia trotskista que consiguió permear el mundo universitario y los liceos franceses. 

			Cuando estallaron las revueltas en París puso sus conocimientos como activista político al servicio de los revolucionarios organizando las barricadas, preparando las tácticas de combate contra la policía y ayudando a los jóvenes a protegerse de los gases lacrimógenos y de los envites de las fuerzas del orden. También fue él quien dio un importante paso adelante para evitar que los más radicalizados se armaran, lo que habría convertido unos altercados ya de por sí violentos en una masacre.

			Trotskista y antisoviético, Krivine representa como nadie el enfrentamiento ideológico del 68 que llevó a la decadencia de los partidos comunistas europeos. Nunca abandonó su compromiso político y hoy se ha convertido en una importante figura del Partido Anticapitalista francés, llegando a ser candidato a la Presidencia de la República y parlamentario europeo. 

			Nos recibió en Montreuil, un barrio de la periferia parisina marcado por ese aspecto gris que el filósofo Emmanuel Mounier destacó de los suburbios obreros. Gentes que se sientan solas en cafés feos y descuidados, calles abarrotadas de apatía y muchas tiendas coreanas, chinas, árabes y de toda condición.

			Charlamos en el piso de arriba de la gran imprenta en la que se publica el semanario El Anticapitalista. Mientras hablamos, debajo de su despacho los trabajadores se pasean entre enormes máquinas adornadas con ikurriñas y carteles de estética revolucionaria. La gran pared del fondo está presidida por una vieja pancarta, recuerdo de aquel mayo francés y rebelde. En ella se puede leer: «La belleza no ha abandonado las calles». 

			Se afanan en construir un mundo distinto, que todos esperan mejor.





			«En cualquier momento todo puede explotar como sucedió en el 68»

			Señor Krivine, cuando uno repasa su familia se queda sorprendido: grandes matemáticos, directores de orquesta, violinistas y mucha, mucha implicación política. ¿Cómo fueron los años de formación en su juventud?

			Éramos cuatro hermanos, todos trotskistas y todos en el partido comunista. Mi padre era cirujano dentista y, desde luego, era un hombre de izquierdas.

			Con 16 años el Partido Comunista (PC) me envió, junto a uno de mis hermanos, al VI Festival de la Juventud y de los Estudiantes que se celebraba aquel año de 1957 en Moscú. Los dos éramos estalinistas entonces, pero yo evolucioné durante la guerra de Argelia.

			¿Qué supuso esa guerra para usted?

			Mi madurez política. Me politicé mucho durante el conflicto, mientras ayudaba al Frente de Liberación Nacional (FLN), que había conocido en Moscú, en su lucha por la independencia. Mi hermano, mellizo mío, me llevaba a reuniones clandestinas del FLN que organizaban los trotskistas. Así conocí el trotskismo y me adherí a la IV Internacional en 1961.

			Pero se mantuvo en el Partido Comunista.

			Me quedé, pero haciendo el «entrismo» [1], y así llegué a ser Secretario de los Estudiantes Comunistas de la Sorbona, donde teníamos 300 o 400 militantes. Más tarde fui excluido del PC y creé la Juventud Comunista Revolucionaria (JCR), que jugaría un papel importante en Mayo del 68 especialmente entre los estudiantes, a los que yo representaba.

			Después de los sucesos del 68 fuimos disueltos por el gobierno y creamos la Liga Comunista Revolucionaria (LCR), donde teníamos un periódico que se llamaba Rouge, y mucho después el Nuevo Partido Anticapitalista (NPA) que es el que ahora existe y que publica el semanario El Anticapitalista. 

			¿Cómo era la vida cultural que influyó en los jóvenes del 68?

			Siempre se dice que Mayo del 68 fue una revolución cultural y sexual, pero para mí fue antes que ninguna otra cosa una gran huelga general. Quienes quieren olvidar esto ven sobre todo los aspectos culturales y sexuales, pero hay que decir que los cambios en estos campos fueron posteriores, aunque se dieron gracias a Mayo del 68.

			También se habla mucho de la influencia de la música, pero no fue tan importante para mí, porque yo siempre he escuchado sobre todo música clásica. Me gustaban, eso sí, algunos cantautores conocidos, como Yves Montand, Jacques Brel, Aznavour o Jean Ferrat.
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				Manifestación de la Juventud Comunista Revolucionaria en Berlín, enero de 1968. Alain Krivine está bajo la pancarta, el segundo por la izquierda. [Collection RaDAR - association-radar. org].

			

			

			Maurice Grimaud, el entonces Prefecto de la Policía de París, publicó un libro titulado En Mai, fais ce qu’il te plaît («En mayo, haz lo que te dé la gana») en el que afirma que usted es la persona más importante de aquellos sucesos, porque se ocupaba de la estrategia de las manifestaciones y demás acciones populares. Dice, además, que usted consiguió que la Juventud Comunista Revolucionaria estuviese infiltrada en numerosos ámbitos estudiantiles, tanto en la universidad como en las Escuelas de Secundaria. ¿Hacia dónde quiso usted dirigir el 68?

			Grimaud siempre ha tenido hacia mí palabras de agradecimiento. Él pertenecía entonces al Partido Socialista, además de ser Prefecto de la Policía. Consiguió evitar que los antidisturbios dispararan contra la multitud —como sí sucedió en México y en otros lugares—. Hubo algunos muertos, pero no podemos decir que fuese por culpa de la policía.

			Si nosotros no hemos sufrido los fenómenos terroristas que surgieron tras el 68 en Alemania o en Italia fue en parte gracias a nuestra organización, porque la Juventud Comunista Revolucionaria —y hoy el NPA— era a la vez radical y anticapitalista, pero nunca lo que se entiende por «izquierdista». Estábamos en contra de todo lo que sonara a comunismo, a estalinismo.

			Nosotros ejercimos sobre el gobierno toda la presión que pudimos, pero sabíamos que había un límite que no estábamos dispuestos a traspasar. Mientras otros como Cohn-Bendit o Alain Geismar creían estar en medio de la revolución, nosotros no pensábamos igual. Sabíamos que no era una revolución porque no se daban los elementos necesarios, pero al mismo tiempo no sabíamos hacia dónde iba todo aquello. Cohn-Bendit y Geismar hablaban de la «acción directa» y de ese tipo de cosas que, para mí, no son más que estupideces.

			La izquierda francesa se fragmentaba en una amplia gama de tendencias. ¿En qué se diferenciaba el trotskismo?

			Era y es realmente diferente. En la extrema izquierda estábamos sobre todo los trotskistas y los maoístas, y en cada una de esas corrientes había diversos grupos. El grupo trotskista al que yo pertenecía se había adherido a la IV Internacional y se caracterizaba por ser radical y por luchar por la desintegración revolucionaria del capitalismo pero, al mismo tiempo, buscábamos la unidad y rechazábamos el sectarismo.

			Esa búsqueda de una acción unitaria era lo que más me atraía y lo que nos ha hecho fuertes, tanto a la JCR, como a la LCR y hoy al NPA, porque seguimos siendo una organización radical anticapitalista pero, a la vez, muy consciente de la importancia de la unidad. Hay otros grupos que tienen la palabra revolución en la boca constantemente pero que son sectarios. Ser a la vez unitarios y anticapitalistas es lo que nos ha dado nuestra fuerza en Francia.

			Cohn-Bendit y usted tienen personalidades muy distintas y, como ha señalado, divergían en muchas cuestiones políticas importantes. ¿Cómo fue su relación?

			Yo conocí a Cohn-Bendit cuando él era un dirigente estudiantil en la Universidad de Nanterre. En aquella época él era... no diré que anarquista pero sí libertario. Había constituido junto a otros el Movimiento del 22 de marzo, que surgió al día siguiente del ataque a las oficinas del Banco American Express. En aquella acción también detuvieron a un camarada nuestro, Xavier Langlade, y como repulsa por los arrestos surgió el Movimiento del 22 de marzo que dirigía Cohn-Bendit junto a otro compañero de la Juventud Comunista Revolucionaria, el filósofo Daniel Bensaïd. Este grupo de Nanterre tenía ya las características que después encontramos en Mayo del 68.
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		Daniel Cohn-Bendit el 22 de mayo de 1968 
[Jac. de Nijs / Anefo].

			

			Cohn-Bendit había dirigido un colectivo que luchaba a la vez por el carácter mixto de las residencias universitarias y en contra de la Guerra del Vietnam, que es por lo que participó en el ataque al American Express. Fue uno de los dirigentes de Mayo del 68, junto a Geismar y a Jacques Sauvageot.

			Nunca he sido amigo de Cohn-Bendit, porque él siempre fue un tipo muy especial, un embaucador. En el 68 hablaba muy bien por la radio —la televisión todavía estaba débilmente desarrollada— y buscaba siempre los micrófonos. Era un buen orador y su figura resultaba muy representativa del ambiente estudiantil.

			Al cabo de los años lo encontré en el Parlamento Europeo, donde él también era Diputado. Delante de los periodistas —y siempre que le interesara dejarse ver con un hombre de izquierdas— me abrazaba efusivamente, pero cuando yo no le era útil prefería correr a sentarse en las rodillas de François Bayrou [Presidente entonces de la Union pour la Démocratie Française, partido de centro-derecha]. Ahora está con Macron y no coincidimos nunca.

			Usted fue el principal protagonista del 3 de mayo de 1968, que suele señalarse como el principio de la revuelta estudiantil en París. ¿Cómo recuerda aquel día?

			Yo ya no era estudiante. Trabajaba en la Editorial Hachette, en una colección de Historia, pero cuando los estudiantes se reunieron en La Sorbona dejé el trabajo y me fui hacia allá, donde todos me conocían por haber sido Secretario de los Estudiantes Comunistas. Inmediatamente me di cuenta de que el ambiente entre los universitarios había cambiado. Poco antes no mostraban interés por los pasquines con consignas revolucionarias pero en ese momento, como diría Trotski, «se habían vuelto irreconocibles». De repente esas mismas consignas se gritaban en la puerta de la Sorbona, donde había gente de todos los grupos: trotskistas, maoístas y marxistas.

			Antes de que cerraran la Sorbona su interior era un hervidero enloquecido de asambleas y reuniones que se sucedían sin parar, porque los estudiantes no tenían que ir a trabajar —tengamos en cuenta que con la llegada a la universidad de la clase media ese año seríamos en París cerca de 300.000 estudiantes—. Gracias a esas asambleas Cohn-Bendit pudo ganarse el protagonismo del que disfrutaría después, por su facilidad de palabra.

			¿Había obreros con ustedes?

			No. Hay que pensar que Mayo del 68 tiene dos partes sucesivas: primero hubo una revuelta de los estudiantes y después una huelga general de trabajadores. En Italia, por ejemplo, los trabajadores tardaron más en unirse y en el resto del mundo sólo se movilizaron los estudiantes. En mi opinión el encuentro posterior entre los estudiantes y los trabajadores resultó muy artificial y fue un encuentro en espacios físicos, pero no una unidad política. 

			La cuestión es que el Partido Comunista estaba muy presente en las fábricas pero no así entre los estudiantes. Cuando días después llevé a un grupo numeroso de universitarios a la fábrica de Renault en Boulogne-Billancourt buscando el apoyo de los obreros el resultado fue grotesco: los trabajadores se encerraron en la fábrica y apenas salieron unos pocos a recibirnos.

			El mismo 3 de mayo Georges Marchais publicó un artículo en L’Humanité, el periódico del Partido Comunista, en el que acusaba a los estudiantes de ser «hijos de grandes burgueses». ¿Por qué los comunistas se opusieron a los estudiantes?

			Porque su energía les desbordó completamente y eran incapaces de controlar lo que estaba pasando. El Partido Comunista, como decía, estaba bien asentado en las fábricas, donde todavía mantenía un peso importante, pero no tenían a casi nadie en la universidad. Nosotros podíamos ser un puente con ellos, aunque lo cierto es que también había quienes nos rechazaban por nuestro pasado comunista.

			Lo curioso es que no se diera una oposición interna en el PC para evitar que se posicionara en contra de los estudiantes. Un miembro del comité central, Jean-Pierre Vigier, que era un gran profesor, levantó la voz dentro del partido y mostró su solidaridad con las revueltas. 

			Tuvo que pasar mucho tiempo para que el PC reconociera que había adoptado una postura equivocada.

			Después de lo que había pasado en Nanterre, donde los estudiantes ocuparon los espacios de la universidad, el Rector de la Sorbona temía que ustedes hicieran lo mismo y acabó llamando a la policía, que rodeó el edificio. Usted negoció la salida de los estudiantes. ¿Qué es lo que sucedió?

			Simplemente discutimos la manera en la que podíamos salir con calma y cuando al fin llegamos a un acuerdo abandonamos el edificio. No hubo peleas. Las peleas habían sido antes. El 11 de abril un obrero detuvo en la calle al líder alemán Rudi Dutschke, le gritó «cerdo comunista» y le disparó tres tiros. Nosotros nos manifestamos frente a la Embajada de Alemania en París al día siguiente y después los estudiantes se fueron al Barrio Latino, donde sí que hubo mucha violencia. Los jóvenes cogían de las terrazas botellas, tazas de café... lo que podían, y arrojaban todo contra los policías, que no estaban preparados para algo así.

			Cuando nos desalojaron el 3 de mayo ni los estudiantes ni la policía deseaban ningún enfrentamiento.

			Hay que tener en cuenta que entonces, hasta que la cerraron, no había ningún control de entrada en la Sorbona, así que entrábamos y salíamos con toda libertad, lo que la convertía en un sitio estupendo para los izquierdistas.

			Hemos leído varias explicaciones sobre los deseos que movían a los estudiantes: libertad, anti-autoritarismo, revolución del proletariado, democracia directa, liberación de la mujer, renovación del arte... Desde su punto de vista ¿cuáles eran los objetivos políticos de Mayo del 68?

			Habría que distinguir. Si bien todo eso es cierto en los entornos estudiantiles, no lo es tanto si hablamos de la clase trabajadora. Entre los obreros lo que provocó la huelga fue, al principio, la solidaridad con los estudiantes, que sufrieron una fuerte represión. Ese fue el motivo por el que los estudiantes eran bien recibidos en las manifestaciones obreras.

			Por otra parte, todos los factores que habéis dicho tenían peso entre los estudiantes, pero también la desazón que producía la vida universitaria del momento, la guerra del Vietnam —que tuvo una gran influencia en la politización de los jóvenes—, la revolución cultural y sexual —cuyos efectos se verían más tarde—, etc. 

			En cuanto al feminismo, Gérard Grizbec está haciendo un trabajo para la televisión sobre las mujeres en el 68 y ya le he avisado de que será una labor muy difícil, porque es verdad que había muchas chicas en la calle, en las barricadas, pero no desempeñaron ningún papel relevante. El movimiento feminista, como también el de defensa de los derechos de los homosexuales, aparecerían después del 68, aunque gracias al 68.

			Otro ámbito particular fue el de los artistas. Muchos de ellos despertaron en el 68. Yo era amigo de Michel Piccoli, que venía con frecuencia a nuestros locales. Piccoli se planteó entonces dejar de ser actor y concentrarse en la política, pero yo le convencí de que no lo hiciera, porque era bueno. Finalmente llegó una ola que involucró a muchos actores y actrices con el movimiento estudiantil, sobre todo en París, aunque no sólo en París. Los estudiantes aplaudieron estos apoyos.

			Por último estaban los intelectuales, como Jean-Paul Sartre, que más bien hacía el payaso de una forma ridícula subiéndose a un tonel para arengar a los obreros en la fábrica de Renault.

			¿Por qué las barricadas?

			Os diré varias cosas. Mientras se montaban las barricadas tuvimos una reunión en la Maison de la Mutualité organizada por la Organización Comunista Internacionalista (OCI) para intentar que los proletarios se unieran a las revueltas. A la salida se congregaron unas 2.000 personas que se dirigieron al Barrio Latino y comprobaron que allí no había obreros. Al ver esto iniciamos una campaña al día siguiente para conseguir movilizar a los trabajadores y lo conseguimos, aunque se unieron porque había barricadas, no porque hubiese algún tipo de unidad política.

			Las barricadas atraían a la gente porque eran una mezcla entre las viejas tradiciones obreras —como la Comuna de París— y el espíritu de los estudiantes. Por un lado recordaban a la seriedad de la lucha obrera, como en la Comuna, por otro los estudiantes lo vivían como una novedad, como un juego, y eso era interesante para los universitarios que pensaban, decidían y actuaban de una forma distinta a los trabajadores.

			Además, las barricadas estaban por todas partes, hechas con grandes sacos y otras cosas y crearon un ambiente increíble, llamaban la atención de la gente y convirtieron al Barrio Latino en una especie de singular atracción turística, aunque fuese todo un poco loco: yo mismo presencié cómo un tipo se reía al ver en una barricada, amontonado, su propio coche ardiendo. Se carcajeaba y le daba igual si quince días después iba a estar dispuesto a votar a la derecha. 
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				Limpieza de las barricadas de Mayo del 68 [Fondo André Cros].

			

			
			Insiste mucho en que sin los obreros la revuelta estudiantil no podía llegar a ser una revolución. ¿Tan importante era el apoyo de los trabajadores en aquel momento?

			Sin la organización obrera no podía darse la revolución y, precisamente porque esto faltaba, aquello no era una revolución. Esto nos dejaba anonadados, sin saber muy bien qué es lo que estaba pasando. Un ejemplo: en aquella época me reunía con frecuencia con un secretario de Trotski, Pierre Franc, que en Mayo del 68 me comentó: «lo que está pasando es muy importante. Tenemos que comer juntos cada poco tiempo y contarnos». Gracias a su interés yo decidí estar más atento.

			Pero lo cierto es que entre nosotros, en Mayo del 68, los trabajadores se podían contar con los dedos de una mano. Además no se daban unas condiciones básicas para la organización obrera, porque no había ni autoorganización ni autogestión de las fábricas. Un camarada, Jacques Pesquet, inició un sistema de autogestión en su ámbito y lo contó en un libro titulado Des Soviets à Saclay? («¿Soviets en Saclay?»), ¡pero Saclay pertenecía al Comisionado de la Energía Atómica y allí no había obreros! Sólo técnicos y científicos... No había ni un proletario y, sin embargo, era el único comité de autogestión... resultaba grotesco.

			Es verdad que había cierta solidaridad entre la gente. Te preguntaban por la calle o te llevaban en su coche cuando por las huelgas no había ni metro ni autobuses... pero eso sólo duró quince días.

			Pero ¿qué sucedió con los trabajadores? ¿Por qué no se unieron de una forma más intensa?

			Hicimos todo lo posible para movilizarlos. Por eso quise reunir a los estudiantes y llevarlos a las fábricas, para provocar un levantamiento obrero. Cuando fuimos a la Renault allí habría como 30.000 trabajadores, de los cuales pongamos que pertenecían al Partido Comunista algo así como 2.000... pero estos se esforzaron en que fuésemos recibidos con mucha frialdad. El PC manipuló a la gente de las fábricas.
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