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			Cuidado com os falsos profetas, pois eles surgem vestidos com peles de ovelhas, mas por dentro são lobos devoradores.


			— EVANGELHO DE MATEUS 7:15


			A fé que enxerga além da morte.


			— WILLIAM WORDSWORTH


		




		

			Capítulo Um


			Na missa de corpo presente, o sacerdote posicionou a hóstia de pão ázimo e o vinho tinto barato sobre a toalha de linho que cobria o altar. Tanto a pátena como o cálice eram de prata. Os acessórios tinham sido presentes do homem dentro do caixão coberto de flores que repousava na base dos dois degraus muito gastos que separavam o padre da congregação.


			O morto tinha vivido 116 anos, tendo sido um católico fervoroso em cada dia desse longo tempo. Sua esposa falecera apenas dez meses antes dele e, em cada dia desses dez meses, ele exibira seu luto pela perda.


			Agora seus filhos, netos, bisnetos e tataranetos lotavam os bancos da antiga igreja no Spanish Harlem. Muitos deles moravam na paróquia, e vários outros tinham voltado ao antigo bairro para chorar seu luto e apresentar seus pêsames. Os dois irmãos sobreviventes assistiam a tudo, assim como primos, sobrinhos, amigos e vizinhos; os vivos enchiam os bancos, os corredores e a entrada do templo para homenagear o falecido através do antigo ritual.


			Hector Ortiz fora um bom homem e levara uma boa vida. Tinha morrido pacificamente na cama, cercado por fotos de sua família e muitas imagens de Jesus, Maria e seu santo favorito, são Lourenço. São Lourenço fora queimado vivo devido à sua fé e, por ironia, se tornara o santo padroeiro dos cozinheiros.


			A falta de Hector Ortiz seria sentida; ele seria muito lembrado. Mas sua vida longa, bondosa, e sua morte tranquila conferiam um sabor de paz e aceitação àquela missa, e aqueles que choraram derramavam as lágrimas mais por si mesmos do que pelo falecido. A fé lhes assegurava, refletiu o sacerdote, que Hector Ortiz seria salvo. E, enquanto o padre realizava o ritual que lhe era tão familiar, analisava os rostos dos que lamentavam. Todos olhavam para ele com atenção, acompanhando o último tributo.


			As flores, o incenso e a cera fumegante das velas se misturavam e fundiam seus cheiros no ar. Uma fragrância mística. O aroma do poder e da presença.


			O padre inclinou solenemente a cabeça sobre os símbolos da carne e do sangue antes de lavar as mãos.


			Ele conhecera Hector e até mesmo ouvira sua confissão — a última, por sinal — menos de uma semana antes. Portanto, pensou o padre Flores no instante em que a congregação se colocou de pé, aquela fora a última penitência que Hector recebera.


			Flores falou à congregação e todos repetiram as palavras familiares da Oração Eucarística durante a Consagração.


			— Santo, Santo, Santo é o Senhor, Deus do Universo.


			Essas palavras e as que se seguiram foram cantadas, pois Hector adorara ouvir música na Missa. As vozes se misturaram e se ergueram, enredando-se no ar magicamente perfumado. A congregação se ajoelhou para a Consagração — ouviram-se um gemido inquieto de bebê, uma tosse seca, sussurros e mais sussurros.


			O padre esperou que eles se calassem e aguardou o silêncio completo. Aguardou o momento certo.


			Flores implorou que o poder do Espírito Santo tomasse os dons do pão e do vinho e os transformasse no corpo e no sangue de Cristo. E deu continuidade ao ritual, na condição de representante do Filho de Deus.


			Poder. Presença.


			E, sob a visão do Cristo crucificado atrás do altar, Flores soube que tinha o poder naquele instante. E acreditou naquela presença.


			— Tomai todos e comei: isto é o meu corpo que será entregue por vós — disse Flores, erguendo a hóstia.


			Sinos tocaram; cabeças se inclinaram para a frente.


			— Tomai todos e bebei: Este é o cálice do meu sangue — ergueu o cálice —, o sangue da nova e eterna aliança, que será derramado por vós e por todos para a remissão dos pecados. Fazei isso em memória de mim.


			— Cristo morreu, Cristo ressuscitou, Cristo voltará.


			Eles rezaram, e o sacerdote lhes desejou a paz. Os fiéis desejaram paz uns aos outros e então, novamente elevando as vozes, cantaram:


			— Cordeiro de Deus que tirais o pecado do mundo, tende piedade, tende piedade, tende piedade de nós.


			O sacerdote partiu a hóstia e colocou uma parte dentro do cálice. Os auxiliares avançaram e pararam junto do altar quando o sacerdote levou o cálice aos lábios.


			Ele morreu assim que tomou o sangue de Cristo.


			A Igreja de São Cristóvão no Spanish Harlem se espremia entre uma mercearia e uma casa de penhores, como se estivesse agachada. Possuía um pequeno campanário cinzento e fora poupada das pichações que marcavam seus dois vizinhos laterais. O interior cheirava a velas, flores e lustra-móveis, exatamente como uma casa agradável no subúrbio deveria cheirar.


			Pelo menos essa foi a sensação transmitida à tenente Eve Dallas ao caminhar pelo corredor formado entre as fileiras de bancos. Mais à frente, um homem de camisa preta, calça preta e colarinho branco estava sentado com a cabeça inclinada para a frente e as mãos cruzadas.


			Ela não sabia ao certo se o homem estava rezando ou simplesmente esperando por algo, mas ele não era a prioridade. Eve contornou o caixão lustroso e quase soterrado por cravos vermelhos e brancos. O falecido também não era a prioridade.


			Ela prendeu a filmadora na lapela, mas, no momento em que começou a subir os dois pequenos degraus até a plataforma que era a base do altar — esse, sim, a prioridade —, sua parceira a agarrou pelo braço.


			— É, bem... Acho que nós deveríamos... Fazer uma genuflexão.


			— Eu nunca faço genuflexões em público.


			— Não, é sério. — Os olhos escuros de Peabody examinaram o altar e as imagens. — Aquilo ali é solo sagrado ou algo assim.


			— Engraçado... Para mim, parece que está mais para um cara morto.


			Eve subiu os degraus. Atrás dela, Peabody rapidamente flexionou um joelho antes de seguir a tenente.


			— A vítima foi identificada como Miguel Flores, 35 anos, padre católico — começou Eve. — O corpo foi movido do lugar. — Ela lançou um olhar para um dos guardas que protegiam o local.


			— Isso mesmo, senhora. A vítima desmoronou durante a missa e houve uma tentativa de reanimá-la enquanto a ambulância era chamada. Dois policiais estavam no local, assistindo ao funeral... ao funeral do cadáver ali — acrescentou, apontando com o queixo para o caixão. — Eles afastaram as pessoas e resguardaram a cena. Estão esperando para conversar com a senhora.


			Já tendo selado as mãos e os pés antes de entrar na igreja, Eve se agachou.


			— Consiga as impressões digitais dele, o momento exato da morte e assim por diante, a fim de registrarmos, Peabody. E, para que fique igualmente registrado, as bochechas da vítima têm um tom rosado e brilhante. Vejo lesões no rosto, na têmpora esquerda e na maçã do rosto; provavelmente ocorreram quando ele caiu.


			Ela olhou para cima e notou o cálice de prata sobre o linho branco manchado. Levantou-se, caminhou até o altar e cheirou o cálice.


			— Ele bebeu isso aqui? O que ele estava fazendo exatamente no instante em que desabou?


			— Recebendo a Comunhão — disse o homem da primeira fileira, antes que o guarda pudesse responder.


			Eve foi até o outro lado do altar.


			— Você trabalha aqui?


			— Sim. Esta é a minha igreja.


			— Sua?


			— Eu sou o pároco. — Ele se levantou; era um homem compacto e musculoso com olhos tristes e escuros. — Padre López. Miguel estava oficiando a missa de corpo presente e tinha acabado de receber a Comunhão. Ele tomou do vinho; quase imediatamente pareceu entrar em convulsão e ofegou com força, tentando respirar. E então desmoronou. — López falava com um sotaque sutil, como um brilho exótico sobre madeira áspera. — Médicos e paramédicos que estavam assistindo à cerimônia tentaram reanimá-lo, mas já era tarde demais. Um deles comentou que achava que o motivo da morte tinha sido veneno, mas eu não acredito que isso possa ser verdade.


			— Por quê?


			López levantou as mãos.


			— Quem envenenaria um padre dessa maneira e num momento como esse?


			— De onde veio o vinho? Esse que estava no cálice.


			— Nós mantemos o vinho da Comunhão trancado no tabernáculo, que fica na antecâmara.


			— Quem tem acesso a esse local?


			— Eu tenho. Miguel e Martin, ou seja, o padre Freeman, e também os ministros eucarísticos que ajudam na missa.


			Muitas mãos, pensou Eve. Colocar um cadeado, nem pensar.


			— Onde eles estão?


			— Padre Freeman está visitando a família em Chicago e planeja voltar amanhã. Temos... Tivemos três ministros hoje devido à grande participação na Missa de Réquiem.


			— Vou precisar dos nomes deles.


			— A senhora certamente não desconfia...


			— E quanto a isto?


			Ele empalideceu na mesma hora em que Eve levantou a bandeja prateada onde estava parte da hóstia.


			— Por favor, por favor. Está consagrado!


			— Desculpe, agora isso é uma prova. Só que falta o outro pedaço. Ele comeu?


			— Um pequeno pedaço é partido e colocado no vinho para o rito de fragmentação e da transubstanciação. Ele o consumiu junto com o vinho.


			— Quem colocou o vinho no copo e o... — Ela tentou lembrar como era o nome daquilo. Pão? Biscoito?


			— A hóstia — completou López. — Foi ele mesmo. Mas eu derramei o vinho no receptáculo e entreguei a hóstia para Miguel antes da Consagração. Fiz isso pessoalmente como um sinal de respeito ao sr. Ortiz. Miguel oficiou a cerimônia a pedido da família.


			Eve inclinou a cabeça.


			— Eles não quiseram o chefe? O senhor não disse que era o pároco, o padre principal?


			— Sou o pároco, sim. Mas sou novo aqui. Só estou nesta paróquia há oito meses, desde que monsenhor Cruz se aposentou. Miguel estava aqui havia mais de cinco anos; casou dois dos bisnetos do sr. Ortiz e celebrou a Missa de Réquiem para a sra. Ortiz há cerca de um ano. Também batizou...


			— Só um minuto, por favor.


			Eve se voltou para Peabody.


			— Desculpe interromper, padre. A identidade foi confirmada — informou ela a Eve. — O momento da morte também confere. Ele bebeu, teve uma convulsão, caiu, morreu e ficou com as bochechas vermelhas. Cianeto, talvez?


			— Uma suposição lógica. Vamos esperar pela confirmação de Morris. Embale o cálice e o biscoitinho. Fale com um dos policiais que testemunharam tudo e grave uma declaração dele. Vou falar com o outro depois que López me mostrar a fonte do vinho e da outra coisa.


			— Devemos liberar o outro morto?


			Eve franziu a testa ao olhar para o caixão.


			— Ele já esperou tanto tempo, pode esperar um pouco mais. — Virou-se para López. — Preciso ver o lugar onde o senhor guarda o... — Lanchinho? — ... o vinho e as hóstias.


			López assentiu e fez um gesto com a mão. Subiu os degraus e se afastou do altar, conduzindo Eve por uma entrada. Lá dentro, armários estavam alinhados ao longo de uma parede; sobre uma mesa, uma caixa alta, cuidadosamente esculpida com uma cruz. López pegou as chaves do bolso da calça e destrancou a portinha da caixa.


			— Este é o tabernáculo — explicou. — Contém as hóstias e o vinho não consagrados. Nós mantemos um suprimento maior no primeiro armário ali na parede, que também está trancado.


			A madeira brilhava de tão polida, observou Eve, e certamente continha impressões digitais. A tranca era uma chave comum que entrava em uma fechadura simples.


			— Esta garrafa aqui foi de onde o senhor derramou o vinho no cálice?


			— Isso mesmo. Eu o derramei e peguei as hóstias. Entreguei tudo a Miguel bem no início da Liturgia Eucarística.


			O líquido purpúreo enchia a garrafa transparente até aproximadamente a metade.


			— Essas substâncias deixaram as suas mãos em algum momento antes disso ou ficaram sozinhas neste aposento, sem ninguém por perto?


			— Não. Eu as preparei e as mantive comigo o tempo todo. Agir de outro modo seria desrespeitoso.


			— Preciso recolher tudo isso como evidência.


			— Compreendo. Mas o tabernáculo não pode deixar a igreja. Por favor, se a senhora precisar examiná-lo, isso poderia ser feito aqui, senhora... Desculpe — acrescentou —, eu não perguntei o seu nome.


			— Tenente Dallas.


			— A senhora não é católica.


			— Como foi que o senhor descobriu?


			Ele sorriu de leve, mas a tristeza não abandonou seus olhos.


			— Percebi que a senhora não está familiarizada com as tradições e os ritos da igreja, e algumas coisas podem lhe parecer estranhas. A senhora acha que alguém pode ter adulterado o vinho ou a hóstia?


			Eve manteve o rosto e a voz neutros.


			— Até agora eu não acho nada.


			— Se isso aconteceu, alguém usou o sangue e o corpo de Cristo para matar. E fui eu quem os entregou a Miguel. Eu os coloquei em suas mãos. — Por baixo da tristeza nos olhos dele, Eve reconheceu brasas de fúria. — Deus os julgará, tenente. Mas eu acredito nas leis terrenas, assim como nas leis de Deus. Farei tudo que puder para ajudá-la em seu trabalho.


			— Que tipo de padre era Flores?


			— Um bom sacerdote. Misericordioso, dedicado, ahn... enérgico também, eu diria. Ele gostava muito de trabalhar com jovens e era particularmente bom nisso.


			— Houve algum problema com ele recentemente? Depressão, estresse?


			— Não... Não. Eu teria sabido, pelo menos percebido. Moramos juntos, nós três, na casa paroquial atrás da igreja. — Ele gesticulou vagamente no ar, como se sua mente estivesse ocupada com dezenas de outros pensamentos. — Comemos juntos quase diariamente; conversamos, discutimos, rezamos. Eu teria percebido se algo o estivesse perturbando. Se a senhora acha que ele poderia ter tirado a própria vida, eu digo que o padre Flores não faria isso. E certamente jamais dessa maneira.


			— Havia problemas entre ele e alguma pessoa? Alguém que guardasse mágoa ou rancores ou que pudesse ter alguma questão não resolvida com ele, de natureza profissional ou de algum outro tipo?


			— Não que ele tenha mencionado algo assim, e, como eu disse, conversávamos diariamente.


			— Quem sabia que era ele quem iria rezar a missa fúnebre de hoje?


			— Todo mundo. Hector Ortiz era uma figura importante na paróquia. Um homem amado e respeitado. Todos sabiam da missa fúnebre e também que Miguel seria o celebrante.


			Enquanto falava, Eve cruzou a sala até a porta e a abriu. A luz do sol de maio irradiou pela entrada. A porta também tinha uma fechadura, notou, quase tão simples quanto a da caixa de madeira.


			Fácil de entrar, fácil de sair.


			— Houve alguma outra missa hoje mais cedo? — perguntou a López.


			— Sim, a missa diária das seis da manhã. Fui eu que a celebrei.


			— O vinho e as hóstias vieram do mesmo receptáculo que serviu à missa fúnebre?


			— Sim, vieram.


			— Quem os trouxe para o senhor celebrar a cerimônia?


			— Miguel. É uma missa pequena, geralmente frequentada por menos de uma dezena de pessoas, talvez um pouco mais. Hoje nós já esperávamos menos gente, pois a Missa de Réquiem teria grande afluência de fiéis.


			Bastava entrar, refletiu Eve, e assistir à missa da manhã. Depois voltar, envenenar o vinho e ir embora.


			— Quantas pessoas assistiram à missa?


			— A da manhã? Ah!... Oito ou nove. — Ele parou por um momento, e Eve o imaginou repassando as imagens e contando as cabeças. — Isso mesmo, nove pessoas.


			— Vou precisar de uma lista com os nomes delas também. Algum rosto estranho entre eles?


			— Não. Eu conhecia todos os que participaram da missa matinal. É um grupo pequeno, como eu disse.


			— Só o senhor e Flores. Ninguém mais para ajudar?


			— Não para a missa das seis horas. Normalmente não usamos um ministro auxiliar para o serviço matutino nos dias de semana, exceto durante a Quaresma.


			— Certo. Eu gostaria que o senhor me desse por escrito, tanto quanto conseguir lembrar, todos os movimentos e as atividades recentes da vítima. O que Flores fez entre a manhã e o momento em que tudo ocorreu.


			— Farei isso imediatamente.


			— Vou precisar isolar este espaço como parte da cena do crime.


			— Ah. — Um ar de angústia cobriu o rosto dele. — A senhora saberia informar durante quanto tempo?


			— Não. — Eve sabia que estava sendo severa, mas alguma coisa sobre toda aquela... santidade a deixava nervosa. — Se o senhor me desse suas chaves, ficaria tudo mais simples. Quantos conjuntos existem?


			— Temos estas e mais um molho que fica na casa paroquial. Vou precisar da minha chave para entrar lá.


			Ele tirou uma única chave da corrente e entregou o restante do molho a Eve.


			— Obrigada. Quem era Ortiz e como ele morreu?


			— O sr. Ortiz? — Um sorriso um pouco mais comovido lhe surgiu no rosto e nos olhos. — Uma figura marcante da comunidade e desta paróquia, como eu já disse. Ele era dono de um restaurante familiar que fica a poucos quarteirões daqui. Chama-se Abuelo’s. Ele administrou o negócio junto com a esposa, segundo me contaram, até cerca de dez anos atrás, quando um dos filhos e a neta assumiram o estabelecimento. Ele tinha 116 anos e morreu de forma tranquila e indolor, espero, durante o sono. Era um homem bom e muito amado. Acredito que já esteja nos braços de Deus.


			Ele tocou a cruz que usava, um leve roçar de dedos.


			— Sua família está compreensivelmente angustiada pelo que aconteceu esta manhã. Se eu pudesse entrar em contato com eles, nós poderíamos dar continuidade à Missa de Réquiem, para manter o Compromisso da Igreja. Não aqui — apressou-se López, antes que Eve pudesse retrucar. — Posso organizar tudo, mas eles precisam enterrar o pai, o avô, o amigo. É necessário que completem o ritual. O sr. Ortiz deve ser respeitado.


			Eve compreendia o dever para com os mortos.


			— Preciso falar com outra pessoa, antes. Vou tentar fazer as coisas andarem, mas é necessário que o senhor me aguarde na residência paroquial.


			— Eu sou um suspeito. — Essa ideia não pareceu abalá-lo nem surpreendê-lo. — Eu forneci a Miguel a arma que o matou.


			— Isso mesmo. Nesse momento, praticamente qualquer pessoa que tenha entrado na igreja e obtido acesso a este aposento é suspeita. Hector Ortiz poderá ser liberado, mas é só isso por enquanto.


			Ele sorriu novamente, um sorriso tênue.


			— A senhora provavelmente poderá eliminar os bebês e as crianças pequenas da sua lista.


			— Não sei não... Crianças podem ser figuras muito suspeitas. Precisamos dar uma olhada no quarto de Flores, na casa paroquial. Assim que puder, vou mandar retirar o corpo do sr. Ortiz da cena do crime.


			— Obrigado. Vou esperar na minha casa.


			Eve o acompanhou até o lado de fora, trancou a porta e mandou que o guarda mais próximo trouxesse o segundo policial que servira de testemunha.


			Enquanto esperava, voltou a dar uma volta em Flores. Um homem bonito, pensou. Aproximadamente um metro e oitenta, embora fosse difícil avaliar seu biótipo debaixo daquela túnica engraçada, mas ela havia analisado a foto da identidade. Calculara seu peso em setenta e poucos quilos.


			Tinha traços simétricos, muito cabelo escuro com alguns reflexos prateados. Mais suave que López, analisou. Mais magro, mais jovem.


			Refletiu que os padres existiam de todos os tipos e tamanhos, como as pessoas comuns.


			Só que padres não deveriam ter relações sexuais. Ela precisaria perguntar a alguém o motivo dessa regra, caso considerasse a resposta importante para o caso. Alguns padres a ignoravam e se divertiam por aí, como as pessoas comuns. Talvez Flores não desse muita importância ao celibato.


			Quem daria?


			Talvez tivesse se envolvido com a pessoa errada. Uma amante revoltada ou o marido ainda mais revoltado dela. Ele trabalhava particularmente bem com os jovens, pensou. Talvez gostasse de molhar o biscoito no café de jovens menores de idade. Um pai vingativo, talvez?...


			Ou...


			— Tenente Dallas?


			Eve se virou para ver uma mulher atraente vestindo um pretinho básico. Estrutura “mignon”, essa seria a palavra, avaliou Eve, calculando a altura dela em 1,65 metro, incluindo os sapatos pretos de salto muito alto. Seu cabelo também era preto brilhante, presos fortemente em um coque atrás da cabeça. Tinha imensos olhos amendoados num tom forte de verde.


			— Sou Graciela Ortiz. Policial Ortiz — acrescentou, quase como um adendo.


			— Policial. — Eve desceu do altar. — Você é parenta do sr. Ortiz?


			— Poppy era como eu o chamava. Era meu bisavô.


			— Sinto muito pela sua perda.


			— Obrigada. Ele viveu muito bem e por um longo tempo. Agora está na companhia dos anjos. Mas o padre Flores...


			— Você acha que ele não está com os anjos?


			— Espero que esteja. Mas não viveu por um longo tempo nem morreu pacificamente em sua cama. Eu nunca vi uma morte como esta. — Ela respirou fundo e estremeceu de leve. — Eu deveria ter agido mais rapidamente para preservar a cena. Meu primo e eu... Matthew trabalha na Divisão de Drogas... deveríamos ter agido com mais rapidez. Mas eu estava mais perto do altar, e Matt estava no fundo da igreja. Eu achei... todos nós achamos... que o padre Flores tinha sofrido algo como um infarto. O dr. Pasquale e meu tio, que também é médico, tentaram ajudá-lo. Tudo aconteceu muito depressa. Foi questão de minutos. Três ou quatro, não mais. Foi por isso que o corpo foi movimentado, e a cena, comprometida. Sinto muito.


			— Conte-me o que houve.


			Graciela relatou os acontecimentos, reproduzindo a sequência dos fatos exatamente como López fizera.


			— Você conhecia o padre Flores?


			— Sim, um pouco. Ele casou meu irmão. Quero dizer que foi ele quem celebrou a cerimônia. Padre Flores também dedicava parte do tempo ao centro de jovens que é ligado à paróquia. Eu também faço isso sempre que posso, então eu já o conhecia de lá também.


			— Quais são as suas impressões a respeito dele?


			— Era sociável, expansivo, interessado. Parecia se relacionar bem com as crianças de rua. Sempre achei que talvez ele tivesse passado por isso na infância.


			— Ele demonstrava interesse especial por alguma criança específica?


			— Não que eu tenha reparado. Mas eu não me encontrava com ele muitas vezes.


			— Ele alguma vez tentou dar em cima de você?


			— Dar em cima... Não! — Graciela pareceu chocada, depois pensativa. — Não, nunca houve insinuações, nunca senti algo desse tipo. E nunca ouvi ninguém comentar que ele tivesse quebrado esse voto.


			— Você teria ouvido?


			— Eu, diretamente, não creio, mas a minha família... e eles são em grande número... todos muito envolvidos com a igreja; esta é a nossa paróquia. Se ele estivesse dando em cima de alguém, havia a possibilidade de que esse alguém tivesse parentesco ou laços de amizade com a família Ortiz. As fofocas na família correm muito depressa e são abrangentes. Minha tia Rosa é empregada da casa paroquial e não há nada que escape ao olho dela.


			— Rosa Ortiz?


			— Rosa O’Donnell. — Graciela sorriu. — Existem outros sobrenomes de família. Foi homicídio, tenente?


			— No momento, trata-se de morte suspeita. Você poderia conversar com os membros da família para obter suas impressões?


			— Ninguém vai falar de outro assunto durante vários dias — comentou Graciela. — Vou ver o que consigo descobrir com aqueles que o conheceram melhor que eu.


			— Ok. Vou liberar o corpo do seu bisavô para ser removido da cena policial. Você e seu primo podem cuidar dos detalhes assim que acabarmos aqui.


			— Agradecemos muito.


			— Em que delegacia você trabalha?


			— Na 223ª DP, aqui no East Harlem.


			— Há quanto tempo está na polícia?


			— Quase dois anos. Pensei em ser advogada, mas mudei de ideia.


			Provavelmente mudará de novo, refletiu Eve. Ela simplesmente não via a dureza de uma policial naqueles olhos verdes.


			— Vou chamar minha parceira e vamos liberar o caixão. Se você se lembrar de mais alguma coisa a respeito de Flores, por favor me procure na...


			— Central de Polícia — terminou Graciela. — Eu sei.


			Depois que Graciela se afastou com seus saltos altos estalando, Eve examinou mais uma vez a cena do crime. Havia muita morte ali para uma igreja tão pequena, pensou. Um morto no caixão, outro no altar e um terceiro olhando para baixo do alto de uma cruz muito grande.


			Um morreu dormindo depois de uma vida longa; outro morreu depressa, em poucos minutos; o terceiro recebeu cravos e marteladas nas mãos e nos pés, para poder ser erguido, preso a uma cruz de madeira.


			Deus, um padre e um fiel, pensou. Em sua avaliação, Deus tinha sofrido a pior morte dos três.


			— Eu não consigo decidir — comentou Peabody, enquanto elas caminhavam rumo à casa paroquial — se as estátuas, as velas e os vitrais coloridos são muito bonitos ou muito assustadores.


			— Estátuas são parecidas com bonecos, e bonecos são assustadores. A gente fica esperando o tempo todo que eles pisquem a qualquer momento. Os piores são os que ficam sorrindo assim... — Eve manteve os lábios bem apertados enquanto os curvava. — Você sabe que eles têm dentes ali atrás. Dentes grandes, afiados e brilhantes.


			— Nunca pensei assim. Mas agora vou ficar com isso na cabeça.


			O prédio pequeno e discreto que abrigava a casa paroquial exibia flores em vasos colocados junto às janelas. Ostentava uma segurança mínima, pelo que Eve observou. Uma fechadura padrão na porta; janelas com flores que provavelmente ficavam abertas para o ar da primavera; nenhuma placa de reconhecimento palmar nem câmeras de segurança.


			Ela bateu à porta e esperou com suas longas pernas cobertas por calças simples e os pés firmemente plantados em botas muito gastas. O blazer cinza pálido que ela vestira às pressas naquela manhã encobria o coldre com a arma. A brisa alegre de maio fez balançar de leve seu curto cabelo castanho. Como as pernas, seus olhos eram elegantes, num tom de uísque e mel. Não cintilavam de vida como os de Graciela. Eram duros como de uma policial de verdade.


			A mulher que atendeu à porta exibia uma explosão de cachos escuros com pontas douradas em torno de um rosto bonito. Seus olhos vermelhos de tanto chorar examinaram Eve e depois Peabody.


			— Desculpem, o padre López não poderá receber visitas hoje.


			— Sou a tenente Dallas, do Departamento de Polícia de Nova York. — Eve tirou o distintivo. — Esta é a detetive Peabody.


			— Sim, claro. Por favor, me desculpem. O padre me avisou que as senhoras viriam. Por favor, entrem.


			Ela deu um passo para trás. Usava um cravo vermelho na lapela de seu traje de luto preto, que cobria um corpo lindamente cheio de curvas.


			— Este é um dia terrível para a paróquia e para a minha família. Sou Rosa O’Donnell. Meu avô... A missa de corpo presente era para ele, entendem? O padre está no escritório. Ele me pediu para lhe entregar isto, tenente. — Ela lhe ofereceu um envelope. — A senhora solicitou que ele escrevesse tudo que o padre Flores fez hoje.


			— Isso mesmo, obrigada.


			— Vou avisar que a senhora chegou para vê-lo.


			— Não há necessidade, por enquanto. Pode dizer a ele que já liberamos o corpo do sr. Ortiz. Minha parceira e eu precisamos ver os aposentos do padre Flores.


			— Vou acompanhá-las até o andar de cima.


			— Você cozinha para a casa paroquial — começou Eve, enquanto seguiam do saguão minúsculo para a escada.


			— Sim, e também faço faxina. Um pouco disso, um pouco daquilo. Três homens, mesmo sendo sacerdotes, precisam de alguém que recolha suas coisas.


			A escada dava num corredor estreito. As paredes eram brancas e adornadas aqui e ali com crucifixos ou imagens de pessoas com vestes que pareciam benignas ou — aos olhos de Eve — tristes. Algumas pareciam irritadas.


			— Você conheceu o padre Flores — disse Eve, em tom de incentivo.


			— Muito bem, eu acho. Quando uma mulher cozinha e faz limpeza para um homem, acaba descobrindo quem ele é.


			— E quem ele era?


			Rosa parou diante de uma porta e suspirou.


			— Um homem de fé e bom humor. Ele gostava de esportes, de assistir e de jogar. Tinha muita... energia — decidiu. — E dedicava boa parte dessa energia ao centro de jovens.


			— Como ele se relacionava com os colegas? Os outros sacerdotes — especificou Eve, quando Rosa pareceu não entender.


			— Muito bem. Havia respeito entre ele e o padre López, e eu diria que pareciam ser amigos. Eram tranquilos um com o outro, se a senhora me entende.


			— Entendo.


			— Ele era mais próximo, bem, um pouco mais chegado do padre Freeman. Tinham mais em comum fora da igreja, imagino. Esportes. Ele e o padre Freeman conversavam muito sobre esportes, como os homens costumam fazer. Iam aos jogos juntos. Também corriam quase todas as manhãs e muitas vezes jogavam bola no centro.


			Rosa suspirou novamente.


			— O padre López está entrando em contato com o padre Freeman agora, para dar a notícia. Isso é muito difícil.


			— E a família de Flores?


			— Ele não tinha. Costumava dizer que a igreja era a família dele. Acho que seus pais morreram quando era criança. — Ela abriu a porta. — Ele nunca recebeu ligações nem cartas de familiares, como acontece frequentemente com o padre López e com o padre Freeman.


			— E quanto a outras ligações ou outras cartas?


			— Como assim?


			— Com quem ele tinha contato? Amigos, professores, antigos colegas de escola?


			— Eu... Eu não sei. — Suas sobrancelhas se juntaram. — Ele tinha muitos amigos na paróquia, é claro, mas se a senhora se refere a pessoas de fora ou do passado eu não saberia dizer.


			— Você notou alguma coisa diferente no humor ou na rotina dele recentemente?


			— Não, nada. — Rosa balançou a cabeça. — Entrei aqui para preparar o café da manhã para ele e para o padre López esta manhã, antes do funeral. Ele foi muito gentil.


			— A que horas você chegou aqui?


			— Ahn... cerca de seis e meia, talvez alguns minutos depois.


			— Havia mais alguém?


			— Não. Eu entrei, pois tenho a chave. Como de costume, o padre López tinha se esquecido de trancar a porta. Os padres voltaram da missa logo depois, e eu servi o café da manhã. Nós todos conversamos sobre o culto, e então o padre Flores entrou no escritório para trabalhar em sua homilia.


			Ela pressionou a ponta dos dedos contra os lábios e murmurou:


			— Como isso pode ter acontecido?


			— Vamos descobrir. Obrigada — agradeceu Eve, com um gesto de dispensa, e entrou no quarto.


			Havia uma cama estreita, uma cômoda pequena com espelho, uma mesinha de cabeceira e uma escrivaninha. Nenhum tele-link, observou Eve, nem computador. A cama parecia bem-feita, e sobre a cabeceira do móvel via-se uma imagem de Cristo na cruz presa ao lado de um crucifixo. Tudo aquilo pareceu um exagero para Eve.


			Não havia fotografias pessoais à vista, nem fichas de crédito espalhadas sobre a cômoda. Ela viu uma Bíblia, um rosário preto e prateado, uma luminária de cabeceira, um pente e um tele-link de bolso sobre a cômoda.


			— Isso explica por que ele não trazia um tele-link no bolso — comentou Peabody. — Acho que eles não levam eletrônicos quando vão rezar uma missa. — Quando ela virou a cabeça, as pontas soltas de seu cabelo escuro dançaram. — Bem, acho que nossa busca não vai demorar, considerando que ele não tinha muitas coisas.


			— Dê uma olhada nos outros quartos. Só uma olhadinha básica, da porta mesmo. Descubra se todos são iguais a este.


			Quando Peabody saiu, Eve abriu uma gaveta da cômoda com a mão selada. Cuecas brancas, camisetas estilo regata também brancas, meias brancas, meias pretas. Ela percorreu tudo com os olhos, mas não encontrou mais nada. Em outra gaveta havia camisetas. Brancas, pretas, cinza, algumas com emblemas de equipes esportivas na frente.


			— Os outros têm mais coisas parecidas — anunciou Peabody ao voltar. — Coisas de homem.


			— Defina “coisas de homem” — pediu Eve, enquanto removia a gaveta de baixo da cômoda.


			— Uma bola de golfe exposta numa caixa de vidro, pilhas de discos, um par de luvas de boxe, esse tipo de coisa.


			— Verifique aquele guarda-roupa ali. — Eve tirou a gaveta por completo e verificou tudo, inclusive o fundo e a parte de trás.


			— Ternos de padre, dois conjuntos de calças e uma daquelas túnicas. Um par de sapatos pretos que parecem muito usados e mais dois pares de botas de cano alto; um está detonado. Na prateleira interna... — Peabody fez uma pausa enquanto revirava as coisas. — Roupas de frio. Dois suéteres, dois moletons e uma jaqueta com capuz. Dos Knicks.


			Depois de verificar todas as gavetas, as costas, os fundos e as laterais, Eve arrastou a cômoda para longe da parede e examinou a parte de trás do espelho.


			Com Peabody, ela foi para junto da mesa. Havia uma agenda ali, alguns cubos de lembretes autoadesivos, uma pequena pilha de livros do centro de jovens, a programação dos jogos dos Yankees para a temporada e outra dos Knicks.


			Eve verificou as últimas anotações na agenda.


			— Vigília para Ortiz na capela funerária ontem à noite. Um jogo dos Yankees na última quarta-feira. Vamos ver se alguém daqui foi com ele. Aqui também está marcado PC para domingo que vem, sem ser esse o outro, às duas da tarde. Preciso descobrir o que é isso. Temos alguns jogos e sessões no centro de jovens agendados aqui. E há uma Preparação Pré-C. Também vou precisar que alguém me diga o que é isso. Duas dessas sessões aconteceram na segunda e na terça-feira passadas. Preciso saber os nomes de quem veio fazer essa tal preparação aqui. Vamos investigá-los. A missa fúnebre também está marcada na agenda. Uma aula na Igreja de São Cristóvão e um batizado marcado para o sábado que vem. Tudo isso são coisas de padre, à exceção do jogo dos Yankees.


			Ela ensacou a agenda como evidência.


			— Dê uma olhada no tele-link — ordenou a Peabody, indo examinar a mesinha de cabeceira.


			Folheou a Bíblia e encontrou alguns santinhos. Em Hebreus, reparou um versículo sublinhado: E foi assim que, depois de esperar pacientemente, alcançou a promessa. Outro versículo fora sublinhado em Provérbios: Comigo estão riquezas e honra, prosperidade e justiça duradouras.


			Interessante. Ela guardou a Bíblia no saco plástico para evidências. Dentro da gaveta da cabeceira havia mais alguns panfletos comunitários, além de um pequeno videogame. Eve também encontrou uma medalha de prata gravada presa atrás da gaveta.


			— Ora, ora... Por que um padre prenderia uma medalha religiosa com fita adesiva atrás de uma gaveta?


			Peabody interrompeu a busca.


			— Que tipo de medalha?


			— É uma mulher que usa um manto comprido e tem as mãos cruzadas; parece que está de pé em cima de um travesseiro ou algo assim e tem uma criança no colo.


			— Provavelmente é a Virgem Maria e o Menino Jesus. E, sim, é um lugar estranho para esconder uma medalha.


			Cuidadosamente, Eve descolou a fita adesiva da medalha e a virou.


			— Lino, que La Virgen de Guadalupe cuide de você... Mama. Está com a data de 12 de maio de 2031.


			— Rosa disse que achava que os pais dele tinham morrido quando ele era menino; ele teria uns 6 anos nesta data — calculou Peabody. — Talvez Lino seja um apelido, um termo carinhoso em espanhol?


			— Sim, pode ser. Mas por que razão prender a medalha com fita na parte de trás de uma gaveta em vez de usá-la ou mantê-la dentro da gaveta? Sacerdotes podem usar joias? — perguntou Eve a si mesma, em voz alta.


			— Provavelmente não usam grandes anéis ou correntes de ouro, mas eu já os vi com crucifixos pendurados, medalhas e outras coisas. — Para ver mais de perto, Peabody se inclinou. — Como essa.


			— Sim. Sim. Então por que isso estava escondido? Você esconde um objeto para que ninguém o veja, mas o coloca perto de você quando quer olhar para ele de vez em quando. Isso era importante para ele, não importa se era dele, de um amigo, de um parente ou se ele o conseguiu numa loja de objetos usados. A verdade é que era importante. Parece prata — murmurou —, mas não está manchada. Você precisa ficar sempre polindo a prata para mantê-la brilhante.


			Depois de mais uma longa análise, ela ensacou a medalha.


			— Talvez possamos rastrear a origem dela. E quanto ao tele-link?


			— Há registro de ligações dele para Roberto Ortiz, o filho mais velho ainda vivo do sr. Ortiz. Também tem algumas ligações dele para o centro de jovens e uma mais antiga, feita na semana passada, para o padre Freeman.


			— Certo, vamos dar uma olhada e ouvir tudo. E vamos chamar os peritos para examinar este local. Depois, quero que este quarto seja lacrado.


			Ela pensou nos dois versículos sublinhados e se perguntou quais riquezas e honras Flores esperava.


		




		

			Capítulo Dois


			Foi um longo caminho do Spanish Harlem até o Lower West Side e a Central de Polícia. Tempo suficiente para Peabody fazer uma pesquisa inicial no nome de Miguel Flores e recitar os fatos mais importantes enquanto Eve costurava no tráfego por grande parte da extensão de Manhattan.


			— Miguel Ernesto Flores — leu Peabody no tablet. — Nascido em 6 de fevereiro de 2025, na cidade de Taos, Novo México. Os pais, Anna Flores Santiago e Constantine Flores, foram mortos num assalto à mercearia deles, no verão de 2027. A mãe estava grávida de sete meses.


			— Os ladrões foram pegos?


			— Foram, sim. Dois rapazes que tinham acabado de completar 18 anos. Ambos estão cumprindo sentenças de prisão perpétua, sem possibilidade de liberdade condicional. Flores foi para um orfanato estadual.


			— A inscrição tem a data de 2031, quando sua mãe já estava morta havia quatro anos. Então, quem é “mamãe”?


			— Talvez a mãe adotiva?


			— Pode ser.


			— Ele cursou o ensino fundamental em uma instituição pública, mas cursou o ensino médio e a faculdade em estabelecimento de ensino católicos e particulares.


			— Particulares? — interrompeu Eve, rosnando em seguida quando um táxi da Cooperativa Rapid Cab a cortou. — Isso custa muita grana.


			— Custa mesmo. Talvez tenha conseguido bolsa de estudos, vou pesquisar. Entrou para o seminário assim que terminou a faculdade; passou vários anos trabalhando e morando no México. Conseguiu dupla cidadania. Foi transferido para a Igreja de São Cristóvão em novembro de 2054. Hummm, há um buraco nessa cronologia. Sua última posição tinha sido em uma missão de Jarez, até junho de 2053.


			— Então, onde foi que Flores esteve por mais de um ano e o que andou fazendo? Ele devia ter um chefe, como López. Um pároco ou sei lá como se chama. Vamos descobrir. Algum registro criminal de contravenções ou mau comportamento típicos da adolescência?


			— Não, e também nada que informe algum registro confidencial.


			— Educação católica de boa qualidade é muito cara. A menos que ele tenha conseguido alguma bolsa de estudos que cobrisse praticamente tudo, como conseguiu pagar? De onde veio o dinheiro? Vamos precisar descascar algumas camadas para chegar lá.


			Eve franziu a testa quando ultrapassou um maxiônibus.


			— A vítima usava um relógio barato e tinha menos de quarenta dólares na carteira. Quem paga salário para esses caras? Será que eles recebem para trabalhar? Há uma carteira de identidade normal, mas ele não tinha cartões de débito ou de crédito. Nem carteira de motorista. Só uma cruz de prata.


			— Talvez o papa pague salários para eles. — O rosto quadrado de Peabody ficou pensativo. — Não diretamente, mas o papa é o chefe da Igreja, então talvez o dinheiro venha dele. Afinal, padres precisam viver... compram comida, roupas e têm despesas com transportes.


			— Menos de quarenta paus na carteira e sem dinheiro no quarto. Vamos ver se existem contas bancárias em seu nome. — Eve batucou com os dedos no volante. — Precisamos ir ao necrotério para ver se Morris conseguiu determinar a causa mortis.


			— Se foi veneno, não me parece suicídio. Além do mais — Peabody acrescentou —, eu sei que os católicos são totalmente contrários a isso e não estou convencida de que um padre possa ter tirado a própria vida.


			— Seria muito cruel fazer isso no altar de uma igreja cheia, diante da congregação e durante uma cerimônia fúnebre — comentou Eve. — Ou... irônico. Mas não, também não me convence. As declarações das testemunhas confirmam que ele seguiu o ritual padronizado da cerimônia com naturalidade. Quando alguém pretende ingerir vinho misturado com veneno... mesmo que a pessoa esteja morrendo... hahaha... de vontade de se matar, demonstraria algum nervoso ou hesitação na hora H. Um momento do tipo “Ok, é agora que eu mergulho no vazio”. Ou algo assim.


			— Talvez ele não fosse um alvo específico. Pode ser que quem tenha preparado o vinho quisesse apenas matar um padre. Tipo uma vingança religiosa genérica.


			— O veneno não foi colocado para o culto da manhã, mas estava lá... se é que foi veneno... na bebida da cerimônia fúnebre. Talvez alguém tenha entrado sem ser visto, arrombou a caixinha e colocou a substância no vinho sem saber quem seria o primeiro a beber dele. Mesmo assim, eu acredito que o padre Flores tenha sido o alvo pretendido.


			Mas resolveu manter seu relatório em suspenso até conversar com Morris.


			No ar gélido e artificial, a morte entrava e saía sorrateiramente, como a deusa de todos os ladrões. Não havia quantidade de filtragem, vedação ou limpeza que conseguisse remover por completo o cheio doce e insidioso da carne humana. Já acostumada com isso, Eve atravessou os brancos e duramente iluminados corredores do necrotério, pensou por fugazes instantes em pegar uma lata de Pepsi em uma das máquinas automáticas, nem que fosse para aumentar o nível de cafeína no sangue, mas desistiu e abriu uma das portas de uma sala de necropsia.


			Surpreendeu-se ao ser tomada pelo romântico perfume de rosas. Ali estavam elas, vermelhas como sangue fresco, em uma das mesas giratórias usadas para guardar as ferramentas desagradáveis do ofício realizado ali. Eve estudou a imensa quantidade delas e se perguntou se o cadáver nu atrás deles apreciaria sua elegância.


			Também era elegante o homem que cantarolava junto com o coral de belas vozes fluindo daquele ar perfumado pelas rosas. Morris, o chefe dos legistas, vestia preto naquele dia, mas não havia nada de mórbido ou funéreo no seu terno com corte elegante. A camiseta azul-néon, provavelmente de seda, servia para deixar um pouco mais sofisticado o estilo da roupa, supôs Eve. Ele tinha espetado um dos botões de rosa vermelha na lapela e trançara cordões vermelhos e azuis ao longo de seu comprido rabo de cavalo negro.


			A capa protetora transparente que vestia sobre a roupa não diminuía em nada a sua sofisticação e, quando ele virou seus olhos exóticos para Eve e sorriu, a tenente teve de admitir para si mesma que o belo rosto dele elevava ainda mais o seu estilo.


			— Belas flores — elogiou ela.


			— São mesmo, não é? Foram enviadas por uma amiga. Decidi trazê-las para cá. Elas dão um pouco mais de classe a este lugar, não acham?


			— São magníficas! — empolgou-se Peabody, aproximando-se e aspirando o ar. — Puxa, há mais de duas dúzias aí. Um tremendo tributo!


			Esse era um estratagema óbvio para arrancar mais informações sobre a remetente das flores, mas Morris simplesmente continuou a sorrir.


			— Sim, ela é uma boa amiga. De repente, me ocorreu que eu já deveria ter enfeitado este lugar com flores antes. Afinal de contas, é tradicional trazê-las para os mortos.


			— Por que será? — perguntou-se Eve em voz alta.


			— Acredito que elas sejam símbolos de uma ressurreição, uma espécie de renascimento. Algo que — continuou Morris — seu atual cliente certamente iria apreciar. Junto com... espero... a música. Este é o Réquiem, de Mozart.


			— Certo... — Eve olhou para Flores e duvidou que ele apreciasse muito qualquer coisa naquele momento, já que estava morto sobre uma placa de pedra e com o peito aberto por um dos cortes delicados e eficazes em forma de Y que Morris sabia fazer tão bem. — Como ele chegou aqui?


			— A estrada da vida é longa e sinuosa. Mas a dele acabou com uma dose de veneno misturada ao seu pão e vinho.


			— Cianeto.


			Morris inclinou a cabeça em sinal de concordância.


			— Cianeto de potássio, para ser preciso. Dissolve-se facilmente em líquido, e a dose foi letal. Tão elevada, na verdade, que conseguiria derrubar um rinoceronte. Ainda não terminei aqui, mas, apesar de estar morto, ele me parece um cadáver muito saudável. Muito bem-disposto, embora não esteja pronto para o amor.


			— Como assim?


			— Uma brincadeira com a letra de uma antiga canção. As lesões foram resultantes da queda. Ele ingeriu cereal de trigo, bananas reidratadas, iogurte e café de soja aproximadamente três horas antes da morte. Em algum momento do passado, quando ainda estava na puberdade, sofreu uma fratura no rádio do braço esquerdo, que se curou muito bem, por sinal. Suponho que ele se exercitava regularmente... podemos dizer religiosamente, pois é adequado aqui... e também praticava esportes.


			— Sim, isso combina com a história dele.


			— E pode explicar um pouco do desgaste nas articulações, mas não me satisfaz em relação às cicatrizes.


			— Que cicatrizes?


			Morris chamou Eve mais para perto com o indicador em gancho e lhe ofereceu um par de micro-óculos.


			— Vamos começar aqui. — Ele ajustou o foco para que Peabody pudesse acompanhar tudo pela tela do monitor e, em seguida, se debruçou junto com Eve sobre o corpo de Flores. — Bem aqui, entre a quarta e a quinta costelas. Uma marca fraca, acredito que alguém tenha feito uma tentativa de restaurar a pele com Nu Skin ou algo semelhante para tentar reduzir a marca da cicatriz. Só que o Nu Skin não ajudou na costela propriamente dita, que ainda carrega sua própria cicatriz. Veja só...


			Peabody emitiu um som gutural, atrás deles, quando Morris expôs a caixa torácica.


			Eve estudou a costela através dos micro-óculos.


			— Um ferimento de faca.


			— Sim, exatamente. E houve um segundo aqui. — Ele indicou a cicatriz mais fraca no peitoral superior direito. — Vou fazer os testes, mas a minha experiência de especialista coloca a primeira ferida com não menos de cinco e não mais de dez anos de idade; a segunda tem entre dez e quinze. E tem mais esta aqui, no antebraço esquerdo. Como eu disse, mal conseguiriam ser percebidas a olho nu. Fizeram um bom trabalho.


			— Isso não é uma cicatriz de ferimento — murmurou Eve, enquanto analisava o padrão mais claro da pele. — Foi remoção de tatuagem.


			— Isso mesmo, minha premiada aluna! — Morris lhe deu um rápido tapinha de aprovação nas costas. — Vou enviar uma cópia ampliada dessa imagem para o laboratório. Eles deverão ser capazes de recriar a imagem que o seu padre mandou tatuar no braço. Agora, vamos para algo realmente interessante. Ele se submeteu a um trabalho de cirurgia plástica no rosto.


			A cabeça de Eve se ergueu subitamente e seus olhos arregalados se encontraram com os de Morris.


			— Que tipo de trabalho?


			— Serviço completo, me parece. Só que eu ainda não terminei os exames. Posso, porém, lhe assegurar que foi um trabalho de primeira classe, e esse tipo de intervenção sofisticada é caríssimo. Poderíamos dizer que está muito além da carteira de um servo de Deus.


			— Sim, poderíamos dizer. — Lentamente, ela tirou os micro-óculos. — Há quanto tempo ele fez esse trabalho?


			— Vou precisar trabalhar na minha magia para refinar essa informação, mas acredito que tenha sido mais ou menos na mesma época em que removeu a tatuagem.


			— Um padre com tatuagem que participa de lutas de faca. — Eve colocou os óculos debaixo da abundância de rosas vermelhas. — Que apareceu por aqui há seis anos com um novo rosto. Sim, isso é muito interessante.


			— Quem tem trabalhos tão divertidos quanto o nosso, Dallas? — Morris sorriu para ela. — Não somos uns sortudos?


			— Bem, com certeza temos mais sorte que esse padre morto.


			— Fico me perguntando quem terá feito isso — começou Peabody, no instante em que elas começaram a caminhar pelo corredor branco.


			— Claro que eu também me pergunto quem foi. Sou paga para me perguntar quem foi.


			— Não é isso... quer dizer, também é. Mas estou falando das rosas. Quem teria mandado todas aquelas rosas para Morris e por quê?


			— Por Deus, Peabody, o porquê é óbvio. Não acredito que transformei você numa detetive. O porquê é: “Obrigada por me comer e me levar a um plano elevado da existência.”


			— Não deve ter sido isso — retrucou Peabody, levemente ofendida. — Pode ter sido um agradecimento por ele tê-la ajudado com a mudança para um novo apartamento.


			— Quando alguém recebe um agradecimento por carregar móveis, o presente é uma caixa com seis latas de cerveja. Uma tonelada de rosas vermelhas é para sexo. De boa qualidade e em grande quantidade.


			— Eu ofereço a McNab sexo de muito boa qualidade e nunca recebi toneladas de rosas vermelhas.


			— Vocês moram juntos, o sexo faz parte das atividades de rotina.


			— Aposto que Roarke compra flores para você — murmurou Peabody.


			Ele comprava?, perguntou-se Eve. Sempre havia flores em toda a casa. Eram para ela? Será que deveria reparar nelas? Retribuir? Meu Deus, por que ela estava pensando nisso?


			— O “quem foi” também é fácil de adivinhar. Provavelmente a policial que é uma beldade sulista com comissão de frente avantajada que Morris anda comendo nos últimos tempos. Agora, já que esse mistério está resolvido, talvez possamos passar alguns minutos tentando contemplar a história do cara morto que acabamos de deixar em cima da mesa de autópsia.


			— A detetive Coltraine? Ela não vem a Nova York há mais de um ano. Como é que pode estar pegando Morris?


			— Peabody!


			— Estou só comentando... Acho que, se uma mulher merece pegar Morris, ela deveria ser uma de nós. Não no sentido uma de nós duas, porque estamos comprometidas — os olhos castanhos de Peabody cintilaram de insulto —, mas pelo menos uma policial que estivesse aqui pela área há, pelo menos, mais de cinco minutos.


			— Se você não pode pegar Morris, por que se importa com quem pega? — Você também se importa — murmurou Peabody ao se sentar no banco do carona. — Você sabe que sim.


			Talvez um pouco, mas Eve não precisava admitir.


			— Será que eu conseguiria fazer você se interessar pela história de um padre morto?


			— Ok, tá legal. — Peabody soltou um suspiro longo e triste. — Ok, o lance da tatuagem não é necessariamente importante. As pessoas fazem tattoos e depois mudam de ideia, isso acontece o tempo todo. É por isso que as temporárias são uma solução mais inteligente. Ele poderia ter feito essa tatuagem quando era mais jovem e depois decidiu que isso não era, sei lá, digno o suficiente para o seu trabalho.


			— E os ferimentos de faca?


			— Às vezes sacerdotes e outros religiosos circulam por áreas arriscadas e enfrentam situações complicadas. Ele pode ter sido esfaqueado tentando ajudar alguém. E a cicatriz mais antiga pode ter acontecido quando ele era adolescente, antes da santidade.


			— Tudo bem, aceito as duas hipóteses — afirmou Eve enquanto dirigia para a Central. — E a plástica?


			— Isso é mais difícil. Talvez ele tenha se ferido. Pode ter sofrido um acidente de carro, digamos, e seu rosto virou um patê. Talvez a igreja ou um membro da congregação tenha pagado pela reconstrução.


			— Vamos verificar os registros médicos e investigar.


			— Mas você não acredita nessa hipótese.


			— De jeito nenhum.


			Em sua sala na Central de Polícia, Eve redigiu seu relatório inicial e abriu um novo arquivo para o assassinato. Montou um quadro, colocou uma cópia da foto da identidade de Flores bem no centro e passou os minutos seguintes unicamente olhando para ele.


			Nenhum parente. Nenhum registro criminal. Nenhuma posse terrena.


			Um envenenamento público, refletiu, poderia ser visto como uma espécie de execução. O simbolismo religioso não pode ser esquecido. Seria algo óbvio e deliberado. Uma execução religiosa?


			Ela tornou a se sentar e começou a montar uma cronologia a partir das declarações das testemunhas e do escrito de López.


			05:00 — ele se levanta da cama. Oração da manhã e meditação (no próprio quarto).


			05:15 — ele toma uma ducha e se veste.


			05:40 (aproximadamente) — ele sai da casa paroquial com López rumo à igreja.


			06:00 até 06:35 — auxilia López no serviço litúrgico matinal. Consome o vinho da comunhão e os biscoitinhos... ou seja... as hóstias.


			06:30 (aproximadamente) — Rosa O’Donnell chega à casa paroquial, que encontra destrancada.


			06:45 (aproximadamente) — Flores sai da igreja e volta para a casa paroquial com López.


			07:00 até 08:00 — toma café da manhã com López, preparado por Rosa O’Donnell.


			08:00 até 08:30 — ele se retira para o escritório comunal e vai revisar as leituras que serão usadas na missa de corpo presente.


			08:30 — Roberto e Madda Ortiz chegam à igreja com os agentes funerários e o corpo de Ortiz.


			08:40 — Flores retorna à igreja com López para saudar a família e ajudar na colocação das flores para a cerimônia.


			09:00 — vai para a antecâmara (onde o tabernáculo é mantido) a fim de se vestir para a missa.


			09:30 — inicia a missa.


			10:15 — bebe o vinho envenenado.


			Isso deu ao assassino o intervalo entre as 5h40 e as 6h30 para entrar na casa paroquial e pegar as chaves da caixa; depois, ele teve o intervalo entre sete e nove da manhã para colocar o veneno no vinho. E teve todo o tempo entre sete e dez da manhã para voltar à casa paroquial e devolver as chaves.


			As janelas de tempo eram muito grandes, refletiu Eve, especialmente se o assassino era um membro da congregação e todos estavam acostumados a vê-lo entrando e saindo dali.


			Mesmo sem as chaves, abrir a fechadura daquela caixa teria sido ridiculamente simples, bastando o assassino ter habilidades mínimas. O acesso às chaves também seria ridiculamente simples, em especial se o assassino conhecia sua localização e as rotinas básicas da igreja e da casa paroquial.


			O “como” não era o mais importante naquele momento, embora ele certamente pudesse ajudar a prender o assassino. O “porquê” era o ponto principal. E esse “porquê” estava totalmente relacionado com Miguel Flores.


			Ela pegou as fotos da medalha, imagens da frente e do verso.


			Aquilo fora algo importante para ele. Importante o suficiente para ser escondido, mas para ele manter sempre perto a fim de poder tirá-lo, tocá-lo, olhar para ele. Era uma fita adesiva nova, reparou Eve, mas havia vestígios de uma mais antiga na parte de trás da gaveta. Ele a tinha guardado ali havia algum tempo, mas a tirara do lugar recentemente.


			Ela tornou a ler a inscrição.


			Quem era Lino?


			Um nome espanhol, descobriu, depois de uma pesquisa rápida. A palavra também significava linho ou linheiro, mas ela duvidava que isso se aplicasse ao caso.


			De acordo com seu histórico, a mãe de Flores tinha morrido em 2027. Portanto, a mama da medalha não poderia ser Anna Flores. Havia um nome e uma frase em espanhol na imagem, mas o resto estava em inglês. Isso, para Eve, mostrava uma cultura mista. Raízes latinas e solo americano? Isso serviria para Flores também.


			Seria Lino um amigo, outro padre, um amante? Flores tinha 6 anos quando a inscrição foi feita. Um órfão largado dentro do sistema.


			Eve sabia tudo a esse respeito.


			Talvez ela não tivesse conseguido criar vínculos próximos e duradouros nesse sistema, mas outros o fizeram. Flores poderia ter conseguido, e talvez tivesse mantido a medalha como uma conexão com esse amigo.


			Mas então... Por que escondê-la?


			Ele nunca fora adotado, mas recebera uma boa educação por meio da igreja. Lino teria sido o único a se interessar por ele, o único que o ajudara em sua educação?


			Ela se virou para o computador e começou a cavar mais fundo através das várias camadas de Miguel Flores.


			Peabody entrou e abriu a boca para falar.


			— Um bom momento para você chegar — disse Eve, sem erguer a cabeça. — Vejo que minha xícara de café está vazia.


			Rolando os olhos, Peabody lhe serviu uma xícara e foi até o AutoChef para programar outra.


			— É um desafio obter dados médicos no México. Não há registro de tratamento para um ferimento a faca, nem qualquer procedimento cosmético feito aqui. Depois de muita persistência heroica... e por isso eu também me dei de presente este café... consegui acesso aos dados médicos dos anos que ele passou no México. Lá também não encontrei registro de tratamento algum.


			Eve se inclinou para trás e tomou o café.


			— O que foi registrado no México, afinal?


			— Informações padronizadas. Exames físicos periódicos, exames de vista, revisão dentária semestral, tratamento para um vírus estomacal e um corte na mão. Nada importante.


			— Hã-hã... E durante os cinco anos em Nova York?


			— Nada muito diferente. Exames anuais, blá-blá-blá, dois tratamentos para torções musculares, um para o dedo indicador deslocado e outro para um joelho ferido.


			— Lesões provavelmente relacionadas a esportes. — Tambo­rilando na mesa com os dedos, Eve refletiu. — Engraçado... Ele não teve lesão esportiva de nenhum tipo nem tratamentos dessa espécie enquanto morou no México. Consiga os registros dentários dele durante a temporada no México.


			— Caramba! Você imagina quanta burocracia eu vou ter que enfrentar para descolar isso? Além do mais, ele se mudou várias vezes, o que significa mais de um dentista, e é coisa ligada à Igreja Católica, então eles demoram a liberar as informações, posso lhe garantir. Por que você está querendo...


			Levou algum tempo, observou Eve, mas Peabody acabou percebendo.


			— Você acha que o morto não é Miguel Flores?


			— Acho que o nome do morto era Lino.


			— Mas... Isso significa que talvez ele não fosse padre; mesmo assim, estava no altar rezando missas, casando e enterrando pessoas.


			— Talvez Deus o tenha matado por isso. Caso encerrado. Vamos prender Deus antes do fim do expediente. Quero esses registros dentários mexicanos e os de Nova York também.


			— Tenho certeza de que esse papo de prender Deus é blasfêmia. — Pensativa, Peabody tomou outro gole de café. — Por que alguém fingiria ser padre? A pessoa não pode ter nada nem fazer sexo. Precisa conhecer todas as regras... e eu acho que existe um monte delas.


			— Talvez ele tenha feito um estudo rápido ou aprendido depressa. Pode ser que achasse valer a pena. E talvez seja Miguel Flores. Vamos ver a arcada dentária para descobrir.


			Quando Peabody se afastou, Eve se virou para estudar a foto no quadro e sussurrou:


			— Mas você não é ele. Estou certa, Lino?


			Ela ativou o tele-link e fez suas próprias ligações para o México.


			Levou vinte minutos e sentiu o início de uma dor de cabeça irritante, mas finalmente chegou a alguém que não só falava um inglês excelente, como também conhecia Miguel Flores pessoalmente.


			O homem era velho, muito velho. Tinha dois caminhos finos de cabelo branco que lhe desciam pelos lados de sua cabeça calva e sardenta de tanto pegar sol. Seus olhos em tom de castanho turvo a observavam atentamente. Seu colarinho branco pendia frouxamente sobre o pescoço fino e sulcado.


			— Padre Rodriguez? — começou Eve.


			— O quê? O quê?


			— Padre Rodriguez — repetiu ela, aumentando o volume do tele-link.


			— Isso mesmo, estou ouvindo você, não há necessidade de gritar!


			— Desculpe. Sou a tenente Dallas, do Departamento de Segu­rança e oficial de polícia da cidade de Nova York.


			— Em que posso ajudá-la, tenente Ballast?


			— Dallas. — Ela pronunciou as duas sílabas de forma lenta e clara. — O senhor conheceu um padre chamado Miguel Flores?


			— Quem? Fale mais alto!


			Meu Deus do céu.


			— Miguel Flores? O senhor o conheceu?


			— Sim, conheço Miguel. Serviu aqui na missão de são Sebastião quando eu era pároco. Antes de me aposentarem. Deixe-me perguntar uma coisa, irmã Ballast... Como é que um padre pode se aposentar? Somos chamados para servir a Deus. Será que não sou mais capaz de servir a Deus?


			Eve sentiu um músculo se contorcer sob seus olhos.


			— É tenente. Sou uma policial de Nova York. O senhor pode me dizer quando viu Miguel Flores pela última vez?


			— Quando ele enfiou na cabeça que precisava de um ano ou pouco mais para viajar, explorar sua fé e determinar se a vocação era verdadeira. Tolice! — Rodriguez deu um tapa com a mão ossuda contra o braço do que parecia uma cadeira de rodas. — Aquele menino já nasceu sacerdote. Mas o bispo concedeu essa licença, e ele a aproveitou.


			— Isso teria sido há cerca de sete anos?


			Rodriguez olhou para longe.


			— Não sei... Os anos vem e vão.


			Estou desperdiçando meu tempo, pensou Eve, mas insistiu.


			— Vou lhe enviar uma foto.


			— Para que eu vou querer uma foto sua?


			— Não, não é a minha foto. — Ela se perguntou se havia um santo em particular a quem pudesse apelar para obter paciência suficiente e terminar a conversa sem gritar de desespero. — Vou transmitir uma imagem. Vai aparecer na sua tela. O senhor pode me dizer se é Miguel Flores?


			Ela fez a transmissão e viu Rodriguez apertar os olhos em fendas minúsculas enquanto se inclinava para a frente até quase ficar com o nariz tocando a tela.


			— Pode ser. Não é uma imagem clara.


			É tão clara quanto cristal, pensou Eve.


			— Há mais alguém disponível que tenha conhecido Flores?


			— Eu. Já não lhe disse que eu o conheço?


			— Sim, disse. — Eve tirou a foto da tela e respirou fundo. — O senhor teve notícias dele, de Flores, desde que ele partiu em suas viagens?


			— Foi um ano sabático. — Rodriguez fungou ao pronunciar a palavra. — Mandaram o padre Albano para substituí-lo. Ele está sempre atrasado. Pontualidade é um sinal de respeito, não é verdade?


			— E Flores? O senhor teve notícias de Miguel Flores desde que ele partiu?


			— Isso mesmo, partiu e não voltou mais, não é? — reagiu Rodriguez, com considerável amargura. — Ele me escreveu uma ou duas vezes. Talvez mais. Do Novo México, o lugar de onde veio. E também do Texas... ou Nevada, eu acho. E algum outro lugar. Então chegou uma carta do bispo. Miguel pediu e foi transferido para uma paróquia em Nova York.


			— O senhor poderia me informar o nome do bispo que concedeu a transferência?


			— Quem o quê?


			Eve repetiu, aumentando mais uma vez o volume.


			— Bispo Sanchez. Ou talvez tenha sido o bispo Valdez.


			— O senhor ainda tem as cartas? As cartas que Flores escreveu?


			— Não. — Rodriguez franziu a testa, ou Eve achou que o fez. Era difícil dizer. — Mas eu recebi um cartão-postal. Será que guardei o cartão-postal? Veio do Álamo. Ou... Pode ter vindo do padre Silvia.


			Um dia, lembrou-se Eve, ela seria tão velha e irritante quanto Rodriguez. Então ela iria colocar a própria arma na boca e acabar com esse problema.


			— Se o senhor encontrar o cartão-postal e ele for de Flores, agradeceria muito se o enviasse para mim. Vou tornar a procurá-lo para lhe mandar meus dados para contato.


			— Por que eu mandaria um cartão-postal para você?


			— Estou investigando a morte de um padre que foi identificado como Miguel Flores.


			Alguns dos borrões desapareceram dos olhos negros.


			— Miguel? Miguel está morto?


			— Um homem identificado como Miguel Flores morreu esta manhã.


			O velho inclinou a cabeça e murmurou em espanhol o que Eve imaginou ser uma oração.


			— Sinto muito pela sua perda.


			— Ele era jovem, ávido. Um homem inteligente que se questionava muitas vezes. Talvez com demasiada frequência. Como ele morreu?


			— Foi assassinado.


			Rodriguez se benzeu três vezes e depois fechou a mão sobre o crucifixo que trazia em volta do pescoço.


			— Então ele está com Deus agora.


			— Padre Rodriguez, Flores tinha uma medalha de prata com a imagem da Virgem de Guadalupe?


			— Não me lembro. Mas sei que ele carregava sempre um medalhão de santa Ana para honrar sua mãe, que morreu quando era menino.


			— Flores conhecia, tinha negócios ou amizade com alguém chamado Lino?


			— Lino? Não é um nome incomum aqui. Pode ser que sim.


			— Obrigado, padre. — Você está perseguindo a própria cauda a partir de agora, avisou Eve a si mesma. — Agradeço muito pelo seu tempo.


			— O jovem Miguel foi para Deus — murmurou ele. — Preciso escrever para o monsenhor Quilby.


			— Quem é esse monsenhor?


			— O patrono de Miguel. Seu mentor, pode-se dizer. Ele certamente precisa ser avisado... Ah, mas ele também está morto. Sim, morreu há muito tempo. Então não sobrou mais ninguém para eu contar.


			— Onde Miguel conheceu o monsenhor Quilby?


			— No Novo México, quando era menino. O monsenhor cuidou para que Miguel tivesse uma boa educação e o orientou para o sacerdócio. Ele era o pai espiritual de Miguel. Miguel falava dele muitas vezes e planejava visitá-lo durante suas viagens.


			— Ele ainda estava vivo quando Flores tirou o ano sabático?


			— Sim, mas já estava morrendo. Isso foi parte do motivo de Miguel querer sair um pouco e também parte de sua crise de fé. Agora eu preciso sair e orar pelas almas deles.


			Rodriguez encerrou a ligação de forma tão abrupta que Eve piscou de surpresa.


			Uma carta vinda do Novo México, um pai espiritual que estava morrendo no Novo México. Era uma aposta segura afirmar que Flores tinha feito uma visita a Quilby durante o ano sabático.


			E então?, perguntou-se ela. Para onde os sacerdotes vão para encontrar a morte?


		




		

			Capítulo Três


			Eve teve uma conversa bem mais objetiva com a irmã Patricia, médica assistente de Alexander Quilby durante os seus últimos dias no Lar de Aposentadoria do Bom Pastor.


			Enquanto ela refletia sobre as informações e as acrescentava às notas, Peabody entrou cambaleando e ergueu as mãos.


			— Fui esquartejada pela burocracia. A perda de sangue está me deixando fraca.


			— Anime-se, detetive. Onde estão os registros dentários?


			— Presos na malha da burocracia. Achei o dentista, só que ele também é um diácono e um debiloide, para piorar. Conseguiu alcançar os três Ds. Não vai liberar os registros, a menos que o seu bispo aprove.


			— Consiga uma ordem judicial.


			— Estou trabalhando nisso. — Ela ergueu as duas mãos. — Você não consegue ver minhas cicatrizes? A clínica dentária é ligada à Igreja; os juízes e os auxiliares ficam loucos quando religião entra em cena. Nossa vítima está morta e já foi oficialmente identificada, só que ninguém quer liberar os registros da sua arcada dentária até que esse tal bispo dê sua bênção ou algo assim. Está acontecendo praticamente a mesma coisa com todos os registros de Nova York.


			— Pois então fale com o bispo e peça que ele assine a liberação.


			— Você vê o sangue se empoçando ao redor dos meus pés? — insistiu Peabody, apontando para seus tênis vermelhos com amortecimento. — Cheguei até o assistente do bispo, o que já foi uma batalha cruel com muitas baixas. O resultado é que eu tive que redigir um pedido por escrito para três destinatários e enviá-lo para a sede episcopal. O bispo vai analisar o pedido e nos informará sobre a decisão dentro de dez dias.


			— Isso é conversa-fiada.


			— Preciso de uma bebida alcoólica e de um cochilo.


			— Coloque o assistente no tele-link. A partir daqui mesmo.


			— Só se eu puder ficar para assistir.


			Peabody fez a ligação e se jogou na única cadeira para visitas, que já estava meio desconjuntada e ficava em frente à mesa de Eve.


			O assistente, padre Stiles, apareceu na tela. Eve decidiu que ele parecia piedoso e bajulador ao mesmo tempo.


			— Aqui fala a tenente Dallas, da Polícia de Nova York.


			— Sim, tenente, acabei de falar com a sua assistente.


			— Ela é minha parceira — retrucou Eve, e reparou no gesto cansado de Peabody, que ergueu os dois polegares.


			— Parceira então, me desculpe. Expliquei o protocolo a seguir para a requisição.


			— E agora vou explicar algo para você. Há um morto no necrotério que pode ou não ser Miguel Flores. Quanto mais tempo você me enrolar, mais tempo ele vai continuar deitado naquela gaveta fria. E, quanto mais tempo ele continuar lá deitado, mais facilmente pode vazar a informação de que um sujeito de chapéu pontudo no Novo México está obstruindo uma investigação de assassinato.


			Um ar de puro choque, que parecia sincero, fez com que os olhos de Stiles se arregalassem.


			— Minha jovem, sua falta de respeito não vai levar...


			— Tenente. Tenente Eve Dallas, Divisão de Homicídios da Polícia de Nova York. Eu não lhe devo respeito. Não o conheço. Também não conheço o bispo, então, bem, nada de respeito aí também. Estou cagando e andando se vocês me respeitam ou não, mas vão respeitar a lei.


			Ela deu a ele meio segundo para falar, antes de prosseguir com o ataque.


			— Se você for inteligente, vai respeitar o poder da mídia, meu chapa, a menos que queira isso espalhado por todos os noticiários. E se você me sacanear, pode ter certeza de que eu também vou sacanear você. Portanto, é melhor que o bispo de Nova York converse com o bispo do México e diga aos dois dentistas para mandarem os registros que eu preciso para a minha mesa amanhã ao meio-dia, hora de Nova York do contrário, vocês vão conhecer um inferno instantâneo. Sacou?


			— Essas ameaças não vão conseguir...


			— Você entendeu errado. Não existem ameaças. Existem fatos. Existe o inferno. Instantâneo.


			— Há canais para serem percorridos dentro da hierarquia da Igreja, e este é um pedido duplo e internacional. Tais assuntos levam...


			— Sacerdote envenenado com vinho sacramental durante uma missa de corpo presente. A hierarquia católica bloqueou a investigação policial. Esta é uma bela manchete. Surgirão outras. Hum... que tal esta: — continuou, agora em um tom mais alegre — Corpo de sacerdote apodrece no necrotério enquanto os bispos bloqueiam a identificação oficial do morto. São só registros de uma arcada dentária. São apenas dentes! Quero tudo aqui ao meio-dia, ou vou visitar você pessoalmente com um mandado de prisão por obstrução da justiça, e seu nome estará nele.


			— Prometo, é claro, conversar com o bispo.


			— Boa. Faça isso agora.


			Ela cortou a ligação e se recostou na cadeira.


			— Sou sua escrava — afirmou Peabody. — Enxugo lágrimas de reverência que escorreram pelas minhas bochechas.


			— Tá, reconheço que isso foi divertido. Acabei de ter uma conversa mais tranquila, embora muito menos divertida, com uma que também é médica... uma freira-médica — supôs Eve — que trabalha em uma casa de repouso para padres aposentados em...


			— Eles têm isso? Casas de repouso para padres aposentados?


			— Pelo visto, sim. O padre que patrocinou e orientou Flores, cuidou da educação dele, assim por diante, foi paciente dessa freira. Flores se afastou do trabalho e gozou de um período sabático faz uns sete anos, no México. Suponho que o período foi de um ano, mais ou menos. Esse velho padre, Quilby, estava doente na época. Quase morrendo. Flores o visitou. A irmã médica se lembra dele, pois Quilby tinha mencionado o pupilo muitas vezes, e os dois trocavam correspondência.


			— Ela conseguiu identificá-lo pela foto?


			— Não teve certeza. Já faz sete anos desde essa visita. Ela diz que a foto se parece com ele, mas também tem a impressão... ou acha que lembra... de que ele tinha o rosto mais cheio, redondo, e menos cabelo. Essas características podem mudar com o tempo, de modo que não existe certeza de um jeito nem de outro. Flores deixou o número do tele-link, informações de contato eletrônico, e pediu à irmã que ela entrasse em contato com ele caso Quilby falecesse. Ela realmente entrou em contato com o padre mais ou menos cinco meses depois, após a morte de Quilby. Só que ele não respondeu nem participou do funeral. Era desejo de Quilby, com o qual Flores concordou, que Flores celebrasse a missa fúnebre dele. O problema é que Flores não entrou mais em contato com a antiga casa desde que se despediu de Quilby, em julho de 2053.


			— O cara que educou você, o cara que você fez questão de visitar logo depois de deixar o seu trabalho, morre, e você não vai homenageá-lo? Não é uma atitude muito sacerdotal. Nem muito humana. — Peabody estudou a foto no quadro de Eve. — Precisamos encontrar mais pessoas que conheceram Flores antes de ele vir para Nova York.


			— Estou correndo atrás disso. Tenho mais dois ângulos para abordar. O DNA de Flores não está no arquivo, mas pedi para Morris enviar uma amostra do DNA da vítima para o laboratório. Quem sabe damos sorte? Enquanto isso, não importa se o cara era Miguel Flores ou o Zé Bundão, ele continua morto. Vamos falar com Roberto Ortiz.


			Eve imaginou que o funeral e as cerimônias de despedida já teriam terminado. Descobriu que isso não havia acontecido quando localizou Roberto Ortiz e mais de duzentos amigos e familiares no restaurante Abuelo’s, pertencente à família.


			Roberto era um homem alto e marcante que carregava os seus mais de 80 anos em uma estrutura robusta. Quando Eve lhe pediu para conversar com ele e com a esposa, ele as conduziu até o terceiro andar, onde o nível de ruído era significativamente menor, e entrou em um salão decorado com sofás coloridos e cartazes artísticos e ousados.


			Um desses cartazes exibia a amiga mais antiga de Eve, a atual rainha do pop, com suas músicas e vídeos. Na foto, Mavis Freestone vestia unicamente um arco-íris de extensões capilares artisticamente retorcidas que lhe cobriam os mamilos e desciam até o espaço entre as pernas, além de um imenso sorriso.


			Em contraste nítido com a foto, alguém colocara no telão de relaxamento imagens de um prado plácido sob um doce céu azul.


			— Nós mantemos este apartamento para uso da família. A neta do meu primo mora aqui, no momento. Ela está na faculdade e ajuda no restaurante. Por favor, sentem-se. — Quando Eve e Peabody o fizeram, ele se largou sobre uma cadeira com um suspiro demorado e suave.


			— Foi um dia longo para o senhor — comentou Eve.


			— Meu pai teve uma bela vida. Aproveitou cada momento de cada dia de sua existência. Teve uma vida plena. Abriu este restaurante quando tinha 25 anos e o batizou em homenagem ao seu avô. Depois ele próprio se tornou pai, e seus filhos tiveram filhos, que também se multiplicaram. Família, comunidade, igreja. Estes eram os seus amores e crenças mais fortes. A ordem variava — assinalou Roberto com um sorriso. — Cada momento de cada dia pelo resto da minha vida, vou sentir falta dele.


			Ele suspirou de novo e completou:


			— Mas não é sobre o meu pai que a senhora veio conversar. É sobre o padre Flores. Que Deus o tenha!


			— O senhor o conheceu pessoalmente?


			— Ah, claro. Ele era muito ativo na paróquia e na comunidade. Ofereceu muito tempo e energia ao centro de jovens. Minha família toda é ativa lá. Alguns contribuem financeiramente; aqueles que podem doam um pouco de tempo e energia. Pensar que algo assim aconteceu, ainda mais dentro da igreja... é inimaginável.


			— O senhor e a sua esposa foram os primeiros a chegar, com a equipe da funerária.


			— Exato. — Ele olhou para cima quando duas mulheres e um jovem apareceram com bandejas que traziam comida e bebida. — Vocês vão comer — decretou Roberto quando os pratos, os copos e a comida foram servidos.


			— Eu trouxe chá gelado. — A mulher mais velha, uma loira de meia-idade com olhos cor de avelã, serviu dois copos. — Sou Madda Ortiz. Desculpem interromper. — Ela acenou para os outros dois com um sorriso ausente e, em seguida, se sentou no braço da poltrona do marido. — Por favor, continuem.


			— Antes eu preciso apenas dizer uma coisa... — anunciou Peabody. — Isso está com uma cara ótima.


			Madda sorriu para Peabody.


			— Aproveitem tudo.


			— Lamentamos interromper sua reunião, sra. Ortiz. A senhora e seu marido foram os primeiros a chegar à igreja esta manhã, certo?


			— Fomos para a funerária e depois para a igreja com Hector. O padre Flores... — Ela fez o sinal da cruz — ... e também o padre López nos receberam.


			— Por volta de 8h40 da manhã?


			— Mais ou menos — concordou Roberto. — Assim que chegamos, começamos a transferir as flores para dentro da igreja.


			— Vocês viram alguém nesse momento?


			— Algumas pessoas começaram a chegar logo depois, para ajudar. Meus tios e meus primos também apareceram para nos auxiliar.


			— Vocês repararam se alguém entrou na antecâmara?


			— O padre Flores e o padre López, é claro. Foram colocar suas vestimentas para a cerimônia. Ahn... a minha neta, o meu sobrinho e o primo de Madda também. Eles estavam servindo como ministros eucarísticos.


			— Acho que Vonnie voltou logo depois — completou Madda. — Foi só falar com o padre Flores a respeito da leitura que ela iria fazer.


			— Alguém antes dos sacerdotes entrou lá?


			— Não que eu tenha reparado — garantiu Roberto. — Estivemos no vestíbulo por algum tempo, e muitos de nós permanecemos dentro da igreja. Ouvimos dizer que a senhora acredita que o padre Flores tenha sido envenenado. Está perguntando isso para saber se vimos alguém que possa ter feito isso. Não vimos ninguém. — Roberto abriu as mãos. — Sinto muito.


			— Foi uma cerimônia grande. Não é possível que vocês conhecessem todas as pessoas que participaram da homenagem.


			— Não. — Roberto franziu a testa por um momento. — Acho que Madda e eu conhecíamos a maioria. Todos os familiares, certamente. Outras pessoas, conhecíamos bem, pelo menos de nome ou de rosto. Mas a senhora tem razão: nós não sabíamos quem eram todas as pessoas que compareceram.
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