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			Capítulo I


			Estava lá. A bela mulher com os seus cabelos compridos que marcavam o rosto em melífluo, sentada ao chão, recostada nas bordas de um rodapé inextricável. Pensara que conseguiria alcançar as estrelas, mas mal podia ficar de pé, andava de rojo, pois o peso de si ultrapassava a sua própria estratosfera. Seus cabelos não a notavam em larga melancolia, apenas recaíam e balançavam, lustrosos, esvoaçando em reflexo no vidro que a denunciava pequenita diante de sua existência ínfima, operada pelos ventos que a atravessavam e atarantavam seu olhar. Eram aqueles fios de fina espessura que a conduzia para o vazio taciturno que encontrava em si, ausente do desejo de se enxergar; a mulher inicia a sua trajetória assim, contraída e apertada em suas roupas já rasgadas, refesteladas na largueza do desencontro e desconhecido de si, convocada pelas diligências minuciosas que recebera de outrem. As folhas secas que cobriam o outono, caíam e transformavam as ruelas em tapetes estridentes, os quais a mulher avistava da janela cada pincelada, em escorço, desta tela. Esta mulher tem nome, identidade caótica, pensamentos distraídos, solidão e solitude. 


			B. L. desperta em ínterim neste dia e segue amordaçada pelos gritos que irrompem de si, porém a sua surdez não a permite escutar e escolhe, de joelhos sem reza, então, abrir um remoto e obsoleto armário na tentativa de encontrar algum mistério que a corporifica em desarranjo tétrico. O armário empoeirado cospe cada traça que habita lá, logo, B. L. é surpreendida por uma tempestade de pó que a cega por alguns minutos. Ressecada nos olhos e na tentativa de umidificá-los com o próprio humor aquoso, a mulher se depara com uma infinitude tão larga em envelopes com cartas que se enfastia e se deita em pouca aderência novamente no chão. Como poderia ler todas aquelas palavras que a indagavam acerca de si mesma sem sequer preparar um chá para adoçar aquele momento hesitante e temeroso, até mesmo aterra-dor? Eram miríades de cartas pouco conservadas de outrora que escreviam acerca de sua existência anterior a este dia infortunado e intrépido, em alguma medida, pois B. L. escolheu tragicamente franquear aquilo que não correspondia aos gritos silenciosos, mas a algum axioma que reverberava nas insólitas lembranças de poucas pessoas que desfilaram por suas entradas e saídas.


			Antes de desafiar a abertura de alguma carta, a campainha toca, mas B. L. não se move sequer para prontamente atender. Encontra-se petrificada e na terceira vez do toque pouco musical da campainha, B. L. decide se lançar para o alto, ficar de pé, escutar e responder ao jovem moço que até lá fora em sua residência habitual para, espantosamente, entregar uma nova carta. Abriria esta antes de todas as outras que lhe causaram tanta perplexidade em seu esquecimento? Não poderia negligenciar as cartas datadas para seguir, em lentidão, o curso de cada papel escrito em altivez entoada? B. L. retorna acanhada ao estreito e consentâneo espaço que acolhe e refugia as suas secretas idiossincrasias e descobertas de sua plenitude melancólica, a qual a acompanha há largo tempo. Durante longas horas, esta mulher apenas olha para todos aqueles papéis, imobilizada pelo fortuito temor de se reencontrar.


			Repentinamente começa a chover e os gravetos espalhados no chão balbuciam a convocação de B. L. a mergulhar e adentrar às velhas cartas, em disposição, na fixidez de seu olhar. Porém, ainda assim, ela se mantém apoiada no solo, assentada, sem nada abrir, sem nada ler, mas, cruelmente, em, mais uma vez, se perder. Pois, ali, onde ela se encontrara, também se fazia mau uso dos objetos, na crueza da ausência de posse das letras, no luto do desavisado, olvidando a própria complexidade de existir por meio da escrita do outro; qualquer outro que possa lhe dizer quem ela é e, assim, encontrar a possibilidade de saber de si, onde recusa veementemente conhecer seus espessos estratos mais densos e místicos.


			B. L. continua a perpetrar o olhar, o qual parecia comprimir todo o seu corpo e consumir todo e qualquer movimento para abrir, inclusive, a nova carta. Passam-se horas, nada come, nada bebe, nada engana; sua angústia porta a verdade, não a ludibria, mas a mantém fria, inscrevendo-se nas entrelinhas do não saber, sem autorizar-se a ler. O silêncio urge em ser escutado, o seu corpo rastejado grita na tentativa de fazer uso em poucos dedos para desembrulhar, ao menos, uma carta, conquanto renunciara. Esta manhã se coloca como um hiato, aquele intervalo ausente de notoriedade; B. L. se apresenta quase em estátua de marfim, pétrea sem qualquer rugido em clarim. 


			Perdendo as forças, definhando-se, extenuada, miseravelmente indigente, esta mulher escuta suavemente o tocar da campainha que lhe trouxera subitamente um susto, diferente da vez anterior em que a campainha tocou. Ela acorda dentre os acordes que ouviu e, curiosamente, levanta-se velozmente para escutar quem a procurava naquela manhã chuvosa e hidrófoba. Depara-se com uma velha condiscípula do internato, uma senhora que determina à B. L. recebê-la. Não se encontravam há décadas, era um encontro sem qualquer anúncio prévio, entreveem-se com olhos arregalados, objurgando em cada próprio íntimo a imagem que enxergavam. Foram largos minutos de quietude e mudez, não poderia ser diferente; era insólito. Mal recordavam-se dos nomes uma da outra, então, por que fora essa senhora caminhar ao encontro de B. L.? Sem qualquer resipiscência, morosamente alguém suspira para dar início a algum som que poderia encadear a primeira fala. 


			A senhora diz em tom purgado que ali se encontrava para uma secreta missão ao que B. L. sequer questionou, continuou assustada, destituída de fala, imobilizada pelo espanto dessa sórdida visita, asquerosa; já não era mais aquela incólume moça da juventude, era uma tardia senhora e um momento em espavento, pois B. L. mantivera por tantos anos o mesmo endereço e ambas, os mesmos nomes. Era o que tinham ali, vivenda preservada, identidades nomeadas sem alterações e o resto que se presentificava como um licencioso acontecimento. Não era inócuo, era possível antever e prever a destruição de B. L., a qual poderia ser recobrada, reconstituída tão somente por meio das polvorosas cartas ainda não lidas.  


			A senhora assistindo ao estado deplorável em nada incólume e imputável de B. L., decide realizar algo anódino e vai até a cozinha. Sem qualquer troca de palavras, abre todos os compartimentos deste cômodo à procura de alguma coisa que a inspirasse entregar à B. L. com o fim de que essa resgatasse, ainda que parcialmente, alguns movimentos e recuperasse de algumas fraturas psíquicas, em especial, a fala. Com isso, prepara um pequeno banquete com os restos de substâncias que ali faziam morada. Ainda em silêncio, a senhora apenas faz um gesto à B. L., indicando que se sentasse à mesa da sala obscura e ingerisse as frutas em brilho, alguns pães partidos, açúcar que se apresentava em forma de suspiros que substituíam, por enquanto, o som mudo de um gemido em lamento da mulher que visitava. B. L. atende ao chamado e se senta à mesa, porém observa lentificada, apática, com alguma ataraxia a distribuição repleta de sabores e possíveis sensações ao elevar até a boca, passando pelo trato digestivo, o que se mostrava diante de si. B. L. inicia sozinha este largo desafio, pega uma maçã em brilho e em largada morde o primeiro pedaço. A senhora, então, senta-se ao lado de B. L. e faz-lhe companhia alcançando um pedaço de pão lustrado. Para beber foi preparado um chá de frutas vermelhas que iluminava o ambiente e o transformava em um salão de rendas espalhadas cobrindo as janelas cerradas. Após a primeira mordida na maçã, B. L. inspira profunda e vagarosamente, desejando ardentemente a fruta que triturava fervorosamente. A senhora continua a digerir o pão e, repentinamente, em mesmo tempo, conduzem-se para o suspiro adoçado, as mãos de ambas se esbarram para escolher o mais seduzível, qual seria o maior. Eis que ocorre um encontro que permitiu ruídos em emboço de alguns risos. Ali começara a comunicação por intermédio da voz.


			B. L. finalmente diz algo e pergunta quem é essa senhora que a visitava e cuidara dela. A senhora lhe responde dizendo que era a sua antiga colega do internato que frequentaram na infância e quando jovens, sem descanso, por anos a fio. Porém, B. L. insatisfeita com a resposta, surpreendentemente, indigna-se e colericamente questiona mais ainda essa senhora que resolve então, recordá-la de alguns acontecimentos que participaram juntas no internato, pois a memória de B. L. já não acompanhava mais o deslizar do tempo cronológico; estava ele comprometido, uma vez que se encontrava perdida em si mesma e desidentificada de si. A senhora começou relembrando a noite em que ambas fugiram de suas camas para irem até o escritório da instituição procurando, em meio a tantos papéis, relatórios de cada uma. Fizeram em madrugada gélida, nevava, os contornos do internato estavam repletos de flocos de cristais, era demasiadamente frio. Esta investigação as conduziu ao encontro de blocos enormes acerca de cada uma, registros que descreviam a singularidade do existir delas, avaliações, processos de integração e sociabilidade, medicações que ingeriam, prognósticos, passados muito remotos. Prognósticos? Sim. Ambas receberam apreciações de consultas com a tenra psiquiatra que atendia os sujeitos que abrigavam aquele espaço, o qual oferecia toda e qualquer ordem de proteção e invasivo acompanhamento de cada ser que ali habitava. A senhora segue contando que os blocos de anotações guardavam dimensões tão extensas que ambas desistiram de ler, pois o temor de serem encontradas pela vigilância se fez maior. Logo, correram em passos silentes, nas pontas dos pés, em retorno ao quarto. Intrigadas, ficaram acerca do que poderia ali dizer delas, algo desconhecido, repleto de letras, talvez excêntricas, anárquicas ou até mesmo desordenadas. Porém, nunca mais fizeram a tentativa de acessar aos rabiscos dos papéis, preferiram permanecer no silêncio do desconhecido por identificarem em si mesmas o temor do que poderiam encontrar. 


			B. L. e esta senhora habitavam o internato por razões razoavelmente anômalas, distantes do largo azul do céu e tão próximas do terreno em pedregulho que acusavam as suas sombras no caminhar diário no sol da tarde. Os motivos de estarem ali compreendem a ausência corpórea de posição ortostática de alguma mãe, algum pai, quaisquer familiares ou meramente alguém que as conhecessem e se colocassem em ofício de abrigá-las. Chegaram ao internato aos 7 anos de idade, recorda a senhora, instituição que abrigara garotas e garotos, porém, mal sabiam percorrer na vida, pouco conheciam as árvores, o mar e até mesmo frutas de um rústico bosque. Quem as levou para lá? Não sabemos ainda, temos as cartas cerradas e, talvez, esta resposta esteja nelas. O internato era um largo espaço que oferecia os contornos para sobreviver, aquelas oriundas do ser, porém faltoso no afeto, aquele que altera as condições do existir. Era um lugar sisudo, austero nas pontualidades, severo nas faculdades das atividades que o cercava; não eram muitas, mas o suficiente para que B. L. se sentisse amordaçada como ainda se percebe diante das cartas. Não tinham campos verdes, parques para crianças, não havia diversão, tampouco recursos para desenvolver férteis invenções; os sujeitos que lá chegavam, meninas e meninos abrigados eram em alas separadas, conquanto a interação entre ambos os gêneros ocorria de maneira restrita com dias e horários agendados. Cada um que lá ingressava recebia o trato de um pequeno adulto e, adianto, este lugar só tornava aceitável a entrada de crianças. As paredes eram escuras, tinham poucas janelas, o sol escondido ficava, os quartos eram oblíquos e sinuosos, as camas pareciam macas, aquelas despendidas para o trânsito de enfermos.  


			Todos os dias tinham roupagem de serem iguais, sem quaisquer molduras de criações inventivas por todos que habitavam aquele espaço. A senhora rememora outro acontecimento diante da demanda emergente de B. L. na tentativa irresoluta de se situar neste quadro pincelado em que se encontrou por longa data. A senhora assustada e intimidada recupera outra memória e diz: “minha cara, lhe contarei outro evento para que possas, talvez, se lembrar”, ao que B. L. estende um largo sorriso, embora seus olhos a determinava a ficar mergulhada na melancolia do vazio, em não se identificar com nada. A senhora começa, então, a rememorar: era uma tarde ensolarada, embora não pudessem desfrutar da luz tão reluzente que recobria a arquitetura em que se encontravam. Estavam privadas do brilho que rutilava os corpos ausentes do internato, da estrela resplandecente que se expressou após o princípio, 
a seguir à aurora. Ambas tinham em mãos um livro, o mesmo, e fora-lhes determinado que o lessem o mais breve possível para, então, apresentarem aos outros sujeitos que ali se encontravam, uma apreciação erudita. Foi um livro indicado por uma mulher que coordenava as atividades precariamente lúdicas, mas obstinada e estrita nas delegações que de costume fazia. Neste momento, B. L. exaltada, interrompe a senhora e grita: “Sim! Aquele livro detestável e impugnável! Por favor senhora, não siga me retratando mais deste ocorrido, eu clamo!”. A senhora com os olhos arregalados, diz: “B. L., você se lembrou! Até hoje sinto asco daquele livro e, sabemos bem, não encerramos a leitura dele, mas apresentamos algumas linhas tortas que ludibriaram os que escutavam, não é mesmo?”. Um livro, esquecido do título, lançado às traças que se tornara um embuste na fala de ambas, atravessando-as de maneira curiosamente indecorosa por constar em si um conteúdo futre, embora lídimo. Uma leitura que entoou uma marca indelével em B. L. e na senhora. Após estas referências serem recobradas, as duas mulheres terminam os ditos e seguem alimentando-se do banquete preparado. Passam-se poucos minutos e a senhora diz que necessita partir naquele instante, porém, afirma que retornaria em outro dia para um novo encontro no ineditismo de uma linguagem perpetrada para novas possíveis descobertas por meio da fala na esperança de encontrar B. L., ao menos, parcialmente retratada em si mesma. Logo, a senhora se despede com um abraço em B. L., com os olhos lacrimejantes e depurados do susto que ainda a afetava diante da imagem desta mulher, após tantos anos, encontrada em pútrido estado. 
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