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    Emma Woodhouse, bonita, inteligente e rica, com uma casa confortável e disposição alegre, parecia reunir algumas das melhores bênçãos da existência; e tinha vivido quase 21 anos no mundo com muito pouco para angustiá-la ou irritá-la.




    Era a mais jovem das duas filhas do mais afetuoso e indulgente dos pais e, em decorrência do casamento da irmã, se havia tornado senhora da casa desde muito jovem. Sua mãe havia morrido há tanto tempo que ela só tinha uma vaga lembrança de seus carinhos; e seu lugar havia sido ocupado por uma excelente mulher como governanta, que lhe havia dedicado quase o mesmo afeto de uma mãe.




    A senhorita Taylor havia passado 16 anos com a família do senhor Woodhouse, menos como governanta do que como amiga, muito afeiçoada às duas filhas, mas particularmente à Emma. Entre elas havia uma intimidade como a de irmãs. Mesmo antes que a senhorita Taylor deixasse de exercer o cargo nominal de governanta, a brandura de seu caráter quase a impedia de impor alguma restrição; e depois que a sombra de autoridade se havia desfeito há muito tempo, elas viviam juntas como amigas muito apegadas, e com Emma fazendo só o que queria; tinha em alta estima o julgamento da senhorita Taylor, mas se guiava especialmente pelo seu próprio.




    Os verdadeiros males da situação de Emma eram, na verdade, o poder de ter preferencialmente as coisas feitas a seu modo e uma disposição para pensar um pouco bem demais de si mesma; essas eram as desvantagens que ameaçavam prejudicar seus muitos divertimentos. O perigo, no entanto, era por ora tão imperceptível que elas não o consideravam de forma alguma como um infortúnio para a moça.




    A tristeza chegou – uma tristeza branda –, mas de modo algum na forma de um sentimento desagradável. A senhorita Taylor se casou. Foi a perda da senhorita Taylor que lhe trouxe a primeira profunda tristeza. Foi no dia do casamento dessa querida amiga que Emma parou para pensar, pela primeira vez e com pesar, na continuidade da vida. Depois da cerimônia de casamento e depois que os convidados se haviam retirado, ela e o pai foram deixados sozinhos para o jantar, sem qualquer perspectiva de uma terceira pessoa para alegrar uma longa noite. O pai se preparou para dormir após o jantar, como de hábito, e a ela então só lhe restava sentar-se e pensar naquilo que havia perdido.




    O evento prometia toda a felicidade para a amiga. O senhor Weston era um homem de caráter excepcional, fortuna razoável, idade adequada e maneiras agradáveis; e havia certa satisfação ao considerar com que abnegação e generosa amizade ela sempre havia desejado e promovido a união; mas a manhã seguinte foi de duro trabalho para ela. A falta da senhorita Taylor seria sentida todas as horas de todos os dias. Lembrou-se de sua bondade no passado – a bondade e a afeição de 16 anos – como a havia ensinado e como havia brincado com ela desde seus cinco anos, como havia devotado todas as suas forças para entretê-la e diverti-la quando gozava de boa saúde e como havia cuidado dela durante as várias doenças da infância. Tinha um grande débito de gratidão; mas no decorrer dos últimos sete anos, as estreitas relações e a perfeita confiança, que logo se seguiram ao casamento de Isabella, quando as duas ficaram sozinhas, eram ainda uma das mais caras e ternas recordações. Tinha sido uma amiga e companheira como poucos possuíam: inteligente, bem informada, benéfica, meiga, conhecendo tudo sobre a família, interessada em todas as suas preocupações, e particularmente interessada por ela, em todos os seus passatempos, em todos os seus planos – alguém com quem podia falar de qualquer pensamento que lhe surgisse, alguém que lhe dedicava tal afeição que nunca haveria de faltar.




    Como haveria de suportar a mudança? Era verdade que a amiga iria morar a apenas meia milha de distância deles; mas Emma tinha consciência de que grande deveria ser a diferença entre uma senhora Weston, a apenas meia milha de distância, e uma senhorita Taylor dentro da casa; e com todas as suas vantagens, naturais e domésticas, estava agora em grande risco de sofrer de solidão intelectual. Amava ternamente o pai, mas ele não era, para ela, um companheiro ideal. Ele não conseguia acompanhá-la na conversa, tanto em assunto sério quanto em gracejos.




    O fato da real disparidade de idade entre os dois (e o senhor Woodhouse não se havia casado cedo) era mais acentuado ainda pela constituição física e pelos hábitos dele; pois, tendo sido um indivíduo adoentado durante toda a sua vida, sem atividade mental ou física, era muito mais velho em modos de ser e agir do que em anos; e embora fosse estimado em toda parte pela benignidade de seu coração e por seu temperamento afável, seus talentos não podiam recomendá-lo em qualquer momento que fosse.




    Sua irmã, ainda que comparativamente pouco afastada dela pelo casamento, morando em Londres, a apenas 16 milhas, estava muito distante para um encontro diário, e muitas longas noites de outubro e novembro deveriam transcorrer vagarosamente em Hartfield até que o Natal trouxesse a próxima visita de Isabella com o marido e as crianças, para encher a casa e proporcionar-lhe novamente uma agradável companhia.




    Highbury, a grande e populosa vila, quase uma cidade, à qual Hartfield realmente pertencia, apesar de separada por seus prados e arvoredos e apesar do nome, não lhe propiciava companhia que a contentasse. Os Woodhouse eram a família mais importante da região. Todos os tinham em grande consideração. Ela tinha muitos amigos no lugar, pois seu pai era educado com todos, mas nenhum deles podia ser aceito no lugar da senhorita Taylor, nem mesmo por meio dia. Era uma mudança melancólica; e Emma só podia suspirar e desejar coisas impossíveis, até que o pai percebia e ela então tinha de mostrar-se alegre. O estado dele precisava de apoio. Era um homem nervoso, facilmente caía em depressão; apegado a todas as pessoas com quem estava acostumado e detestando separar-se delas; e detestando mudanças de qualquer espécie. O casamento, como fonte de mudança, era sempre desagradável; e ele não se havia conformado ainda com o casamento da própria filha, e só conseguia falar dela com compaixão, embora tivesse sido inteiramente um casamento por amor, e agora se via obrigado a separar-se da senhorita Taylor também; e em decorrência de seus hábitos de delicado egoísmo, e por nunca ser capaz de supor que os outros pudessem pensar diferente dele, estava realmente disposto a acreditar que a senhorita Taylor tinha feito uma coisa muito triste, tanto para ela quanto para eles, e que teria ficado muito mais feliz se ela pudesse passar o resto de sua vida em Hartfield. Emma sorria e conversava tão alegremente quanto podia, para afastá-lo de semelhantes pensamentos; mas quando o chá era servido, era impossível para ele não dizer exatamente o que havia dito no jantar:




    – Pobre senhorita Taylor! Gostaria que ela estivesse aqui. Que pena que o senhor Weston tenha algum dia pensado nela!




    – Não posso concordar, papai, o senhor sabe que não posso. O senhor Weston é um homem tão bem-humorado, agradável, excelente, que inegavelmente merece uma boa esposa; e o senhor não poderia nem sequer pensar que a senhorita Taylor iria viver conosco para sempre e suportar todos os meus estranhos caprichos, quando podia ter sua própria casa.




    – Sua própria casa! Mas qual é a vantagem de ter a própria casa? Esta é três vezes maior. E você nunca tem caprichos estranhos, minha querida.




    – Quantas vezes podemos visitá-los, e eles também podem vir nos visitar! Vamos nos encontrar sempre! Nós devemos começar; temos de ir logo e fazer a visita de cumprimentos pelo casamento.




    – Minha querida, como posso ir tão longe? Randalls é tão distante. Eu não poderia andar nem a metade do caminho.




    – Não, papai, ninguém pensou em fazê-lo caminhar. Devemos ir de carruagem, é claro.




    – De carruagem! Mas James não vai gostar de preparar os cavalos para uma distância tão pequena; e onde vão ficar os pobres cavalos enquanto estivermos de visita?




    – Vão ficar no estábulo do senhor Weston, papai. O senhor sabe que já arranjamos tudo. Falamos sobre tudo isso com o senhor Weston ontem à noite. E quanto a James, pode estar certo de que ele sempre vai gostar de ir a Randalls, porque a filha dele trabalha lá como criada. Duvido até que ele goste de nos levar a qualquer outro lugar. Foi obra sua, papai. O senhor conseguiu este bom emprego para Hannah. Ninguém pensou em Hannah até que o senhor a mencionou... James é tão grato ao senhor!




    – Estou muito contente por ter pensado nela. Foi muita sorte, pois não gostaria que o pobre James se sentisse menosprezado em qualquer hipótese; e tenho certeza de que ela será uma boa criada: é uma menina educada e fala muito bem; eu a tenho em muita consideração. Toda vez que a vejo, sempre me faz uma reverência e pergunta como estou, de uma maneira muito gentil; e quando você a chamava para bordar, observei que ela sempre girava a fechadura de modo correto e nunca batia a porta. Tenho certeza de que será uma excelente criada; e é um grande conforto para a senhorita Taylor ter uma pessoa conhecida perto dela. Sempre que James for ver a filha, bem sabe, ela terá notícias nossas. Ele poderá lhe contar como estamos.




    Emma não poupou esforços para manter esse feliz fluxo de ideias e esperava, com a ajuda do jogo de gamão, manter o pai em toleravelmente disposto durante a noite, sem ser afetado por nenhum pesar além do seu próprio. O tabuleiro de gamão foi arrumado; mas imediatamente depois chegou uma visita e tornou o jogo desnecessário.




    O senhor Knightley, um homem sensato de 37 ou 38 anos, não era somente um velho amigo íntimo da família, mas particularmente ligado a ela, pois era o irmão mais velho do marido de Isabella. Morava a cerca de uma milha de Highbury, era uma visita frequente e sempre bem-vinda; e, nessa ocasião, mais bem-vinda que o normal, pois acabava de chegar diretamente de uma visita ao irmão e a Isabella em Londres. Retornara depois do jantar, após alguns dias de ausência, e vinha a pé a Hartfield para dizer que todos estavam bem em Brunswick Square. Era uma ótima notícia e animou o senhor Woodhouse por algum tempo. O senhor Knightley tinha um temperamento alegre, que sempre fazia bem ao dono da casa, e as muitas perguntas sobre a “pobre Isabella” e as crianças foram respondidas de modo satisfatório. Depois disso, o senhor Woodhouse observou, agradecido:




    – É muita bondade sua, senhor Knightley, sair a uma hora tão tardia para nos visitar. Receio que tenha feito uma caminhada horrível.




    – De maneira alguma, senhor. É uma linda noite de luar; e tão amena que tenho de me afastar um pouco de sua lareira.




    – Mas deve estar muito úmido e enlameado. Espero que não apanhe um resfriado.




    – Enlameado, senhor? Olhe meus sapatos. Nenhuma mancha neles.




    – Bem! Isso é de todo surpreendente, pois tivemos muita chuva por aqui. Choveu terrivelmente forte por meia hora, enquanto tomávamos o café da manhã. Queria até que eles adiassem o casamento.




    – A propósito... não lhes desejei felicidades. Sabendo muito bem da grande alegria que invade a ambos, não me apressei em apresentar-lhes minhas congratulações; mas espero que tudo tenha corrido razoavelmente bem. Como todos se comportaram? Quem chorou mais?




    – Ah! pobre senhorita Taylor! Isso é muito triste.




    – Pobre senhor e senhorita Woodhouse, quem sabe; mas possivelmente não posso dizer “pobre senhorita Taylor”. Tenho grande estima pelo senhor e por Emma; mas quando se trata de uma questão de dependência ou independência!... De qualquer forma, é melhor ter somente uma pessoa para agradar do que duas.




    – Especialmente quando uma dessas duas é uma criatura tão caprichosa e impertinente! – disse Emma, gracejando. – Isso é o que o senhor tinha em mente, eu sei... e o que certamente haveria de dizer se meu pai não estivesse aqui.




    – Acho que é bem verdade, minha querida, de fato – disse o senhor Woodhouse com um suspiro. – Receio que às vezes eu seja realmente caprichoso e impertinente.




    – Meu querido papai! Não pode pensar que eu estivesse me referindo ao senhor, ou supor que o senhor Knightley se referisse ao senhor. Que ideia horrível! Oh! não! Eu só me referia a mim mesma. O senhor Knightley adora encontrar defeitos em mim, bem sabe... de brincadeira... é tudo brincadeira. Sempre dizemos o que queremos um ao outro.




    O senhor Knightley, de fato, era uma das poucas pessoas que podia ver defeitos em Emma Woodhouse, e a única que sempre os apontava para ela: embora isso não fosse particularmente agradável para Emma, ela sabia que seria muito menos para seu pai, pois não poderia deixá-lo realmente suspeitar do fato de que ela não fosse perfeita para todo mundo.




    – Emma sabe que nunca a lisonjeio – disse o senhor Knightley –, mas não quis me referir a outros. A senhorita Taylor estava acostumada a ter duas pessoas para agradar; agora só terá uma. As chances são de que deva sair ganhando.




    – Bem – disse Emma, desejando mudar de assunto –, o senhor queria ouvir sobre o casamento; e ficarei feliz em lhe contar, pois todos nos comportamos de maneira encantadora. Todos foram pontuais, todos em seus melhores trajes: nenhuma lágrima e praticamente nenhuma cara abatida. Oh, não! Todos percebemos que estamos a apenas meia milha de distância e certos de que vamos nos encontrar todos os dias.




    – A querida Emma suporta tudo tão bem – disse o pai. – Mas, senhor Knightley, ela está realmente muito triste por perder a pobre senhorita Taylor e tenho certeza que vai sentir a falta dela mais do que imagina.




    Emma virou a cabeça, dividida entre lágrimas e sorrisos.




    – É impossível que Emma não sinta falta de tal companheira – disse o senhor Knightley. – Não gostaríamos tanto dela como gostamos, senhor, se pudéssemos imaginá-lo; mas ela sabe quanto o casamento é vantajoso para a senhorita Taylor; sabe o quanto é realmente aceitável, a essa altura da vida da senhorita Taylor, estar estabelecida em sua própria casa e como é importante para ela ter a garantia de uma confortável subsistência; e, portanto, não pode se permitir sentir angústia por ela, mas alegria. Todos os amigos da senhorita Taylor devem estar contentes ao vê-la tão bem casada.




    – E o senhor se esqueceu de outro motivo de alegria para mim – disse Emma – e deveras considerável: eu mesma preparei o casamento. Comecei a planejá-lo, como sabe, há quatro anos; e conseguir que esse enlace viesse a acontecer e provar que eu estava certa, quando tanta gente dizia que o senhor Weston jamais se casaria de novo, me conforta acima de qualquer outra coisa.




    O senhor Knightley sacudiu a cabeça. O pai dela, afetuosamente, replicou:




    – Ah, minha querida! Gostaria que não fizesse mais casamentos nem predissesse qualquer coisa, pois tudo o que você diz sempre acaba acontecendo. Por favor, não arranje mais casamentos.




    – Prometo não fazer nenhum para mim mesma, papai; mas, na verdade, devo fazê-lo para outras pessoas. É a coisa mais divertida do mundo! E depois desse sucesso, sabe!... Todos diziam que o senhor Weston nunca mais se casaria. Oh, não! O senhor Weston, que estava viúvo há tanto tempo e que parecia perfeitamente confortável sem uma esposa, tão constantemente ocupado com seus negócios na cidade ou aqui entre seus amigos, sempre bem recebido em qualquer lugar que fosse, sempre alegre... o senhor Weston não precisaria passar mais uma noite do ano sozinho se não gostasse. Oh, não! O senhor Weston certamente não voltaria a se casar nunca mais. Alguns falavam até de uma promessa à esposa em seu leito de morte e outros que o filho e o tio não o deixavam casar-se de novo. Toda espécie de solenes bobagens foram ditas sobre o assunto, mas não acreditei em nenhuma delas. Tomei a decisão sobre o assunto, desde o dia em que, cerca de quatro anos atrás, a senhorita Taylor e eu o encontramos em Broadway Lane quando, começando a chuviscar, ele gentilmente correu até Farmer Mitchell e trouxe dois guarda-chuvas para nós. Planejei o casamento deles a partir daquele momento, e como fui abençoada pelo sucesso nesse plano, papai, o senhor não pode sequer pensar que eu deixe de arranjar casamentos.




    – Não entendo o que quer dizer com sucesso – disse o senhor Knightley. – Sucesso supõe esforço. Seu tempo teria sido apropriada e delicadamente usado se tivesse se esforçado durante os últimos quatro anos para realizar esse casamento. Um digno empenho para a mente de uma jovem senhora! Mas se, como chego a imaginar, fazer o casamento, como o chama, significa somente planejá-lo, dizer para si mesma num dia sem nada a fazer “Acho que seria ótimo para a senhorita Taylor se o senhor Weston se casasse com ela”, e depois repetir isso inúmeras vezes para si mesma, por que fala em sucesso? Onde está seu mérito? De que se orgulha? Teve sorte no palpite; e isso é tudo o que pode ser dito.




    – E o senhor nunca sentiu o prazer e o triunfo de um palpite de sorte? Tenho pena do senhor... pensei que fosse mais esperto... pois confiar num palpite de sorte não é meramente sorte. Há sempre algum talento nisso. E quanto à minha pobre palavra “sucesso”, com a qual implicou, não sei se estou tão inteiramente errada em reivindicá-la. O senhor pintou duas belas situações; mas acho que pode haver uma terceira... algo entre o fazer nada e o fazer tudo. Se eu não tivesse promovido as visitas do senhor Weston aqui, se não tivesse dado muitos pequenos encorajamentos e amainado muitos pequenos problemas, poderia não ter acontecido absolutamente nada. Acho que conhece bastante Hartfield para compreender isso.




    – Um homem honesto e sincero como Weston e uma mulher sensata e sem afetações como a senhorita Taylor, podem seguramente administrar seus próprios assuntos. É provável que você tenha feito mais mal a si mesma do que bem a eles, por interferir.




    – Emma nunca pensa em si mesma, se pode fazer o bem a outros – retrucou o senhor Woodhouse, entendendo apenas em parte a conversa. – Mas, minha querida, por favor, não arranje mais casamentos, são coisas tolas e destroem o círculo familiar de maneira dolorosa.




    – Só mais um, papai; só para o senhor Elton. Pobre senhor Elton! O senhor gosta dele, papai... preciso encontrar uma esposa para ele. Não há ninguém em Highbury que o mereça... e ele já está aqui há um ano inteiro e mobiliou sua casa de modo tão confortável que seria uma vergonha se ficasse solteiro por mais tempo... e pensei, quando ele participou do ato de todos se darem as mãos hoje na cerimônia do casamento, que parecia tão ansioso como se quisesse ter o mesmo serviço prestado a ele! Aprecio muito o senhor Elton, e este é o único meio que tenho de prestar-lhe um serviço.




    – O senhor Elton é um jovem muito simpático, com certeza, um jovem muito bom e tenho grande estima por ele. Mas se quiser mostrar-se atenciosa com ele, minha querida, convide-o para jantar conosco um dia. Isso será muito melhor. Ouso dizer que o senhor Knightley será bastante gentil em querer vê-lo também.




    – Com imenso prazer, senhor, a qualquer hora – disse o senhor Knightley, rindo. – E concordo inteiramente com o senhor que será a melhor coisa a fazer. Convide-o para jantar, Emma, e ofereça-lhe o melhor peixe e a melhor ave, mas deixe-o escolher a própria esposa. Pode crer, um homem de 26 ou 27 anos sabe tomar conta de si mesmo.
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    O senhor Weston era natural de Highbury, de uma respeitável família que, nas últimas duas ou três gerações, havia ascendido em nobreza e crescido em posses. Ele havia recebido uma boa educação, mas, ao atingir ainda jovem certa independência, não se sentia disposto por nenhum dos negócios simples em que seus irmãos estavam engajados, e procurou satisfazer seu espírito ativo e alegre e seu temperamento sociável entrando para a milícia do condado, seguindo então a carreira militar.




    O capitão Weston era estimado por todos; e quando as circunstâncias de sua vida militar o levaram a conhecer a senhorita Churchill, de uma importante família de Yorkshire, e a senhorita Churchill se apaixonou por ele, ninguém ficou surpreso, exceto o irmão dela e a esposa; como nunca o tinham visto e eram cheios de orgulho e presunção, essa ligação só podia ofendê-los.




    A senhorita Churchill, contudo, sendo maior de idade e em plena posse de sua fortuna – embora sua fortuna não fosse proporcional às propriedades da família – não se deixou dissuadir do casamento, que se realizou, para infinita humilhação do senhor e da senhora Churchill, que se afastaram dela com o devido decoro. Foi uma união inadequada e não produziu muita felicidade. A senhora Weston deve ter usufruído de maior felicidade nessa união, pois tinha um marido cujo coração afetuoso e temperamento afável o levavam a achar que ela merecia tudo como retribuição pela grande bondade de se ter apaixonado por ele; mas embora ela tivesse uma aptidão de espírito, esta não era das melhores. Teve coragem suficiente para seguir sua própria vontade, apesar da oposição do irmão, mas não suficiente para refrear seu insensato pesar diante da insensata ira do irmão, nem para deixar de sentir falta do luxo de seu antigo lar. O casal vivia acima de seus rendimentos, mas isso não era nada em comparação com sua vida em Enscombe: não deixou de amar o marido, mas queria ser ao mesmo tempo a esposa do Capitão Weston e a senhorita Churchill de Enscombe.




    O capitão Weston, que todos consideravam, especialmente os Churchill, ter feito um excelente casamento, acabou por ficar com a pior parte da barganha; pois quando sua esposa morreu, depois de três anos de casados, estava bem mais pobre do que de início e com um filho para manter. Das despesas com a criança, no entanto, logo seria liberado. O menino havia sido, impelido por branda reivindicação de uma prolongada doença da mãe, o meio de uma espécie de reconciliação. O senhor e a senhora Churchill, não tendo filhos nem qualquer outra criança de igual parentesco para cuidar, ofereceram-se para tomar a seu total encargo o pequeno Frank, logo depois da morte da mãe. Pode-se imaginar que o pai viúvo sentiu alguns escrúpulos e oferecido alguma relutância; mas como foram superados por outras considerações, a criança foi deixada aos cuidados e à riqueza dos Churchill; e ele só tinha agora que visar a seu próprio conforto e melhorar sua própria situação tanto quanto pudesse.




    Era desejável uma completa mudança de vida. Ele deixou a milícia e se dedicou ao comércio; seus irmãos já se haviam estabelecido com êxito em Londres, o que lhe propiciava uma boa abertura. Era um negócio que lhe dava bastante trabalho. Ainda possuía uma pequena casa em Highbury, onde passava a maior parte de seus dias livres; e entre ocupações úteis e os prazeres da sociedade, os 18 ou 20 anos seguintes de sua vida passaram-se agradavelmente. Por essa época, já havia obtido sucesso – suficiente para garantir a compra de uma pequena propriedade confinante com Highbury, que sempre havia cobiçado – suficiente para casar-se com uma mulher mesmo sem dote, como a senhorita Taylor, e para viver de acordo com os desejos de sua própria disposição amigável e sociável.




    Já fazia algum tempo que a senhorita Taylor começara a influenciar os planos dele; mas como não era a tirânica influência da juventude sobre a juventude, isso não abalou sua determinação de nunca mais se casar até que pudesse comprar Randalls, e a aquisição de Randalls era almejada havia tempo; mas seguiu firme com esses objetivos em vista até que se realizassem. Havia feito fortuna, havia comprado sua casa e conseguido sua esposa; e estava começando um novo período de sua existência, com toda a probabilidade de maior felicidade do que em qualquer época do passado. Ele nunca havia sido um homem infeliz; seu próprio temperamento o havia preservado disso, mesmo durante seu primeiro casamento; mas o segundo deveria mostrar-lhe como podia ser encantador ter uma companheira de bom senso e verdadeiramente amável, e deveria dar-lhe a mais agradável prova de que é muito melhor escolher do que ser escolhido, despertar gratidão do que senti-la.




    Só tinha a si mesmo a agradar em sua escolha: a fortuna era unicamente sua; porque, quanto a Frank, mais do que ser tacitamente criado como herdeiro do tio, havia-se tornado tão evidente sua adoção que deveria assumir o sobrenome Churchill ao atingir a maioridade. Era de todo improvável, portanto, que algum dia precisasse da ajuda do pai. Este não tinha a menor apreensão a respeito. A tia era uma mulher caprichosa e dominava totalmente o marido; mas não era da natureza do senhor Weston imaginar que qualquer capricho fosse bastante forte para afetar alguém tão querido e, como acreditava, tão merecedoramente querido. Via o filho uma vez por ano em Londres e tinha orgulho dele; e sua afetuosa descrição do filho como sendo um belo jovem fez com que Highbury sentisse certo orgulho dele também. Era considerado de tal modo como pertencente ao lugar a ponto de seus méritos e perspectivas serem vistos como algo de interesse comum.




    O senhor Frank Churchill era um dos motivos de orgulho de Highbury e predominava uma viva curiosidade em conhecê-lo, embora a contrapartida não subsistisse, visto que ele nunca estivera lá em toda a sua vida. Falava-se com frequência que ele viria visitar o pai, mas isso nunca ocorreu.




    Agora, com o casamento do pai, era comentário geral que, como respeitosa atenção, a visita deveria ocorrer. Não havia uma só voz discordante sobre o assunto, nem quando a senhora Perry tomou chá com a senhora e a senhorita Bates, nem quando elas retribuíram a visita. Agora já era tempo de o senhor Frank Churchill estar entre eles; e a esperança se fortaleceu quando se soube que ele havia escrito uma carta para a madrasta por ocasião do casamento. Durante alguns dias, cada visita matinal em Highbury incluía alguma menção à bela carta que a senhora Weston tinha recebido. “Suponho que tenha ouvido falar da bela carta que o senhor Frank Churchill escreveu à senhora Weston. Dizem que é uma carta muito linda, realmente. Foi o senhor Woodhouse que me contou. O senhor Woodhouse viu a carta e diz que nunca viu uma carta tão bonita em sua vida.”




    Na verdade, foi uma carta imensamente apreciada. A senhora Weston, é claro, havia formado uma ideia muito favorável do jovem; e tão agradável atenção era uma prova irresistível de seu grande bom senso e uma adição mais que bem-vinda a toda a origem e a toda expressão de congratulações que já havia recebido pelo casamento. Sentiu-se como a mais afortunada das mulheres; e havia vivido bastante para saber quão afortunada podia ser considerada; seu único pesar era a separação parcial de seus amigos, cuja amizade para com ela nunca havia esfriado e que mal podiam suportar essa separação.




    Sabia que por vezes deveriam sentir sua falta; e não podia pensar, sem tristeza, em Emma perdendo um simples prazer ou sofrendo alguma hora de tédio por falta de sua companhia: mas a querida Emma não era fraca de caráter; estava à altura da situação dela muito mais que a maioria das moças poderia estar, e tinha bom senso, energia, ânimo que, era de se esperar, podiam ajudá-la a suportar bem e felizmente pequenas dificuldades e privações. E mais, havia o conforto da realmente pequena distância entre Randalls e Hartfield, tão conveniente para uma caminhada mesmo para mulheres sozinhas, e o conforto da disposição e condições do senhor Weston, que não haveria, na estação que se aproximava, nenhum obstáculo para que passassem metade das noites da semana juntos.




    A situação da senhora Weston era, de modo geral, motivo de horas de alegria e poucos momentos de tristeza; e sua satisfação – mais que satisfação –, sua animada alegria era tão justa e tão aparente que Emma, apesar de conhecer bem o pai, às vezes era colhida de surpresa por ele ser ainda capaz de lamentar “a pobre senhorita Taylor” quando a deixavam em Randalls, cercada de todos os confortos domésticos ou quando a via partir à noite, assistida pelo alegre marido em sua própria carruagem. Mas ela nunca partiu sem que o senhor Woodhouse, dando um leve suspiro, dissesse: “Ah, pobre senhorita Taylor! Ela estaria muito contente em ficar!”




    Não havia como recuperar a senhorita Taylor nem era muito provável que parasse de lamentá-la; mas poucas semanas trouxeram algum alívio ao senhor Woodhouse. Os cumprimentos dos vizinhos haviam cessado; ele não era mais importunado com felicitações por um evento tão triste; e o bolo de casamento, que havia sido de grande angústia para ele, fora totalmente consumido. Seu estômago não podia suportar nada pesado, e ele não podia crer que as outras pessoas fossem diferentes dele. O que lhe era prejudicial ele considerava impróprio para todos; e, portanto, ele havia tentado seriamente a dissuadi-los de fazer o bolo de casamento; e como não obteve sucesso, tentou de modo incisivo todos de prová-lo. Deu-se ao trabalho de consultar o senhor Perry, o farmacêutico, sobre o assunto. O senhor Perry era um homem inteligente e cavalheiresco, cujas frequentes visitas eram um dos consolos da vida do senhor Woodhouse; e ao ser consultado, só podia reconhecer (embora parecesse um tanto contra a tendência geral) que bolo de casamento pode certamente fazer mal a muitos, talvez à maioria, a menos que fosse consumido moderadamente. Com tal opinião, em conformidade com a sua, o senhor Woodhouse tentava influenciar cada conviva dos recém-casados; mas mesmo assim o bolo foi comido; e não houve descanso para seus nervos benevolentes até que todo o bolo sumisse totalmente.




    Houve um estranho boato em Highbury, dizendo que todos os filhos pequenos dos Perry foram vistos com uma fatia do bolo de casamento da senhora Weston nas mãos: mas o senhor Woodhouse nunca haveria de acreditar nisso.
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    O senhor Woodhouse estimava realmente a convivência social, mas à sua própria maneira. Gostava muito que os amigos viessem visitá-lo; e pela soma de várias causas, por sua longa residência em Hartfield e sua bondade, por sua fortuna, sua casa e sua filha, podia selecionar as visitas de seu próprio pequeno círculo, em grande medida, a seu bel-prazer. Não tinha muito contato com outras famílias fora desse círculo; seu horror às horas tardias e aos grandes jantares festivos, tornava-o inadequado para qualquer conhecido que não pudesse visitá-lo em acordo com seus próprios termos. Felizmente para ele, Highbury, incluindo Randalls na mesma paróquia e Donwell Abbey na paróquia vizinha, domicílio do senhor Knightley, compreendia uma área bastante extensa. Com muita frequência, persuadido por Emma, ele recebia alguns dos escolhidos e melhores amigos para jantar, mas o que preferia eram reuniões noturnas; e, a menos que se imaginasse não estar à altura da companhia, era rara a noite da semana em que Emma não organizasse uma mesa de jogos para ele.




    Uma verdadeira estima existente há muito tempo levava os Weston e o senhor Knightley a visitá-lo; e para o senhor Elton, um jovem que vivia sozinho malgrado seu, o privilégio de trocar qualquer noite livre de sua enfadonha solidão pela elegância e companhia da sala de estar do senhor Woodhouse, e pelos sorrisos de sua encantadora filha, não era de se jogar fora.




    Depois desses, vinha um segundo grupo; entre os mais assíduos estavam a senhora e a senhorita Bates e a senhora Goddard, três senhoras quase sempre à disposição para um convite de Hartfield, e que eram buscadas e levadas para casa com tanta frequência que o senhor Woodhouse não achava que fosse isso demasiado incômodo tanto para James quando para os cavalos. Se isso ocorresse somente uma vez por ano, poderia ser motivo de queixa.




    A senhora Bates, viúva de um antigo vigário de Highbury, era uma senhora bem idosa, que deixara de lado quase tudo menos o chá e a dança da quadrilha. Vivia com sua filha solteira de forma bem modesta e era tratada com toda a consideração e com todo o respeito que uma velha senhora inofensiva, vivendo em condições tão desfavoráveis, poderia despertar. Sua filha desfrutava do grau mais incomum de popularidade para uma mulher nem jovem nem bonita nem rica nem casada. A senhorita Bates se encontrava na pior situação do mundo para conquistar a simpatia das pessoas; não possuía nenhuma superioridade intelectual para sua própria satisfação ou para intimidar aqueles que poderiam odiá-la, induzindo-os a aparente respeito. Nunca havia ostentado beleza ou inteligência. Sua juventude tinha passado sem distinção, e na meia-idade se devotava ao cuidado de uma mãe debilitada e ao esforço de fazer um pequeno rendimento durar o máximo possível. E ainda assim, era uma mulher feliz e uma mulher que ninguém mencionava sem benevolência. Era sua boa vontade para com todos e seu temperamento alegre que operavam essas maravilhas. Gostava de todos, interessava-se pela felicidade de todos e era perspicaz em perceber os méritos de qualquer um; considerava-se a mais afortunada das criaturas e rodeada de bênçãos por ter uma mãe excelente, tantos bons amigos e vizinhos e um lar em que nada faltava. A simplicidade e a alegria de sua índole, seu espírito disposto e agradecido eram uma recomendação para todo mundo e uma fonte de felicidade para ela mesma. Destacava-se em conversar sobre assuntos banais, repletos de comentários triviais e mexericos inofensivos, o que agradava sobremaneira o senhor Woodhouse.




    A senhora Goddard era preceptora de uma escola – não de um seminário ou de um estabelecimento ou de qualquer local em que se ensinasse, por meio de longas frase de refinados despropósitos para combinar conhecimentos liberais com elegante moralismo, baseados em novos princípios e novos métodos – e onde meninas, pagando ingentes somas, podiam ser prejudicadas em sua saúde em prol da vaidade – mas um verdadeiro, honesto e antiquado internato, onde uma quantidade razoável de habilidades era vendida a preço razoável, e onde as meninas podiam ser mandadas para aprenderem algo fora do comum e elas próprias lutarem para adquirir certa instrução, sem qualquer perigo de voltarem para casa como prodígios. A escola da senhora Goddard tinha elevada reputação – e deveras merecida; para Highbury, era considerada um lugar particularmente saudável: a senhora possuía uma ampla casa com jardins, fornecia às crianças abundante comida saudável, deixava-as correr muito ao ar livre durante o verão e, no inverno, tratava pessoalmente dos resfriados. Emma estava contente com seus modos bem como com sua personalidade e totalmente decidida a continuar a amizade.




    Não ficou impressionada com nada notavelmente inteligente na conversa da senhorita Smith, mas considerou-a no todo muito interessante – não inconvenientemente tímida nem relutante em falar – e estava longe de ser intrometida, mostrando tão apropriada e conveniente deferência, parecendo tão amavelmente grata por ter sido admitida em Hartfield, e tão naturalmente impressionada com todas as coisas em estilo muito superior ao que ela estava acostumada, que ela devia ter bom senso e merecia encorajamento. E esse encorajamento lhe seria dado. Esses suaves olhos azuis e todas essas graças naturais não deviam ser desperdiçadas na sociedade inferior de Highbury e suas ligações. As amizades que ela já havia feito não eram dignas dela. Os amigos de quem acabara de se separar, embora fossem pessoas muito boas, deviam certamente prejudicá-la. Eram da família dos Martin, cujo caráter Emma conhecia bem, arrendavam uma grande fazenda do senhor Knightley e residiam na paróquia de Donwell – pessoas muito honradas, acreditava ela, pois o senhor Knightley as tinha em alta estima –, mas deviam ser rudes e incultas, e realmente inadequadas para privar da intimidade de uma moça que só precisava de um pouco mais de conhecimento e elegância para ser quase perfeita. Ela a instruiria; ela a aprimoraria; ela a afastaria das amizades impróprias e a introduziria na boa sociedade; ela formaria suas opiniões e suas maneiras. Seria uma tarefa interessante e certamente muito boa, altamente adequada à sua situação de vida, a seu tempo livre e possibilidades.




    Estava tão ocupada admirando aqueles suaves olhos azuis, falando e ouvindo, e formulando entrementes todos esses planos que a noite voou de maneira realmente incomum; e a mesa da ceia, que sempre encerrava essas reuniões e pela qual ela estava acostumada a sentar-se e supervisionar, já estava posta e deslocada para junto da lareira, antes que ela se desse conta. Com uma alegria além do impulso comum de um espírito que nunca fora indiferente ao crédito de fazer bem e com atenção todas as coisas, com a verdadeira boa vontade de uma mente deliciada com suas próprias ideias, fez então todas as honras da ceia, explicou e recomendou o frango fatiado e as ostras cozidas com uma insistência que sabia ser aceitável para o avançado da hora e para os escrúpulos de polidez de seus hóspedes.




    Em tais ocasiões, os sentimentos do pobre senhor Woodhouse entravam em triste conflito. Gostava de ter a toalha de mesa posta, porque havia sido a moda de sua juventude, mas sua convicção de que as ceias eram prejudiciais deixava-o bastante triste ao ver qualquer coisa posta à mesa; e enquanto sua hospitalidade o levava a oferecer de tudo aos visitantes, seu cuidado pela saúde deles o deixava aflito ao vê-los comer.




    Algo como um pequeno prato de sopa de aveia rala, igual ao que ele tomava, era tudo o que podia, com inteira aprovação, recomendar; embora tivesse de se conter, enquanto as senhoras se serviam confortavelmente dos pratos mais apetitosos, para dizer:




    – Senhora Bates, permita-me propor-lhe provar um desses ovos. Um ovo cozido, muito macio, não é prejudicial. Serle sabe cozinhar um ovo como ninguém! Não recomendaria ovos cozidos por qualquer outra pessoa; mas não precisa ter receio, são bem pequenos, pode ver – um desses pequenos ovos não vai lhe fazer mal. Senhorita Bates, deixe que Emma lhe sirva um pequeno pedaço de torta – um pedaço bem pequeno. Nossas tortas são todas de maçã. Não precisa temer compotas nocivas aqui. Não recomendo o pudim de leite e ovos. Senhora Goddard, o que acha de meia taça de vinho? Uma pequena meia taça com um pouco de água? Acho que não haveria de lhe fazer mal.




    Emma permitia que o pai falasse à vontade – mas atendia os convidados do modo mais satisfatório possível e, nesse dia, teve o especial prazer de vê-los partir felizes. A felicidade da senhorita Smith havia igualado seus pressentimentos. A senhorita Enchouse era uma personagem tão importante em Highbury, que a perspectiva de lhe ser apresentada havia provocado tanto pânico quanto prazer; mas a humilde e agradecida mocinha partiu com sentimentos de grande reconhecimento, deliciada com a afabilidade com que a senhorita Woodhouse a havia tratado durante toda a noite e, por fim, lhe havia realmente apertado as mãos!
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    Harriet Smith logo se tornou íntima no grupo fechado de Hartfield. Rápida e decidida em seu modo de agir, Emma não perdeu tempo em convidá-la, encorajá-la e pedir-lhe que viesse visitá-la com muita frequência; e à medida que seu relacionamento se aprofundava, crescia também a satisfação que tinham uma com a outra. Como companheira de caminhadas, Emma logo havia previsto que ela seria ótima parceira. Nesse ponto, a perda da senhora Weston tinha sido importante. Seu pai nunca ia além dos arbustos, onde duas divisões do terreno determinavam seu longo percurso, ou curto, conforme a estação do ano; e desde o casamento da senhora Weston, ela havia diminuído em muito seu exercício. Uma vez se havia aventurado a ir sozinha a Randalls, mas não achou muito agradável; e uma Harriet Smith, portanto, a quem podia convidar a qualquer momento para uma caminhada, seria uma valiosa adição a seus privilégios. Mas sob todos os aspectos, quanto mais a via, mais a aprovava, e a confirmava como pessoa certa em todos os seus belos projetos.




    Certamente Harriet não era muito inteligente, mas tinha uma graciosa, dócil e grata disposição, sem qualquer tipo de presunção, e só desejava ser guiada por qualquer pessoa em quem confiasse. Sua dedicação desde pequena era realmente admirável; e inclinação pelas boas companhias e a capacidade de apreciar o que era elegante e inteligente mostrava que não havia falta de bom gosto, embora não fosse de se esperar profundidade de entendimento. De modo geral estava inteiramente convencida de que Harriet Smith era exatamente a jovem amiga de que precisava – exatamente aquilo de que seu lar necessitava. Uma amiga como a senhora Weston estava fora de questão. Duas iguais nunca poderiam ser admitidas. Duas iguais ela não queria. Era algo bastante diferente, um sentimento distinto e independente. A senhora Weston era objeto de uma consideração que se baseava em gratidão e estima. Harriet seria amada como alguém a quem ela poderia ser útil. Para a senhora Weston, nada havia a fazer; para Harriet, tudo.




    Suas primeiras tentativas de ser útil foram as de empenhar-se em descobrir quem eram os pais, mas Harriet não sabia dizer. Estava pronta para contar tudo que soubesse, mas sobre esse assunto era inútil perguntar. Emma era obrigada a imaginar o que quisesse –, mas nunca podia acreditar que na mesma situação ela não descobrisse a verdade. Harriet não tinha percepção. Tinha ficado satisfeita em ouvir e acreditar no que a senhora Goddard resolvera lhe contar, e não procurou saber mais.




    A senhora Goddard, as professoras, as alunas e os assuntos da escola em geral constituíam naturalmente grande parte das conversas entre as duas – e se não fosse sua amizade com os Martin da fazenda Abbey-Mill, isso seria tudo. Mas os Martins ocupavam boa parte de seus pensamentos; tinha passado dois meses muito felizes com eles e agora adorava falar dos prazeres de sua visita e descrever os muitos confortos e maravilhas do lugar. Emma encorajava sua loquacidade – divertida com essa descrição de outro tipo de gente e apreciava a simplicidade juvenil com que podia dizer, com tanto entusiasmo, que o senhor Martin “tem duas salas de estar, duas salas muito boas, de fato; uma delas quase tão grande quanto a sala de visitas da senhora Goddard; e que a esposa dele tem uma governanta que há 25 anos está com ela; e que eles têm oito vacas, duas delas são da raça Alderney, e ainda uma pequena vaca galesa, uma pequena vaca galesa muito bonita, na verdade, e a senhora Martin é tão afeiçoada a ela que a chama de sua vaca; e que eles têm uma casa de verão muito linda, no meio do jardim, onde algum dia do próximo ano todos eles iriam tomar chá: uma casa de verão muito bonita, bastante grande para comportar uma dúzia de pessoas”.




    Por algum tempo ela se divertiu, sem pensar em nada além da causa imediata; mas quando chegou a entender melhor a família, surgiram outros sentimentos. Tinha tido uma ideia equivocada, imaginando tratar-se de uma mãe e a filha, o filho e a esposa dele, que viviam todos juntos; mas quando ficou evidente que o senhor Martin, que ocupava boa parte da narrativa e que era sempre mencionado com aprovação por sua grande bondade em fazer isso ou aquilo, era um homem solteiro; e que não havia nenhuma jovem senhora Martin, nenhuma esposa no caso; Emma suspeitou, de fato, que toda essa hospitalidade e bondade oferecia perigo para sua pobre amiga e que, se não cuidasse dela, poderia soçobrar para sempre.




    Com essas informações em mente, suas perguntas aumentaram em número e em significado, e levaram especialmente Harriet a falar mais do senhor Martin e não havia evidentemente constrangimento em fazê-lo. Harriet logo se prontificou a contar como ele participava das caminhadas ao luar de todos eles e dos alegres jogos noturnos; e demorou-se bastante para dizer como ele era bem-humorado e atencioso. Certo dia, ele tinha rodado três milhas para lhe trazer-lhe algumas nozes, só porque ela havia dito que as apreciava demais, e em todas as outras coisas ele era extremamente prestativo. Uma noite levou o filho de seu pastor de ovelhas até a sala de estar da casa somente para cantar para ela. Sabia que ela adorava o canto. Ele mesmo costumava cantar um pouco. Achava que ele era muito inteligente e entendia de tudo. Possuía um rebanho muito bom e, enquanto ela esteve lá, conseguiu um alto preço por sua lã, mais que qualquer outro na região. Ela acreditava que todos falavam bem dele. A mãe e as irmãs o adoravam. Certo dia a senhora Martin lhe havia contado (e ela corou ao dizer isso) que era impossível alguém ter um filho melhor e, portanto, estava certa de que, caso se casasse, seria um bom marido. Não que ela quisesse que ele se casasse logo. Não tinha pressa alguma.




    “Muito bem, senhora Martin!” – pensou Emma. “A senhora sabe o que faz”.




    “E quando ela veio embora, a senhora Martin foi tão gentil que mandou um belo ganso para a senhora Goddard – o ganso mais bonito que a senhora Goddard já tinha visto. A senhora Goddard preparou-o num domingo e convidou as três professoras, senhorita Nash, senhorita Prince e senhorita Richardson para jantar com ela.”




    – O senhor Martin, suponho, não é um homem instruído, além do conhecimento de seu próprio negócio. Ele não costuma ler?




    – Oh, sim!... Isto é, não... não sei... mas acho que leu muito... mas nada daquilo que você poderia imaginar. Ele lê o Agricultural Reports (Jornal Agrícola) e alguns outros livros que ficam num dos peitoris da janela... mas lê todos eles para si mesmo. Mas algumas vezes, à noite, antes de jogarmos cartas, costuma ler algo em voz alta do livro Elegant Extracts (Extratos Elegantes), muito interessante. E sei que leu The Vicar of Wakefield (O Vigário de Wakefield). Nunca leu o Romance of the Forest (Romance da Floresta) nem The Children of the Abbey (As Crianças da Abadia). Nunca ouviu falar desses livros até que os mencionei a ele, mas sei que está decidido a adquiri-los logo que puder.




    E a pergunta seguinte foi:




    – E como é a aparência do senhor Martin?




    – Oh! Não é bonito... de forma alguma. Achei-o muito comum no início, mas agora já não o acho tanto assim. A gente deixa de achar, bem sabe, depois de um tempo. Mas nunca o viu? Ele vem a Highbury a todo momento e passa por aqui a cavalo toda semana a caminho de Kingston. Deve ter passado por você muitas vezes.




    – Pode ser, e devo tê-lo visto cinquenta vezes, mas sem ter ideia de quem era. Um jovem fazendeiro, a cavalo ou a pé, é a última espécie de pessoa a despertar minha curiosidade. Os pequenos proprietários rurais são precisamente a classe de pessoas com quem eu sinto que não tenho nada a ver. Um grau ou dois mais abaixo e uma respeitável aparência podem me interessar; posso almejar ser útil a suas famílias de uma maneira ou de outra. Mas um fazendeiro não precisa de nenhuma ajuda minha e está, portanto, em certo sentido, muito além de minha atenção do que qualquer outro que esteja abaixo dele.




    – Certamente. Oh, sim! Não é provável que o tenha observado alguma vez; mas ele a conhece muito bem, na verdade... de vista, quero dizer.




    – Não tenho dúvida de que se trata de um jovem respeitável. Sei, na verdade, que ele é assim, e como tal, desejo-lhe todo o bem. Que idade acha que ele tem?




    – Completou 24 anos no dia 8 de junho passado, e meu aniversário é no dia 23 de junho, exatamente uma quinzena e um dia de diferença... o que é muito curioso.




    – Só 24 anos. É muito jovem para se casar. A mãe dele está perfeitamente certa em não ter pressa. Parece que estão bem confortáveis assim, e se ela se empenhasse em casá-lo logo, provavelmente iria se arrepender. Seria realmente desejável que se casasse daqui a uns seis anos, se puder encontrar uma boa moça de seu próprio nível, com pouco dinheiro.




    – Daqui a seis anos! Querida senhorita Woodhouse, ele teria então trinta anos!




    – Bem, e essa é a idade mínima com que a maioria dos homens, que não nasceram independentes, pode pensar em se casar. O senhor Martin, imagino, ainda tem que construir inteiramente sua fortuna... não pode de modo algum se antecipar às reais circunstâncias. Seja qual for o dinheiro que tenha recebido quando o pai dele morreu, seja qual for sua parte na propriedade da família, está, ouso dizer, tudo em circulação, tudo empregado em seu rebanho, e assim por diante; e embora, com diligência e sorte, possa ficar rico dentro de algum tempo, é quase impossível que já tenha conseguido o suficiente.




    – Com certeza, é isso mesmo. Mas eles vivem de modo muito confortável. Não têm empregados em casa, mas não sentem falta; e a senhora Martin fala em empregar um menino no próximo ano.




    – Espero que não se meta em dificuldades, Harriet, caso ele venha a se casar; quero dizer, ficar amiga da esposa dele... pois, embora as irmãs dele, de educação superior, não criem obstáculos em princípio, não quer dizer que possa casar-se com qualquer uma que seja naturalmente simpática com você. A infelicidade de seu nascimento deve deixá-la especialmente cuidadosa com relação a suas amizades. Pode não haver dúvida de que você seja filha de um cavalheiro e deve reivindicar essa posição por todos os meios a seu alcance ou haverá muita gente que terá prazer em degradá-la.




    – Sim, com certeza, suponho que haja. Mas enquanto eu puder vir a Hartfield, e você for tão boa para mim, senhorita Woodhouse, não tenho medo do que alguém possa fazer.




    – Você entende a força da influência muito bem, Harriet; mas gostaria de vê-la tão firmemente estabelecida na boa sociedade que possa ser independente tanto de Hartfield quanto da senhorita Woodhouse. Quero vê-la sempre bem relacionada e, para esse fim, é aconselhável ter tão poucas amizades estranhas quanto seja possível; e, portanto, digo que, se você ainda estiver na região quando o senhor Martin se casar, espero que não seja levada, pela intimidade com as irmãs, a se tornar amiga da esposa dele, que provavelmente será uma simples filha de fazendeiro, sem instrução.




    – Com certeza, sim. Não que eu pense que o senhor Martin não possa vir a se casar com alguma que não tenha tido alguma instrução... e que não tenha sido muito bem criada. Mas não quero me opor à opinião da senhorita... e tenho certeza de que não pretendo me tornar amiga da esposa dele. Sempre vou ter grande consideração pelas senhoritas Martin, especialmente por Elizabeth, e lamentaria muito me afastar delas, pois são quase tão bem-educadas como eu. Mas se ele se casar com uma mulher muito ignorante e vulgar, certamente não vou visitá-la, se puder evitar.




    Emma observou-a nas flutuações da voz nessa fala, mas não viu nenhum alarmante sintoma de amor. O jovem havia sido o primeiro admirador, mas ela acreditava que não havia qualquer outro vínculo e que não haveria maior dificuldade da parte de Harriet para se opor a qualquer arranjo amigável que ela fizesse.




    Elas encontraram o senhor Martin já no dia seguinte quando estavam caminhando pela estrada de Donwell. Ele estava a pé e, depois de olhar respeitosamente para ela, olhou com a mais sincera satisfação para sua companheira. Emma não lamentou ter tal oportunidade de inspeção; e, dando alguns passos à frente enquanto os dois conversavam, logo seu olhar sagaz fez um reconhecimento suficientemente satisfatório do senhor Robert Martin. Sua aparência era muito boa e parecia um jovem sensível, mas não mostrava outros atrativos; e quando fosse comparado a algum cavalheiro, ela achava que ele perderia todo o terreno que ganhara na afeição de Harriet. Harriet não era uma pessoa insensível; ela havia percebido por si mesma a gentileza de seu pai, com admiração e fascínio. O senhor Martin parecia não conhecer o que eram bons modos.




    Permaneceram juntos somente por alguns minutos, porquanto não deviam deixar a senhorita Woodhouse esperando; e Harriet então veio correndo até ela com o rosto radiante e o espírito arrebatado, que a senhorita Woodhouse esperava logo recompor.




    – Pense só em nossa felicidade de encontrá-lo! Que estranho! Foi muita sorte, ele disse, que não tivesse ido pelo caminho de Randalls. Ele não imaginava que costumávamos caminhar por esta estrada. Achou que, na maioria das vezes, seguíamos pelo caminho de Randalls. Ele ainda não conseguiu adquirir o Romance of the Forest. Esteve tão ocupado a última vez que foi a Kingston que quase esqueceu, mas amanhã ele vai de novo. É realmente estranho termos nos encontrado! Bem, senhorita Woodhouse, ele é como esperava? Acha que é muito comum?




    – Muito comum, sem dúvida... notavelmente comum; mas isso não é nada comparado à total falta de distinção dele. Eu não tinha direito de esperar muito e não esperei muito; mas não fazia ideia de que ele fosse tão rude, tão inteiramente sem jeito. Eu o imaginava, confesso, um grau ou dois mais próximo do cavalheirismo.




    – Com certeza – disse Harriet, numa voz mortificada –, ele não é tão distinto como os verdadeiros cavalheiros.




    – Acho que, Harriet, desde que estreitou a amizade conosco, tem estado repetidas vezes na companhia de alguns verdadeiros cavalheiros que você mesma deve ter ficado impressionada com a diferença entre eles e o senhor Martin. Em Hartfield, você teve contato com ótimos exemplos de homens bem-educados e de boas maneiras. Eu ficaria surpresa se, depois de vê-los, você pudesse ficar na companhia do senhor Martin novamente sem perceber como ele é um ser inferior... e sem se perguntar como pôde um dia achá-lo tão agradável. Não começou a sentir isso agora? Não está chocada? Tenho certeza de que deve ter ficado chocada com seu olhar desajeitado e suas maneiras deselegantes e com a estranheza de uma voz que, estando aqui, ouvi ser totalmente sem modulação.




    – Certamente, ele não é como o senhor Knightley. Não tem esse ar refinado e o modo de andar do senhor Knightley. Vejo a diferença com bastante clareza. Mas o senhor Knightley é um homem tão refinado!




    – A aparência do senhor Knightley é tão notavelmente singular que não é justo comparar o senhor Martin com ele. Você não verá um em mil com a palavra cavalheiro que cabe tão bem como ao senhor Knightley. Mas ele não é o único cavalheiro com quem você esteve junto ultimamente. O que pode dizer do senhor Weston e do senhor Elton? Compare o senhor Martin com qualquer um deles. Compare a maneira deles de se comportar; de andar; de falar; de silenciar. Você deve ver a diferença.




    – Oh, sim!... há uma grande diferença. Mas o senhor Weston é quase um homem idoso. O senhor Weston deve ter entre quarenta e cinquenta anos.




    – O que torna suas boas maneiras ainda mais preciosas. Quanto mais uma pessoa envelhece, Harriet, mais importante é que suas maneiras não sejam desagradáveis; quanto mais evidente e desgostoso o espalhafato, tanto mais se torna grosseria e deselegância. O que é tolerável na juventude é detestável na idade adulta. O senhor Martin é agora um homem rude e desajeitado; o que será quando tiver a idade do senhor Weston?




    – Na verdade, não há como saber – replicou Harriet, um tanto solene.




    – Mas pode ser bastante fácil imaginar. Ele será um fazendeiro completamente tosco e vulgar, totalmente descuidado com a própria aparência, e pensando em nada mais que em lucros e perdas.




    – Será mesmo? Isso seria muito ruim.




    – Como seus negócios já lhe tomam todo o tempo, é claro que nessas circunstâncias ele vai se esquecer de procurar pelo livro que você recomendou. Esteve ocupado demais com o mercado para pensar em qualquer outra coisa... o que é normal para um homem que quer prosperar. O que ele tem a ver com livros? E não tenho dúvida alguma de ele vai prosperar e tornar-se um homem rico... e o fato de ser iletrado e rude não deve nos perturbar.




    – Admira-me de que ele não se tenha lembrado do livro – foi a resposta seca de Harriet, proferida com um grau de grave desprazer, que Emma achou melhor deixar por isso. Ela, contudo, nada disse por algum tempo. Seu comentário seguinte foi:




    – Sob um aspecto, talvez, as maneiras do senhor Elton sejam superiores às do senhor Weston ou do senhor Knightley. Têm mais suavidade. Podem ser tomadas seguramente como modelo. Há uma franqueza, uma vivacidade, quase uma aspereza no senhor Weston, que todos apreciam nele porque tem maneiras sempre permeadas de bom humor... mas que não deveriam ser imitadas. Nem as maneiras categóricas, decididas e de comando do senhor Knightley, embora fiquem muito bem nele; sua figura, aparência e situação na vida parecem permitir-lhe isso; mas se qualquer jovem resolvesse imitá-lo, não seria tolerável. Pelo contrário, acho que o senhor Elton pode ser recomendado com segurança como modelo para qualquer jovem. O senhor Elton é bem-humorado, alegre, atencioso e meigo. Parece que ultimamente se tornou ainda mais meigo. Não sei se ele tem algum plano de conquistar uma de nós duas, Harriet, com essa delicadeza adicional, mas me impressiona que suas maneiras sejam mais delicadas do que costumavam ser. Se ele pretende alguma coisa, deve ser a de agradá-la. Não lhe contei o que ele falou de você outro dia?




    Ela então repetiu alguns calorosos elogios pessoais que havia arrancado do senhor Elton, e aos quais agora fazia inteira justiça; e Harriet corou e sorriu, e disse que sempre achou o senhor Elton muito agradável.




    O senhor Elton era exatamente a pessoa que Emma havia escolhido para tirar o jovem fazendeiro da cabeça de Harriet. Achava que seria uma excelente união; e que era por demais desejável, natural e provável para ela ter todo o mérito de planejá-la. Receava que todos já tivessem pensado e predito a mesma coisa. Não era provável, contudo, que alguém tivesse pensado nesse plano tão cedo quanto ela, pois arquitetou isso durante a primeira noite em que Harriet foi a Hartfield. Quanto mais pensava nisso, mais via sentido nesse expediente. A situação do senhor Elton era muito apropriada, bem como o próprio cavalheiro, que não tinha ligações impróprias; ao mesmo tempo, não provinha de uma família que pudesse razoavelmente se opor por causa da duvidosa condição de nascença de Harriet. Tinha uma casa confortável para ela, e Emma imaginava que tivesse rendimentos suficientes; pois, apesar de o vicariato de Hartfield não ser muito grande, era sabido que ele possuía alguma propriedade em seu nome; e ela pensava muito bem dele como um jovem bem-humorado, bem-intencionado e respeitável, sem deficiências de boa instrução ou de conhecimento do mundo.




    Já havia ficado bem satisfeita por ele achar Harriet uma linda moça, o que a levava a crer que, com esses frequentes encontros em Hartfield, era o quanto bastava para ele; e para Harriet não haveria dúvida de que a ideia de ser preferida por ele teria seu devido peso e eficácia. E ele era de fato um jovem agradável, um jovem de quem qualquer mulher sem melindres haveria de gostar. Era considerado muito bonito; pessoa, em geral, muito admirada, embora não por ela, visto que havia uma falta de elegância de feições, que ela não podia dispensar; mas a moça que podia ficar satisfeita com um Robert Martin correndo pelos campos para trazer-lhe algumas nozes podia muito bem ser conquistada pela admiração do senhor Elton.
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    –Não sei qual pode ser sua opinião, senhora Weston – disse o senhor Knightley – a respeito dessa grande intimidade entre Emma e Harriet Smith, mas acho que é algo ruim.




    – Algo ruim! Acha-a realmente coisa ruim? E por quê?




    – Acho que nenhuma das duas poderá fazer bem à outra.




    – O senhor me surpreende! Emma deve fazer bem a Harriet: e por dar-lhe um novo objeto de interesse, pode-se dizer que Harriet faz bem a Emma. Tenho visto a intimidade das duas com o maior prazer. Como pensamos diferente!... Pensar que não possam fazer bem uma à outra! Isso certamente vai ser o começo de uma de nossas discussões sobre Emma, senhor Knightley.




    – Talvez pense que vim com o propósito de discutir com a senhora, sabendo que o senhor Weston está fora e que deverá defender-se inteiramente sozinha.




    – O senhor Weston, sem dúvida alguma, me apoiaria, se estivesse aqui, pois ele pensa exatamente como eu sobre o assunto. Falávamos disso justamente ontem e concordamos sobre como Emma deveria estar feliz por existir uma moça assim em Highbury para estreitar laços de amizade. Senhor Knightley, não posso admitir que seja um bom juiz nesse caso. Está tão acostumado a viver sozinho que não compreende o valor de uma companheira; e talvez nenhum homem possa ser um bom juiz a respeito do conforto que uma mulher sente na companhia de outra, depois de ter se acostumado a isso durante toda a vida. Posso imaginar sua objeção a Harriet Smith. Ela não é a jovem superior como deveria ser uma amiga de Emma. Mas, por outro lado, como Emma quer vê-la mais bem instruída, pode ser um incentivo para que ela própria leia mais. Podem ler juntas. Ela pretende isso, eu sei.




    – Emma vem pretendendo ler mais desde os doze anos de idade. Vi muitas listas que ela fez, em várias épocas, de livros que pretendia ler regularmente... e eram listas muito boas... de obras muito bem escolhidas e muito bem organizadas... às vezes por ordem alfabética e, às vezes, por algum outro critério. A lista que fez quando tinha somente 14 anos... lembro-me de achar que ela dava demasiado crédito a seu entendimento, que guardei essa lista por algum tempo; e ouso dizer que ela pode ter preparado agora uma lista muito boa. Mas desisti de esperar por qualquer sequência de leitura constante por parte de Emma. Nunca vai se submeter a nada que exija empenho e paciência, e a sujeição da fantasia ao conhecimento. Onde a senhorita Taylor não conseguiu estimulá-la, posso afirmar com segurança que Harriet Smith nada poderá fazer... Nunca conseguiu persuadi-la a ler a metade do que a senhoria gostaria... Sabe que não conseguiu.




    – Atrevo-me a dizer – replicou a senhora Weston, sorrindo – que eu então pensava assim; mas desde que nos separamos não me lembro de Emma se omitir de fazer qualquer coisa que eu desejasse.




    – Não me pareceria nada desejável refrescar a memória com isso – disse o senhor Knightley, sentidamente; e por uns momentos nada mais falou. – Mas eu – logo acrescentou – que não tive tal encantamento sobre meus sentidos, ainda posso ver, ouvir e lembrar. Emma foi mimada por ser a mais inteligente da família. Aos dez anos, ela teve a infelicidade de ser capaz de responder perguntas que embaraçavam a irmã de 17 anos de idade. Ela sempre foi rápida e segura: ao passo que Isabella era lenta e acanhada. E desde seus 12 anos, Emma tem sido a senhora da casa e de todos vocês. Com a mãe ela perdeu a única pessoa capaz de competir com ela. Herdou os talentos da mãe, a quem devia se sujeitar.




    – Lamentaria, senhor Knightley, se tivesse que depender de sua recomendação, se tivesse de deixar a família do senhor Woodhouse e precisasse de outra colocação; acho que não diria uma boa palavra em meu favor a ninguém. Estou certa de que sempre me achou inadequada para a função que exerci.




    – Sim – disse ele, sorrindo. – A senhora está mais bem colocada aqui; realmente ótima como esposa, mas não como governanta. Mas estava se preparando para ser uma excelente esposa durante todo o tempo em que esteve em Hartfield. Pode não ter dado a Emma uma completa educação como seus recursos pareciam poder ministrar; mas recebeu uma educação muito boa da parte dela no tocante ao ponto principal do casamento, ou seja, o de submeter a própria vontade e fazer o que é solicitado; se Weston me tivesse pedido para recomendar-lhe uma esposa, eu certamente teria indicado a senhorita Taylor.




    – Obrigada. Sem dúvida, há bem pouco mérito em ser uma boa esposa para um homem como o senhor Weston.




    – Porque, para dizer a verdade, receio que a senhora tenha sido desperdiçada e que, com toda disposição que tem para suportar, não haverá mais nada para criar. Não vamos desesperar, no entanto. Weston pode causar atribulações pelo excessivo conforto ou o filho dele pode importuná-lo.




    – Espero que isso não ocorra. Não é provável. Não, senhor Knightley, não prenuncie um desgosto por esse lado.




    – Logo eu, não. Eu só cito possibilidades. Não pretendo ter o dom de Emma para predizer e adivinhar. Espero, de todo o coração, que o jovem seja um Weston no mérito e um Churchill na fortuna... Mas Harriet Smith... não disse nem a metade sobre Harriet Smith. Acho que ela é o pior tipo de companheira possível que Emma poderia ter. Não sabe nada e considera Emma como alguém que sabe tudo. É uma aduladora em todos os sentidos; e, pior ainda, porque bajula sem intenção. Sua ignorância é pura adulação. Como Emma pode imaginar que tenha algo a aprender, enquanto Harriet apresenta tão deliciosa inferioridade? E quanto à Harriet, me arrisco a dizer que ela não pode ganhar nada com essa amizade. Hartfield só fará com que perca a estima em todos os outros lugares a que esteja ligada. Ela se tornará um tanto refinada só para sentir-se desconfortável entre aqueles, cujo berço e circunstâncias, lhe deram guarida. Estarei muito enganado se as doutrinas de Emma lhe derem alguma força de caráter ou se conseguirem fazer com que uma moça se adapte racionalmente às variações de sua situação na vida. Elas só lhe darão algum polimento.




    – Eu confio mais no bom senso de Emma do que o senhor, ou estou mais ansiosa por seu conforto atual; pois não posso lamentar a amizade. Como ela parecia bem ontem à noite!




    – Oh! Prefere falar de sua aparência que de sua mente, não é? Muito Bem; não pretendo negar que Emma seja bonita.




    – Bonita! Diga linda, que é melhor. Pode imaginar alguma coisa mais perto da perfeita beleza do que Emma em seu conjunto – rosto e corpo?




    – Não sei o que poderia imaginar, mas confesso que raramente tenho visto um rosto ou um corpo que mais me agradasse que os dela. Mas sou um velho amigo parcial.




    – E que olhos!... os verdadeiros olhos cor de avelã... e tão brilhantes! Feições regulares, semblante aberto e que compleição! Oh! Que vigor de plena saúde, e que bela altura e medidas; que porte firme e aprumado! Há saúde não somente em seu vigor, mas em seu aspecto, em sua cabeça, em seu olhar. Ouve-se, às vezes, dizer que uma criança é “o retrato da saúde”; ora, Emma sempre me dá a impressão de ser o retrato completo da saúde adulta. Ela é um encanto em si. Não é, senhor Knightley?




    – Não tenho como encontrar defeito nela – respondeu ele. – Penso que é tudo o que a senhora descreve. Gosto de olhar para ela; e vou acrescentar este elogio, que não a acho pessoalmente fútil. Considerando o quanto é bonita, ela parece estar pouco preocupada com isso; sua vaidade se manifesta em outro aspecto. Senhora Weston, não vou falar mais de meu desagrado em relação a Harriet Smith ou de meu medo de que essa ligação prejudique a ambas.




    – E eu, senhor Knightley, estou igualmente firme em minha convicção de que isso não lhes fará mal algum. Com todos os seus pequenos defeitos, a querida Emma é uma excelente criatura. Onde poderíamos ver uma filha melhor ou uma irmã mais carinhosa ou uma amiga mais verdadeira? Não, não; ela tem qualidades que merecem confiança; nunca vai induzir alguém ao erro; nunca vai cometer um erro grave; onde Emma erra uma vez, acerta outras cem vezes.




    – Muito bem, não vou importuná-la mais. Emma pode ser um anjo e vou guardar meu mau humor comigo até que o Natal traga John e Isabella. John tem uma razoável afeição por Emma, embora não de todo cega, e Isabella sempre o segue em tudo; exceto quando ele não se preocupa devidamente com as crianças. Estou certo de que as opiniões deles baterão com a minha.




    – Sei que todos vocês realmente gostam demais dela para serem injustos ou descorteses; mas me perdoe, senhor Knightley, se tomo a liberdade (considero-me, bem sabe, como tendo algo do privilégio de falar como a mãe de Emma poderia ter feito), a liberdade de sugerir que não acho que algo de bom possa resultar do fato de se entregarem a muitas discussões entre vocês sobre o relacionamento dela com Harriet Smith. Por favor, desculpe-me; mas supondo que alguma pequena inconveniência decorra dessa estreita amizade, não se pode esperar que Emma, sob a responsabilidade de ninguém a não ser do pai, que aprova inteiramente a amizade, acabe pondo um fim a essa ligação, ainda mais que é uma fonte de prazer para ela própria. Durante tantos anos me habituei a dar conselhos, que não pode ficar surpreso, senhor Knightley, com esses pequenos resíduos do ofício.




    – De modo algum – exclamou ele. – Até lhe agradeço muito por isso. É um conselho muito bom, e deverá ter melhor destino que seus conselhos muitas vezes tiveram; pois será seguido.




    – A senhora John Knightley se alarma facilmente e pode ficar infeliz por causa da irmã.




    – Fique tranquila – disse ele –, não vou levantar nenhum clamor. Vou guardar meu mau humor comigo. Tenho um interesse muito sincero por Emma. Isabella não parece mais minha irmã do que ela; nunca despertou maior interesse; talvez não tão grande. Há uma ansiedade, uma curiosidade naquilo que a gente sente por Emma. Pergunto-me o que vai ser dela!




    – Eu também – disse a senhora Weston, amavelmente –, e muito.




    – Ela sempre afirma que nunca vai se casar, o que, é claro, não significa absolutamente nada. Mas não tenho ideia se já viu algum homem que a interessasse. Não seria nada mal para ela se viesse a se apaixonar pela pessoa certa. Gostaria de ver Emma apaixonada, mas com alguma dúvida se é correspondida; isso lhe faria bem. Mas não há ninguém por aqui que a atraia; e ela sai de casa tão raramente...




    – Exatamente, e parece induzi-la a não alterar sua decisão no presente momento – disse a senhora Weston–, e pode muito bem ser isso; e enquanto ela for tão feliz em Hartfield, não posso desejar que venha a se afeiçoar a alguém, o que poderia criar muitas dificuldades ao pobre senhor Woodhouse. Não recomendo o casamento para Emma agora, embora não queira dizer que subestime essa condição, lhe asseguro.




    Parte de sua intenção era ocultar, tanto quanto possível, algumas ideias acalentadas por ela própria e pelo senhor Weston sobre o assunto. Havia anseios em Randalls em relação ao destino de Emma, mas não era desejável que se suspeitasse deles; e a calma mudança de assunto que o senhor Knightley fez logo depois, perguntando “O que Weston acha do tempo, vamos ter chuva?”, convenceu-a de que ele nada mais tinha a dizer ou conjeturar sobre Hartfield.
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    Emma não podia sentir dúvida alguma de ter dado à fantasia de Harriet a direção apropriada e de ter despertado a gratidão de sua jovem vaidade para um propósito mais elevado, pois a achou decididamente mais sensibilizada do que antes no fato de que o senhor Elton era um homem notavelmente bonito, com as mais agradáveis maneiras; e como não hesitou em seguir de perto a certeza da admiração dele por agradáveis insinuações, logo estava confiante em poder criar o mesmo interesse por parte de Harriet, sempre que alguma ocasião se apresentasse. Estava totalmente convencida de que o senhor Elton estava a caminho de se apaixonar, se já não estava apaixonado. Não tinha, em relação a ele, qualquer escrúpulo. Ele falava de Harriet e a elogiava tão calorosamente que Emma só podia supor que não faltava nada que um pouco mais de tempo não pudesse propiciar. A percepção dele do marcante aprimoramento dos modos de Harriet, desde que havia passado a frequentar Hartfield, não era senão uma das menores e mais agradáveis provas de seu crescente envolvimento.




    – Transmitiu à senhorita Smith tudo que ela precisava – disse ele. – Tornou-a graciosa e tranquila. Ela era uma bela criatura quando chegou aqui, mas, em minha opinião, os atrativos que lhe adicionou são infinitamente superiores aos que ela recebeu da natureza.




    – Fico feliz que pense que fui útil a ela; mas Harriet precisava somente despertar e receber umas poucas, muito poucas sugestões. Ela já possuía toda a graça natural da brandura de temperamento e a simplicidade em si. Eu fiz muito pouco.




    – Se for admissível contradizer uma dama... – disse o galante senhor Elton.




    – Talvez eu lhe tenha dado um pouco mais de firmeza de caráter, lhe tenha ensinado a pensar em pontos que antes não levava em consideração.




    – Exatamente assim; isso é o que principalmente me impressiona. Muito, muito mais determinação de caráter! Habilidosa tem sido a mão que o fez!




    – Grande foi o prazer em fazê-lo, tenho certeza. Nunca encontrei alguém com disposição mais verdadeiramente amável.




    – Não tenho dúvida disso. – E disse isso com uma espécie de suspirosa animação, que tinha muito de alguém apaixonado.




    Ela não ficou menos feliz, outro dia, com a maneira com que apoiou um súbito desejo dela de ter um retrato de Harriet.




    – Nunca foi feito um retrato seu, Harriet? – disse ela – Nunca posou para um retrato?




    Harriet estava a ponto de sair da sala, e só parou para dizer, com singela ingenuidade:




    – Oh, querida! Não, nunca.




    Assim que ela estava fora de vista, Emma exclamou:




    – Que bem raro seria um bom retrato dela! Daria qualquer dinheiro por ele. Quase sinto vontade de tentar eu mesma pintar o retrato dela. O senhor não sabe, ouso dizer, mas dois ou três anos atrás eu tinha grande paixão em fazer retratos e tentei pintar vários de meus amigos; e diziam, de modo geral, que eu tinha uma tolerável queda para isso. Mas por uma causa ou outra, passei a não gostar mais e desisti. Mas realmente, poderia até me aventurar, se Harriet pudesse posar para mim. Seria tão delicioso ter o retrato dela!




    – Suplico-lhe que o faça – exclamou o senhor Elton. – Verdade, seria um encanto! Permita que lhe implore, senhorita Woodhouse, para que use tão encantador talento em favor de sua amiga. Conheço bem suas pinturas. Como poderia supor que não as conhecesse? Esta sala não está repleta de exemplos de suas paisagens e flores e a senhora Weston não tem alguns inimitáveis quadros seus na sala de estar em Randalls?




    “Sim, bom homem!” - pensou Emma, “mas o que tudo isso tem a ver com fazer retratos? O senhor não entende nada de arte. Não pretenda ficar extasiado com a minha. Guarde seus arroubos para o retrato de Harriet.”




    – Bem, com esse seu gentil encorajamento, senhor Elton, acho que vou tentar o que posso fazer. As feições de Harriet são tão delicadas, que é difícil retratá-las; e, além disso, há uma peculiaridade no formato dos olhos e nas linhas em torno da boca que deve ser bem reproduzida.




    – Exatamente... O formato dos olhos e as linhas em torno da boca... Não tenho dúvida de seu sucesso. Por favor, por favor, tente. Se conseguir, será de fato, tanto para usar suas próprias palavras, um bem raro.




    – Mas receio, senhor Elton, que Harriet não gostará de posar. Ela dá tão pouco valor à sua própria beleza. Não notou a maneira como me respondeu? Como se dissesse “para que fazer meu retrato”?




    – Oh, sim! Notei, asseguro-lhe. Não me passou despercebido. Mas ainda não posso imaginar que não pudesse ser persuadida.




    Harriet logo estava de volta e a proposta foi feita quase imediatamente; e ela não tinha desculpa alguma que pudesse se sustentar por muito tempo ante a incisiva pressão dos outros dois. Emma desejava começar de imediato e apanhou, portanto, uma pasta contendo vários esboços de retratos, pois nenhum deles havia sido terminado, para que pudessem decidir juntos sobre o melhor tamanho do retrato de Harriet. Seus muitos trabalhos incompletos foram dispostos. Miniaturas, meio-corpo, corpo inteiro, lápis, lápis de cera e aquarela, todos foram analisados, um a um. Ela sempre quis fazer de tudo e tinha feito mais progressos, tanto em desenho como em música, do que muitos poderiam ter feito com tão pouco exercício como ao que ela se submetia. Ela tocava e cantava; e desenhava em quase todos os estilos; mas sempre lhe havia faltado constância; e em nada se havia aproximado do grau de excelência que teria gostado de possuir e em que não deveria ter falhado. Não estava muito decepcionada com sua própria habilidade, tanto na pintura como na música, mas não se sentia à vontade em decepcionar os outros ou lamentar por saber que sua reputação de artista era bem maior do que merecia.




    Havia mérito em todos os desenhos... nos poucos terminados, talvez na maioria; seu estilo era audacioso; mas mesmo que fossem bem piores, ou dez vezes melhores, o encanto e a admiração de seus dois companheiros seriam os mesmos. Estavam ambos em êxtase. Um retrato agrada a todo o mundo; e o desempenho da senhorita Woodhouse devia ser impecável.




    – Não há muita variedade de rostos – disse Emma. – Tive apenas minha própria família para me exercitar. Aqui está meu pai... outro de meu pai... mas a ideia de posar para o retrato dele o deixou tão nervoso que só pude retratá-lo em segredo; por isso nenhum deles está muito parecido. A senhora Weston de novo, de novo e de novo, podem ver. Querida senhora Weston! Sempre minha melhor amiga em qualquer ocasião. Ela posava sempre que lhe pedia. Aqui está minha irmã; e realmente bem fiel à sua pequena e elegante figura!... e o rosto não é parecido. Eu teria feito um bom retrato dela, se tivesse posado mais tempo, mas tinha tanta pressa que eu pintasse seus quatro filhos que não parava quieta. Aqui estão todos os meus esboços de três daquelas quatro crianças... aí estão eles, Henry, John e Bella, de um canto a outro da folha, e cada um deles podia aprontar pelos outros. Ela estava tão ansiosa para que eu os desenhasse que não pude recusar; mas não há como fazer crianças de três ou quatro anos ficarem quietas, bem sabe; nem pode ser muito fácil conseguir alguma semelhança deles, além do aspecto e compleição, a menos que sejam de feições mais grosseiras, o que os filhos de nenhuma mãe nunca são. Aqui está meu esboço do quarto, que era um bebê. Retratei-o enquanto estava dormindo no sofá e seu topete está tão parecido quanto se poderia desejar. Ele tinha aninhado a cabeça do modo mais conveniente. É muito parecido. Tenho realmente orgulho do pequeno George. O canto do sofá ficou muito bom. E aqui está meu último – desdobrando um belo esboço de um cavalheiro de corpo inteiro, em tamanho pequeno –, meu último e meu melhor... meu cunhado, o senhor John Knightley. Este, não faltava muito para terminá-lo quando o pus de lado num ataque de mau humor, e jurei nunca mais fazer um retrato. Eu não podia admitir ser provocada, visto que, depois de todo o meu esforço e quando consegui fazer um retrato muito bom (a senhora Weston e eu concordamos em achá-lo muito parecido)... só bonito demais... lisonjeiro demais... mas havia uma pequena falha no lado direito... depois de tudo isso, sobreveio a fria aprovação da pobre e querida Isabella, dizendo: “Sim, está um pouco parecido... mas com certeza não lhe faz justiça.” Tínhamos tido o maior trabalho para persuadi-lo a posar. E cedeu como se estivesse fazendo um grande favor; e, no final de tudo, era mais do que eu podia suportar; e por isso nunca vou terminá-lo, para que não tenham que se desculpar, pela falta de semelhança do retrato, com cada visitante matinal que receberem em Brunswick Square; e, como disse, jurei nunca mais retratar ninguém. Mas por causa de Harriet, ou até por minha própria causa, uma vez que não há nenhum marido ou esposa envolvidos no caso, no momento, vou romper minha promessa agora.




    O senhor Elton parecia muito impressionado e deliciado com a ideia e ficava repetindo: “Nem maridos nem esposas envolvidos no caso no momento, de fato, como tem observado. Exatamente isso. Nem maridos nem esposas.” E o disse com tal consciência que Emma passou a considerar se não seria melhor deixá-los a sós de uma vez. Mas como desejava desenhar, a declaração deveria esperar mais um pouco.




    Ela logo determinou o tamanho e o tipo de retrato. Deveria ser um de corpo inteiro em aquarela, como o do senhor John Knightley, e estava destinado a ocupar, se lhe agradasse, um honroso lugar acima da lareira.




    A sessão começou; e Harriet, sorrindo e corando, e receosa de não manter a pose e a compostura, mostrava uma doce mescla de expressão juvenil aos olhos argutos da artista. Mas não dava para fazer nada com o senhor Elton mexendo-se atrás dela e observando cada traço. Deu-lhe crédito para que ficasse parado no lugar em que pudesse olhar sem parar e sem atrapalhar; mas foi realmente obrigada a pôr um fim nisso e pediu-lhe que fosse sentar-se em outro lugar. Então lhe ocorreu a ideia de pedir a ele que lesse.




    Se ele gentilmente se dispusesse a ler para elas, seria muita bondade de fato! Afastaria as dificuldades de sua parte e diminuiria o aborrecimento da senhorita Smith.”




    O senhor Elton ficou todo feliz. Harriet ouvia e Emma desenhava em paz. Devia permitir-lhe que viesse ainda olhar com frequência; menos que isso certamente não seria aceitável num apaixonado; e ele estava pronto, a cada pequena suspensão do lápis, a levantar-se e olhar o progresso do esboço e ficar encantado. Não havia como chatear-se com alguém tão encorajador, pois a admiração dele o fazia perceber uma semelhança quase antes que fosse possível. Ela não confiava nos olhos dele, mas o amor e a complacência dele eram irrepreensíveis.




    A sessão, de modo geral, foi satisfatória; Emma estava bastante contente com o esboço do primeiro dia e desejava continuar. Não havia falta de semelhança, tinha sido feliz na escolha da pose, e como pretendesse dar ainda um pequeno aprimoramento à figura, para lhe conferir um pouco mais de altura e muito mais elegância, tinha plena confiança de que seria, de qualquer forma, um belo quadro no final, e que preencheria o lugar destinado com crédito para as duas: um memorial permanente da beleza de uma, a habilidade da outra e a amizade de ambas; sem falar de outras agradáveis associações que a prometedora afeição do senhor Elton iria provavelmente adicionar.




    Harriet deveria posar de novo no dia seguinte; e o senhor Elton, como era de se esperar, pediu permissão para assistir e ler outra vez para elas.




    – Certamente. Ficaremos mais que felizes em considerá-lo como parte do grupo.




    As mesmas gentilezas e cortesias, o mesmo sucesso e satisfação tiveram lugar no dia seguinte e acompanharam todo o progresso da pintura, que foi rápido e feliz. Todos que viram a pintura gostaram, mas o senhor Elton estava em contínuos arroubos e a defendia de qualquer crítica.




    – A senhorita Woodhouse deu à amiga a única beleza que lhe faltava – observou a senhora Weston, sem suspeitar minimamente que estava se dirigindo a um apaixonado. – A expressão dos olhos está correta, mas a senhorita Smith não tem aquelas sobrancelhas e aqueles cílios. É o único defeito em seu rosto.




    – A senhora acha? – replicou ele. – Não posso concordar. Parece-me que tem a mais perfeita semelhança em todos os traços. Jamais vi um retrato igual em minha vida. Devemos considerar o efeito da sombra, como sabe.




    – Você a fez alta demais, Emma – disse o senhor Knightley.




    Emma sabia que havia feito isso, mas não haveria de admitir. O senhor Elton acrescentou, calorosamente:




    – Oh, não! Certamente não está alta demais, de forma alguma. Há que considerar que está sentada... o que naturalmente faz diferença... em resumo, dá exatamente a ideia... e as proporções devem ser mantidas, bem sabe. Proporções, reduções segundo a perspectiva... Oh, não! Dá precisamente a ideia da altura da senhorita Smith. Na verdade, perfeita e precisa!




    – É muito bonita – disse o senhor Woodhouse. – Tão bem feita! Justamente como suas pinturas sempre são, minha querida. Não conheço ninguém que desenhe tão bem como você. A única coisa de que não gostei totalmente é que ela parece estar sentada ao ar livre, com apenas um pequeno xale sobre os ombros... faz a gente pensar que pode apanhar um resfriado.




    – Mas, querido papai, deve ser verão; um dia quente de verão. Olhe a árvore.




    – Mas nunca é seguro sentar-se ao ar livre, minha querida.




    – O senhor pode pensar assim – exclamou o senhor Elton –, mas devo confessar que considero a ideia mais feliz tê-la colocado ao ar livre; e a árvore dá um toque de vida inimitável. Qualquer outra posição teria tido um efeito muito inferior. A ingenuidade das maneiras da senhorita Smith... e todo o conjunto... Oh! é admirável! Não posso tirar os olhos dele. Nunca vi um retrato igual.




    O que ainda faltava era emoldurar a pintura; e aqui surgiram algumas dificuldades. Deveria ser feito imediatamente; deveria ser feito em Londres; a encomenda deveria seguir pelas mãos de alguma pessoa inteligente, em cujo gosto se pudesse confiar; e Isabella, a encarregada usual de todas as encomendas, não deveria fazê-lo, porque era dezembro e o senhor Woodhouse haveria de tolerar a ideia de que ela saísse de casa nos nevoeiros de dezembro. Mas tão logo o senhor Elton tomou conhecimento do problema, dispôs-se a resolvê-lo. Sua galanteria estava sempre alerta. “Podiam confiar a incumbência a ele; que infinito prazer teria em executá-la! Podia cavalgar até Londres a qualquer momento. Era impossível dizer o quanto se sentiria grato por ser encarregado de semelhante missão.”




    “Ele era tão bom!... Emma não podia aturar a ideia!... não lhe daria esse incômodo encargo por nada deste mundo.” Mas surgiu a desejada repetição de súplicas e certezas... e em poucos minutos o assunto estava tudo combinado.




    O senhor Elton deveria levar a pintura a Londres, deveria escolher a moldura e daria as instruções; e Emma pensou que ela podia empacotar o quadro para garantir a segurança, sem incomodá-lo demais, enquanto ele parecia receoso de não ter sido incomodado o suficiente.




    – Que tesouro precioso! – disse ele com um terno suspiro, ao recebê-lo.




    “Este homem é quase galante demais para estar apaixonado” pensava Emma. “É o que eu diria, mas suponho que pode haver centenas de modos diferentes de estar apaixonado. É um jovem excelente e combinará perfeitamente com Harriet; vai ser um ‘exatamente isso’, como ele mesmo diz; mas ele suspira e enlanguesce, e se desfaz em cumprimentos, mais do que eu poderia suportar como mentora. Já tive uma razoável participação como segunda. Mas é sua gratidão por causa de Harriet.”
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    No mesmo dia em que o senhor Elton foi para Londres, Emma teve nova oportunidade para prestar seus serviços à amiga. Harriet tinha estado em Hartfield, como de costume, logo após o café da manhã; e, depois de um tempo, foi para casa, devendo retornar para o jantar; voltou e, logo depois dos cumprimentos, com um ar agitado e ansioso, disse que algo extraordinário havia acontecido e que mal se continha para contar. Em meio minuto despejou tudo. Soube, logo que voltou para a casa da senhora Goddard, que o senhor Martin havia estado lá uma hora antes e, descobrindo que ela não estava em casa nem era com certeza esperada, tinha deixado um pequeno pacote para ela, da parte de uma das irmãs dele, e foi embora; e, ao abrir o pacote, na realidade encontrou, além das duas canções que havia emprestado a Elizabeth para copiar, uma carta para ela própria; essa carta era dele, do senhor Martin, e continha uma proposta direta de casamento. “Quem poderia pensar nisso? Ela estava tão surpresa que não sabia o que fazer. Sim, um verdadeiro pedido de casamento; e uma carta muito boa, pelo menos assim pensava ela. E ele escreveu como se realmente a amasse muito – mas ela não sabia – e assim, ela viera tão rápido quanto podia para perguntar à senhorita Woodhouse o que deveria fazer.” Emma estava um tanto envergonhada com sua amiga por parecer tão contente e com tanta dúvida.




    – Palavra de honra – exclamou ela –, o jovem está determinado a não perder nada por falta de perguntar. Ele quer se relacionar bem, se puder.




    – Vai ler a carta? – exclamou Harriet. – Por favor, leia. Gostaria que a lesse.




    Emma não lamentou por ser pressionada. Leu e ficou surpresa. O estilo da carta era muito superior à sua expectativa. Não só não continha erros gramaticais, mas como composição não teria constrangido um cavalheiro; A linguagem, embora simples, era convincente e sem afetação, e os sentimentos conferiam muito crédito ao remetente. Era breve, mas expressava bom senso, calorosa afeição, liberalidade, propriedade, até mesmo delicadeza de sentimentos. Ela parou olhando para a carta, enquanto Harriet aguardava ansiosamente sua opinião com um “Bem, bem” e finalmente foi forçada a acrescentar:




    – A carta é boa? Ou é muito curta?




    – Sim, na verdade, uma carta muito boa – replicou Emma, um tanto lentamente. – Uma carta tão boa, Harriet, que, considerando bem, acho que uma das irmãs deve tê-lo ajudado. Dificilmente posso imaginar que o jovem com quem eu a vi falando outro dia possa se expressar tão bem, se deixado por conta própria, e ainda assim não é o estilo de uma mulher; não, certamente, é muito forte e conciso; e não bastante disperso para uma mulher. Sem dúvida, ele é um homem sensível e suponho que tenha um talento natural... pensa de modo firme e claramente... e quando toma uma pena nas mãos, seus pensamentos encontram naturalmente as palavras apropriadas. Isso acontece com alguns homens. Sim, compreendo essa espécie de espírito. Vigoroso, decidido, com sentimentos até certo ponto, sem ser grosseiro. Uma carta mais bem escrita, Harriet (devolvendo-a), do que teria esperado.




    – Bem – disse a inteiramente ansiosa Harriet. – Bem... e... e o que devo fazer?




    – O que deve fazer? A respeito de quê? Quer dizer, em relação à carta?




    – Sim.




    – Mas qual é sua dúvida? Deve respondê-la, é claro... e depressa.




    – Sim. Mas o que devo dizer? Querida senhorita Woodhouse, por favor, me aconselhe.




    – Oh! não, não! É preferível que carta seja totalmente sua. Vai se expressar com muita propriedade, tenho certeza. Não há perigo de que não seja clara, que é o ponto principal. O sentido deve ser inequívoco; nada de dúvidas ou objeções: e essas expressões de gratidão e preocupação pela mágoa que está infligindo, como exige o bom tom, vão se apresentar espontaneamente em sua mente, estou convencida disso. Não deve ser induzida a escrever deixando transparecer tristeza pelo desapontamento dele.




    – Acha então que devo recusá-lo? – disse Harriet, olhando para o chão.




    – Devo recusá-lo! Minha querida Harriet, o que quer dizer? Tem alguma dúvida a respeito disso? Eu pensei... mas peço desculpas, talvez me tenha enganado. Certamente a tenho entendido mal, se você está em dúvida quanto ao teor de sua resposta. Havia imaginado que estivesse me consultando apenas quanto às palavras a empregar.




    Harriet ficou em silêncio. Com maneiras um pouco mais reservadas, Emma continuou:




    – Você pretende dar uma resposta favorável, deduzo.




    – Não, não; isto é, não pretendo... Que devo fazer? O que me aconselha fazer? Por favor, senhorita Woodhouse, diga-me o que devo fazer.




    – Não vou lhe dar nenhum conselho, Harriet. Não tenho nada a ver com isso. Esse é um ponto que você deve resolver de acordo com seus sentimentos.




    – Não fazia ideia de que ele gostasse tanto de mim – disse Harriet, contemplando a carta.




    Por alguns momentos Emma perseverou em seu silêncio; mas começando a temer que a enfeitiçadora lisonja daquela carta pudesse ser muito poderosa, pensou melhor e disse:




    – Tenho como princípio geral, Harriet, que, se uma mulher tem dúvida se deve aceitar um homem ou não, certamente deve recusá-lo. Se hesita em dizer “sim”, deve dizer “não” imediatamente. Não é uma situação em que se deve entrar sem dano com sentimentos de dúvida, com somente a metade do coração. Achei que é meu dever, como amiga e como alguém mais velha que você, dizer-lhe especialmente isso. Mas não imagine que pretendo influenciá-la.




    – Oh, não! Tenho certeza de que é bondosa demais para isso... mas se pudesse apenas me aconselhar o que seria melhor... Não, não, não quero dizer isso... Como diz, a gente deve ter certeza... Não se pode hesitar... É uma coisa muito séria... Será mais seguro dizer “não”, talvez... Acha que é melhor dizer “não”?




    – Por nada deste mundo – disse Emma, sorrindo graciosamente – iria aconselhá-la nesse sentido. – Você deve ser o melhor juiz de sua própria felicidade. Se prefere o senhor Martin a qualquer outra pessoa, se o considera o homem mais agradável com quem já esteve, por que deveria hesitar? Você enrubesce, Harriet. Ocorre-lhe mais alguém neste momento que corresponda a essa definição? Harriet, Harriet, não se decepcione a si mesma, não vá se envolver numa relação só por gratidão e compaixão. Em quem está pensando nesse momento?




    Os sintomas eram encorajadores. Em vez de responder, Harriet se voltou confusa e ficou pensativa junto à lareira; e embora a carta estivesse ainda em suas mãos, agora a dobrava mecanicamente, sem cuidado. Emma esperava o resultado com impaciência, mas não sem grandes esperanças. Por fim, com alguma hesitação, Harriet disse:




    – Senhorita Woodhouse, como não vai me dar sua opinião, eu mesma devo fazer o que puder; e agora tenho decidido, e estou realmente quase convencida... a recusar o senhor Martin. Acha que estou certa?




    – Perfeitamente, perfeitamente certa, minha querida Harriet; está fazendo exatamente o que deve fazer. Enquanto você estava na incerteza, guardei meus sentimentos para mim, mas agora que está totalmente decidida, não hesito em aprovar. Querida Harriet, fico contente com isso. Teria ficado aflita em perder sua amizade, que deveria ter sido a consequência de seu casamento com o senhor Martin. Enquanto você esteve minimamente titubeando, não falei nada sobre isso, porque não queria influenciá-la; mas para mim teria sido a perda de uma amiga. Eu não poderia visitar a senhora Robert Martin da fazenda Abbey-Mill. Agora me sinto segura de sua amizade para sempre.




    Harriet não havia suspeitado do perigo que ela própria corria, mas a ideia a chocou profundamente.




    – A senhorita não poderia me visitar! – exclamou ela, parecendo terrorizada.




    – Não, claro que não poderia; mas nunca pensei nisso antes. Teria sido terrível demais!... De que escapei!... Querida senhorita Woodhouse, não desistiria nunca do prazer e da honra de ser sua amiga por nada deste mundo.




    – Na verdade, Harriet, teria sido um duro golpe perdê-la; mas deveria acontecer. Você se afastaria de vez de toda a boa sociedade. Eu teria que desistir de você.




    – Ai de mim!... Jamais poderia suportar isso! Morreria se nunca mais pudesse vir a Hartfield!




    – Querida e afetuosa criatura!... Você banida para a fazenda Abbey-Mill!... Você confinada por toda a vida na sociedade dos iletrados e vulgares! Pergunto-me como esse jovem teve a coragem de pedi-la em casamento. Ele deve ter uma opinião muito boa de si mesmo.




    – Não acho que, de modo geral, ele seja presunçoso – disse Harriet, com sua consciência opondo-se a tal censura –, pelo menos ele é bondoso e eu sempre lhe serei muito grata e terei grande estima por ele... mas isso é uma coisa muito diferente... e bem sabe, embora ele goste de mim, não se segue que eu deva... e certamente devo confessar que, desde minha primeira visita aqui, tenho conhecido pessoas... e se chegar a compará-las, na personalidade e nas maneiras, não há comparação possível, um deles é tão bonito e agradável. Em todo caso, acho realmente o senhor Martin um jovem muito afável e o tenho em grande consideração; e o fato de estar tão afeiçoado a mim... e escrever semelhante carta... mas ter que deixar a senhorita, é o que não quero sequer levar em consideração.




    – Obrigada, obrigada, minha pequena e doce amiga. Não vamos nos separar. Uma mulher não tem que casar com um homem só porque ele a pediu em casamento ou porque está apaixonado por ela e é capaz de escrever uma carta razoável.




    – Oh, não!... e não passa de uma carta bem curta também.




    Emma percebeu o mau gosto da amiga, mas deixou passar com um “é verdade; e seria um pequeno consolo para ela saber que o marido podia escrever uma boa carta, depois de ser ofendida todas as horas do dia pelas maneiras rudes dele”.




    – Oh, sim, realmente! Ninguém se importa por uma carta; o fundamental é ser sempre feliz em agradável companhia. Estou totalmente decidida a recusá-lo. Mas como vou fazê-lo? O que vou dizer?




    Emma assegurou-lhe que não haveria dificuldades em responder, e aconselhou-a a escrever imediatamente; a jovem concordou, na esperança de ser ajudada; e embora Emma continuasse a protestar contra qualquer ajuda de sua parte, na realidade foi-lhe prestada na formação de cada frase. Ao olhar a carta dele novamente, a fim de respondê-la, teve tal propensão a fraquejar, que foi especialmente necessário apoiá-la com umas poucas expressões decisivas; e ela estava tão preocupada com a possibilidade de torná-lo infeliz e refletia tanto no que a mãe e as irmãs dele iriam pensar e dizer, e tão ansiosa para que não a imaginassem ingrata, que Emma achou que, se o jovem aparecesse na sua frente naquele momento, ela o aceitaria apesar de tudo.




    A carta, no entanto, foi escrita, selada e enviada. O assunto estava encerrado e Harriet estava salva. Ela ficou um tanto contristada durante toda a noite, mas Emma podia permitir suas amáveis lamentações; e às vezes as aliviava falando de sua própria afeição, outras vezes insinuando a figura do senhor Elton.




    – Nunca mais serei convidada para ir a Abbey-Mill – disse num tom um tanto triste.




    – Nem, se fosse, eu suportaria separar-me de você, minha Harriet. Você é demasiado necessária em Hartfield para ser desperdiçada em Abbey-Mill.




    – E estou certa de que nunca mais pretendo ir lá; pois nunca fui feliz a não ser em Hartfield.




    Algum tempo depois, comentava-se: “Acho que a senhora Goddard ficaria muito surpresa se soubesse o que aconteceu. Tenho certeza de que a senhorita Nash ficaria... pois a senhorita Nash acha que sua irmã está muito bem casada, e é somente a mulher de um vendedor de tecidos.”




    – Deveríamos lamentar ver o maior orgulho ou refinamento numa professora de escola, Harriet. Ouso dizer que a senhorita Nash a invejaria por uma oportunidade como essa de se casar. Até mesmo essa conquista deveria parecer valiosa aos olhos dela. Com relação a qualquer coisa superior para você, suponho que ela anda totalmente no escuro. As atenções de certa pessoa dificilmente podem ser motivo de mexericos em Highbury. Acho que, até agora, você e eu somos as únicas pessoas a quem os olhares e as maneiras dele deixaram transparecer alguma coisa.




    Harriet corou e sorriu, e disse alguma coisa sobre estar surpresa que as pessoas gostassem tanto dela. A ideia do senhor Elton era certamente animadora; mas ainda, depois de algum tempo, estava de novo com pena do rejeitado senhor Martin.




    – A essa altura ele já deve ter recebido minha carta – disse ela, suavemente. – Pergunto-me o que eles todos estão fazendo... se suas irmãs sabem... se ele está infeliz, elas também devem estar. Espero que ele não fique muito abatido com isso.




    – Vamos pensar naqueles, entre nossos amigos ausentes, que estão empenhados em coisas mais alegre – exclamou Emma. – Nesse momento, talvez, o senhor Elton esteja mostrando seu retrato para a mãe e as irmãs, contando-lhes como o original é muito mais bonito e, depois de ser perguntado cinco ou seis vezes, permitindo-lhes ouvir seu nome, seu próprio e querido nome.




    – Meu retrato!... Mas ele o deixou em Bond Street.




    – Ele o deixou lá!... Então não conheço mesmo o senhor Elton. Não, minha querida pequena e modesta Harriet, acredite, o quadro não estará em Bond Street até que ele monte em seu cavalo amanhã. O quadro será seu companheiro durante toda esta noite, seu consolo, seu encanto. Mostrará suas intenções para a família, apresentará você a eles, difundirá entre todo o grupo aqueles sentimentos mais agradáveis de nossa natureza, de ansiosa curiosidade e calorosa posse. Como as imaginações deles deverão estar alegres, animadas, desconfiadas e ocupadas.




    Harriet sorriu novamente, e seu sorriso se tornou mais franco.
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    Nessa noite, Harriet dormiu em Hartfield. Nas últimas semanas passava mais da metade do tempo ali e, aos poucos, conseguiu ter um quarto especialmente para ela; e Emma julgou melhor, sob todos os aspectos, mais seguro e mais bondoso, mantê-la com eles o maior tempo possível, nesse momento. No dia seguinte, Harriet tinha de ir à casa da senhora Goddard por uma ou duas horas, mas foi então combinado que retornaria a Hartfield para uma visita regular de alguns dias.




    Enquanto ela estava fora, o senhor Knightley veio visitá-los e sentou-se por algum tempo com o senhor Woodhouse e Emma, até que o senhor Woodhouse, que havia previamente decidido fazer uma caminhada, foi persuadido pela filha a não adiá-la e foi induzido pelos pedidos de ambos a deixar o senhor Knightley para esse fim, embora contra os escrúpulos de sua própria polidez. O senhor Knightley, que não era dado a nenhuma cerimônia com o amigo, oferecia, com suas respostas curtas e decididas, um divertido contraste às prolongadas desculpas e às gentis hesitações do outro.




    – Bem, creio, se me desculpar, senhor Knightley, se não me considerar que esteja fazendo algo muito rude, que vou aceitar o conselho de Emma e sair por um quarto de hora. Como é um dia ensolarado, acho que é melhor fazer minhas três voltas enquanto posso. Eu o trato sem cerimônia, senhor Knightley. Nós, os inválidos, achamos que somos pessoas privilegiadas.




    – Meu caro senhor, não me trate como um estranho.




    – Deixo uma excelente substituta, minha filha. Emma ficará feliz em entretê-lo. E por isso acho que vou pedir-lhe desculpas e dar minhas três voltas... minha caminhada de inverno.




    – Não poderia fazer coisa melhor, senhor.




    – Eu pediria o prazer de sua companhia, senhor Knightley, mas sou vagaroso no caminhar e meu passo seria aborrecido para o senhor; e, além disso, terá outra longa caminhada pela frente até Donwell Abbey.




    – Obrigado, senhor, obrigado; estou indo logo em seguida; e acho que quanto antes o senhor for, melhor será. Vou apanhar seu casaco e abrir a porta do jardim para o senhor.




    O senhor Woodhouse finalmente saiu; mas o senhor Knightley, em vez de sair imediatamente, sentou-se de novo, parecendo inclinado a conversar mais. Começou falando de Harriet, e o fez espontaneamente de maneira muito mais elogiosa do que Emma jamais ouvira antes.




    – Não pretendo comparar a beleza dela com a sua – disse ele –, mas é uma criatura bonita e estou inclinado a pensar muito bem do temperamento dela. Seu caráter depende das companhias; mas em boas mãos se tornará uma mulher de valor.




    – Fico feliz que pense assim; e as boas mãos, espero, não lhe faltarão.




    – Ora – disse ele –, você está ansiosa por um cumprimento, assim vou lhe dizer que a aprimorou. Você a curou de suas risadinhas de menina de escola; ela realmente lhe deve isso.




    – Obrigada. Na verdade, me sentiria mortificada se não acreditasse ter sido útil; mas não é todo mundo que expressa seus elogios quando deveria. O senhor mesmo não faz isso com frequência.




    – Você a está esperando novamente, como disse, esta manhã?




    – A qualquer momento. Ela já demorou muito mais do que pretendia.




    – Algo aconteceu para atrasá-la; talvez algumas visitas.




    – Mexericos de Highbury!... Enfadonhos patifes!




    – Talvez Harriet não considere todo mundo enfadonho como você.




    Emma sabia que isso era a pura verdade para contradizê-lo e por isso nada disse. Ele então, com um sorriso, acrescentou:




    – Não pretendo determinar hora ou lugar, mas devo lhe dizer que tenho boas razões para acreditar que sua pequena amiga logo vai ouvir algo vantajoso para ela.




    – Verdade? Como assim? De que espécie?




    – De uma espécie muito séria, asseguro-lhe – ainda sorrindo.




    – Muito séria! Só posso imaginar uma coisa... Quem se apaixonou por ela? Quem lhe confidenciou isso?




    Emma estava mais que esperançosa que o senhor Elton havia deixado escapar alguma insinuação. O senhor Knightley era uma espécie de amigo e conselheiro de todos e ela sabia que o senhor Elton o admirava.




    – Tenho razões para pensar – disse ele – que Harriet Smith logo vai receber uma proposta de casamento, e da parte de alguém irrepreensível: o senhor Robert Martin. A visita dela a Abbey-Mill neste verão parece ter dado seus frutos. Ele está loucamente apaixonado e quer casar-se com ela.




    – É muito amável da parte dele – disse Emma. – Mas ele tem certeza de que Harriet quer se casar com ele?




    – Bem, bem, então pretende fazer-lhe uma proposta. Está melhor assim? Ele veio até Abbey, duas noites atrás, com o propósito de me consultar sobre isso. Ele sabe que tenho grande consideração por ele e por toda a sua família e creio que me considera um de seus melhores amigos. Veio perguntar-me se achava imprudente da parte dele casar-se tão cedo; se eu a considerava jovem demais: em resumo, se eu aprovava sua escolha, uma vez que tinha alguma apreensão, talvez, por ser ela considerada (especialmente depois que você fez tanto por ela) de um nível social superior ao dele. Fiquei bastante contente com tudo que ele disse. Nunca vi ninguém com melhor bom senso que Robert Martin. Sempre fala com propriedade; aberto, franco e muito ajuizado. Contou-me tudo; suas condições e seus planos, e o que todos se propõem a fazer na eventualidade de se casar. É um excelente jovem, bom como filho e irmão. Não hesitei em aconselhá-lo a casar-se. Ele me provou que tem recursos para tanto; e, em tal caso, fiquei convencido de que não poderia fazer nada melhor. Elogiei a bela moça também e, no geral, ele foi embora muito feliz. Se nunca havia apreciado minha opinião antes, deve ter passado a considerar-me muito a partir desse momento; e, ouso dizer, deixou a casa pensando que eu era o melhor amigo e conselheiro que já tivera. Isso aconteceu na noite anterior à última. Agora, como podemos razoavelmente supor, ele não deve ter deixado passar muito tempo antes de falar com a moça, e como parece que não tenha falado ontem, não é improvável que possa estar hoje na casa da senhora Goddard; e ela pode ter sido retida por algum visitante, sem achá-lo de modo algum um enfadonho patife.




    – Por favor, senhor Knightley – disse Emma, que estivera sorrindo para si mesma durante a maior parte dessa fala – como sabe que o senhor Martin não falou com ela ontem?




    – Certamente – replicou ele, surpreso – que não o sei; mas pode-se deduzir. Ela não esteve aqui o dia inteiro com você?




    – Pois é – disse ela –, vou lhe contar algo em retribuição ao que me contou. Ele realmente falou ontem... isto é, ele escreveu e foi recusado.




    Foi necessário repetir isso antes que ele pudesse acreditar; e o senhor Knightley, todo vermelho de surpresa e desprazer, levantou-se e, com grande indignação, disse:




    – Então ela é mais simplória ainda do que acreditava. O que essa tola está pensando?




    – Oh, com certeza – exclamou Emma –, é sempre incompreensível para um homem que uma mulher possa recusar uma proposta de casamento. O homem sempre imagina que a mulher deve estar pronta a aceitar o primeiro que a peça em casamento.




    – Bobagem! O homem não imagina algo desse tipo. Mas qual é o significado disso? Harriet Smith recusar Robert Martin? Loucura, se for verdade; mas espero que você esteja enganada.




    – Eu vi a resposta dela!... nada podia estar mais claro.




    – Você viu a resposta dela!... você escreveu a resposta também. Emma, isso é obra sua. Você a persuadiu a recusá-lo.




    – E se eu o tivesse feito (o que, no entanto, estou longe de admitir), não acho que teria agido errado. O senhor Martin é um jovem muito respeitável, mas não posso admitir que esteja no nível de Harriet; e estou até um tanto surpresa, na verdade, que ele tenha se aventurado a lhe escrever. Pelo que me contou, parece que ele tinha alguns escrúpulos. É uma pena que os tenha superado.




    – Não está no nível de Harriet! – exclamou o senhor Knightley em voz alta e acaloradamente; e com uma aspereza mais calma, acrescentou, poucos momentos depois: – Não, na verdade não é do mesmo nível dela, pois é superior a ela em bom senso e em situação. Emma, sua extremada paixão por essa menina a deixa cega. Quais são as aspirações de Harriet Smith, tanto por nascimento, natureza ou educação, para almejar qualquer ligação de nível mais elevado que Robert Martin? Ela é filha natural de alguém que ninguém conhece, provavelmente sem recursos para se estabelecer e certamente sem relações sociais respeitáveis. É conhecida somente como pensionista de uma escola comum. É uma moça sem sensibilidade e sem maior conhecimento. Não lhe ensinaram nada de útil e é muito jovem e muito simplória para ter aprendido alguma coisa por si mesma. Em sua idade, não tem nenhuma experiência e, com sua reduzida capacidade, não é muito provável que algum dia encontre alguém que lhe dê valor. Ela é bonita, ela é jovial, e isso é tudo. Minha única dúvida em aconselhar o casamento foi em relação a ele, por ela estar abaixo do que ele merece e a relação não resultaria boa. Percebi que, quanto à fortuna, com toda a probabilidade ele pode crescer muito mais; e que, como companheiro sensato e marido prestativo, se sairia muito bem. Mas não se pode raciocinar dessa maneira com um homem apaixonado; e queria acreditar que ela não poderia prejudicá-lo por ter esse tipo de disposição que, em boas mãos, como as dele, poderia facilmente ser corrigida e mudar para melhor. Percebi que a vantagem do casamento estaria totalmente do lado dela e não tive a menor dúvida (nem a tenho agora) de que haveria um comentário geral sobre a imensa sorte dela. Tinha certeza até mesmo da satisfação que você teria. Passou imediatamente por minha cabeça que você não haveria de lamentar que sua amiga deixasse Highbury, uma vez que a veria tão bem casada. Lembro que dizia para mim mesmo: “Até mesmo Emma, com toda a sua predileção por Harriet, vai achar muito bom este casamento.”




    – Não posso deixar de me surpreender que o senhor conheça tão pouco Emma para dizer uma coisa dessas. O quê? Achar que um fazendeiro (e, com todo o seu bom senso e todo o seu mérito, o senhor Martin não é nada mais que isso) possa ser um bom marido para minha amiga íntima! Não lamentar vê-la deixar Highbury para casar-se com um homem que eu nunca admitira entre minhas próprias relações! Admira-me que possa achar possível que eu tenha tais sentimentos. Asseguro-lhe que os meus são bem diferentes. Devo pensar que suas colocações não estão de modo algum corretas. Não está sendo justo com as aspirações de Harriet. Eles poderiam ser considerados muito diferentes pelos outros, assim como por mim mesma; o senhor Martin pode ser o mais rico dos dois, mas é sem dúvida alguma inferior a ela em posição na sociedade. A esfera em que ela se move está muito acima da dele... Isso seria uma degradação.




    – Uma degradação para uma moça ilegítima e ignorante casar-se com um cavalheiro-fazendeiro respeitável e inteligente!




    – Quanto às circunstâncias do nascimento dela, embora em sentido legal possa ser chamada “Ninguém”, isso não se sustenta no senso comum. Ela não deve pagar pelos erros dos outros, a ponto de ser mantida abaixo do nível daqueles com quem cresceu. Dificilmente pode haver dúvida de que o pai dela é um cavalheiro... e um cavalheiro de fortuna. A pensão dela é bem alta; nada foi medido para seu aprimoramento ou conforto. Que ela seja filha de um cavalheiro é indubitável para mim; que esteja associada a filhas de cavalheiros, ninguém, receio, pode negar... Ela é superior ao senhor Robert Martin.




    – Sejam quem forem os pais dela – disse o senhor Knightley –, seja quem for que tenha se encarregado dela, não parece que tenham tido alguma preocupação em introduzi-la no que você chamaria de boa sociedade. Depois de receber uma educação indiferente, foi deixada nas mãos da senhora Goddard para arranjar-se como pudesse; para mover-se, em resumo, no círculo da senhora Goddard, para ter a amizade da senhora Goddard. Seus amigos evidentemente achavam que isso era bastante bom para ela, e era bastante bom. Ela própria não desejava nada melhor. Até que você decidiu torná-la sua amiga; quanto a ela, nunca se desgostara de sua posição, nem ambicionava algo, além disso. Estava tão feliz quanto possível com os Martin durante o verão. Não tinha nenhum senso de superioridade, então. Se agora o tem, deve-o a você. Você não tem sido amiga de Harriet Smith, Emma. Robert Martin jamais teria ido tão longe, se não estivesse persuadido de que era correspondido. Eu o conheço bem. Ele tem por demais senso de realidade para dirigir-se a uma mulher ao acaso de sua própria paixão. E quanto à presunção, é o homem mais distante dessa atitude que conheço. Acredite, ele foi encorajado.




    Era mais conveniente para Emma não replicar diretamente a essas afirmações; preferiu retomar sua própria linha de raciocínio.




    – O senhor é um grande amigo do senhor Martin; mas, como disse antes, está sendo injusto com Harriet. As aspirações de Harriet de casar-se bem não são tão desprezíveis como as faz parecer. Não é uma menina esperta, mas tem melhor senso do que o senhor pode ter conhecimento e não merece que falem dela de maneira tão desdenhosa. Deixando de lado esse ponto, contudo, e supondo que ela seja, como a descreve, apenas bonita e afável, devo dizer-lhe que, no grau em que ela possui essas qualidades, não são recomendações triviais para todos em geral, pois ela é, de fato, uma linda moça e assim deve ser considerada por 99 pessoas em 100; e como parece que os homens são muito mais filosóficos na questão de beleza do que em geral se supõe, até que se apaixonem por mentes bem esclarecidas em vez de rostos bonitos, uma moça tão graciosa como Harriet tem certeza de ser admirada e pretendida e de ter o poder de escolher entre muitos, consequentemente um chamativo por ser bonita. Sua afabilidade também não é um atrativo desprezível, incluindo, como realmente inclui nela, verdadeira e total docilidade de temperamento e maneiras, uma opinião muito humilde de si mesma e uma grande disposição para agradar aos outros. Estou muito enganada se o seu sexo em geral não achar tal beleza e tal temperamento os mais elevados atrativos que uma mulher pode possuir.




    – Palavra de honra, Emma, ouvi-la abusar do arrazoado que desenvolve é quase suficiente para me levar a pensar assim também. É melhor não ter sagacidade do que empregá-la tão mal como você faz.




    – Com certeza! – exclamou ela, brincando. – Eu sei que esse é o sentimento de todos os homens. Sei que uma moça como Harriet é exatamente o que todo homem aprecia... o que enfeitiça de vez seus sentidos e satisfaz seu julgamento. Oh! Harriet pode selecionar e escolher. Se o senhor mesmo pretendesse um dia se casar, ela seria a mulher ideal. E será que ela, aos 17 anos, apenas ingressando na vida, apenas começando a ser conhecida, deve ser questionada porque não aceita a primeira oferta de casamento que recebe? Não... por favor, permita que ela tenha tempo para cuidar de si.




    – Sempre achei essa intimidade de vocês uma tolice – disse então o senhor Knightley –, embora tenha guardado meus pensamentos comigo; mas agora percebo que vai ser muito prejudicial para Harriet. Você vai insuflá-la com essas ideias de sua própria beleza e que é prendada de modo que, em pouco tempo, ninguém a seu alcance será suficientemente bom para ela. A vaidade, operando numa cabeça fraca, produz todo tipo de dano. Nada mais fácil para uma jovem dama do que elevar suas expectativas alto demais. A senhorita Harriet Smith pode não receber propostas de casamento tão rápido assim, embora seja uma moça muito bonita. Homens de bom senso, não importa o que você possa dizer, não querem esposas tolas. Homens de família não estariam muito interessados em relacionar-se com uma moça de origem tão obscura... e os homens mais prudentes teriam medo da inconveniência e da desgraça em que poderiam estar envolvidos quando se revelasse o mistério da paternidade. Deixe-a casar-se com Robert Martin e estará segura, será respeitável e feliz para sempre; mas se a encorajar a esperar um casamento grandioso e ensiná-la a ficar satisfeita somente com um homem de importância e de grande fortuna, ela pode acabar como pensionista da senhora Goddard pelo resto de sua vida... ou, pelo menos (pois Harriet Smith é uma moça que um dia vai se casar com um ou outro) até que fique desesperada e se contente em casar-se com o filho do velho professor de caligrafia.




    – Nós pensamos de forma tão diferente sobre esse ponto, senhor Knightley, que não faz sentido discutirmos mais. Só vamos ficar mais zangados um com o outro. Mas quanto à minha permissão para que ela se case com Robert Martin, é impossível; ela o recusou, e de maneira tão decidida, que acho que se deve impedir uma segunda tentativa. Ela deve aguentar as consequências de tê-lo recusado, sejam quais forem. Quanto à recusa em si, não pretendo dizer que talvez não a tenha influenciado um pouco; mas asseguro-lhe que havia muito pouco a fazer para mim ou para qualquer outro. A aparência depõe tanto contra ele e suas maneiras são tão desajeitadas, que, se algum dia ela esteve disposta a aceitá-lo, agora não está. Posso imaginar que, antes de ter visto alguém superior, ela até pudesse tolerá-lo. Era o irmão de suas amigas e fez de tudo para agradá-la; e, enfim, não tendo visto ninguém melhor (o que deve ter sido de grande ajuda para ele) enquanto esteve em Abbey-Mill, não poderia achá-lo desagradável. Mas agora o caso é diferente. Ela sabe o que são cavalheiros; e ninguém a não ser um cavalheiro em educação e maneiras tem alguma chance com Harriet.




    – Bobagem, total bobagem, como jamais se disse! – exclamou o senhor Knightley. – Os modos de Robert Martin têm sensatez, sinceridade e bom humor para recomendá-lo; e seu espírito possui mais verdadeira nobreza do que Harriet Smith haveria de compreender.




    Emma não respondeu e tentou parecer alegremente despreocupada, mas estava se sentido realmente desconfortável e desejando até mesmo que ele fosse embora. Ela não se arrependeu do que havia feito; ainda se achava melhor juiz, nesse ponto, do direito da mulher e de seu refinamento do que ele; mas ainda tinha uma espécie de habitual respeito pelo julgamento dele em geral, o que a deixou desgostosa vê-lo opor-se tão veementemente; e era muito desagradável vê-lo sentado à sua frente em tal estado de irritação. Passaram-se alguns minutos nesse incômodo silêncio, com uma única tentativa da parte de Emma de falar sobre o tempo, mas não teve resposta. Ele estava pensando. O resultado de seus pensamentos apareceu enfim nestas palavras:




    – Robert Martin não perdeu grande coisa... se ele puder pensar assim agora; e espero que não leve muito tempo para perceber. Suas perspectivas em favor de Harriet só você mesma as conhece; mas como você não faz segredo de seu gosto por fazer casamentos, é fácil supor que perspectivas, planos e projetos você tem... e como seu amigo, vou lhe insinuar apenas que, se é o senhor Elton seu possível pretendente, acho que todo o trabalho será em vão.




    Emma riu e desmentiu. Ele continuou:




    – Acredite, Elton não vai aceitar. Elton é um homem muito bom e respeitável pároco de Highbury, mas de modo algum propenso a fazer um casamento imprudente. Sabe o valor de uma boa renda, como todo mundo. Elton pode falar de modo sentimental, mas sabe agir racionalmente. Ele está tão bem inteirado de suas próprias pretensões quanto você pode estar com as de Harriet. Sabe que é um jovem muito bonito e o mais bem recebido onde quer que vá; e por seu modo geral de falar em momentos informais, quando somente homens se fazem presentes, estou convencido de que ele não pretende desperdiçar sua própria vida. Eu o ouvi falar com grande animação sobre uma numerosa família de jovens damas, amigas íntimas das irmãs dele, que possuem 20 mil libras de renda cada uma.




    – Estou muito grata ao senhor – disse Emma, rindo novamente. – Se eu tivesse pensado no casamento do senhor Elton com Harriet, teria sido muita bondade sua abrir meus olhos; mas no momento só quero manter Harriet comigo. Na verdade, desisti de fazer casamentos. Espero nunca mais repetir os que promovi em Randalls. Vou deixá-los de lado enquanto me sinto bem assim.




    – Um bom dia para você – disse ele, levantando-se e saindo abruptamente. Estava profundamente irritado. Sentia pela decepção do jovem e estava mortificado por ter sido o responsável de encorajá-lo pelo apoio que lhe havia dado; e a participação que Emma tivera no caso, como estava persuadido, o incomodava de modo excessivo.




    Emma também ficou num estado de irritação; mas havia mais confusão nas causas dela do que nas dele. Emma nem sempre se sentia absolutamente satisfeita consigo mesma, tão inteiramente convencida de que suas opiniões eram corretas e as do adversário erradas, como no caso do senhor Knightley. Ele saiu com mais completa aprovação de sua posição do que se dava com ela. Não estava, contudo, muito abatida, mas nada que um pouco de tempo e o retorno de Harriet não pudessem restaurar adequadamente. A longa demora de Harriet começava a deixá-la inquieta. A possibilidade de o jovem ter ido à casa da senhora Goddard, naquela manhã, e de encontrar-se com Harriet e defender sua própria causa, deixou-a com ideias alarmantes. O medo de tal fracasso, depois de tudo, transformou-se em proeminente inquietude; e quando Harriet apareceu, e muito bem disposta, e sem ter qualquer motivo a dar por sua longa ausência, sentiu uma satisfação que a reconciliou consigo mesma e a convenceu de que, não importando o que senhor Knightley pensasse ou dissesse, não havia feito nada que a amizade de uma mulher e os sentimentos de uma mulher não pudesse justificar.




    Ele a havia assustado um pouco com relação ao senhor Elton; mas quando considerou que o senhor Knightley não o teria observado como ela o havia, nem com o interesse nem (ela devia admiti-lo para si mesma, apesar das pretensões do senhor Knightley) com a habilidade de um observador numa questão dessas, como ela própria; quando considerou que ele havia falado precipitadamente e com irritação, ela se sentiu capaz de acreditar que ele havia dito rancorosamente o que pensava ser verdade em vez de declarar que nada sabia sobre o assunto. Certamente poderia ter ouvido o senhor Elton falar com mais liberdade do que ela jamais tinha ouvido, e o senhor Elton não podia ser de uma disposição imprudente e irresponsável em questões de dinheiro; deveria ser naturalmente mais atento do que o contrário nessas questões; mas então, o senhor Knightley não levou em devida considerando a influência que uma grande paixão pode ter na guerra contra todos os motivos de interesse. O senhor Knightley não percebeu essa paixão e, seguramente, não pensou em seus efeitos; mas ela a viu por demais arraigada para duvidar que a mesma haveria de superar qualquer hesitação que uma razoável prudência pudesse, em princípio, sugerir; e ela estava certa de que o senhor Elton não tinha mais que um razoável e conveniente grau de prudência.




    A aparência e os modos alegres de Harriet acomodaram os dela: ela retornou não para pensar no senhor Martin, mas para falar do senhor Elton. A senhorita Nash lhe havia contado uma coisa, que Harriet repetiu de imediato com grande prazer. O senhor Perry fora à casa da senhora Goddard para atender uma criança doente e a senhorita Nash o havia visto; e ele lhe contou que, quando voltava de Clayton Park no dia anterior, havia encontrado o senhor Elton, descobrindo, para sua grande surpresa, que o senhor Elton estava na verdade a caminho de Londres, e não pretendia voltar senão no dia seguinte, embora essa noite fosse reservada ao jogo de cartas, ao qual o senhor Elton jamais havia faltado; e o senhor Perry o havia recriminado por isso e lhe disse como era deselegante da parte dele, o melhor jogador, ausentar-se por própria conta, e tentou de todos os modos persuadi-lo a adiar a viagem por um dia; mas não conseguiu; o senhor Elton estava determinado a seguir viagem e, de fato, disse de modo muito reservado que estava indo resolver um negócio que não poderia ser adiado por nenhum motivo deste mundo; e falou alguma coisa a respeito de um encargo realmente invejável e de ser o portador de algo excessivamente precioso. O senhor Perry não conseguiu entendê-lo muito bem, mas tinha toda a certeza de que havia uma dama no caso, e foi isso que lhe contou. E o senhor Elton só o olhou, muito decidido e sorrindo, e partiu cavalgando com grande disposição. A senhorita Nash lhe havia contado tudo isso e falou muito mais ainda sobre o senhor Elton; e disse, olhando de modo muito significativo para ela, “que não pretendia entender que negócio poderia ser, mas só sabia que qualquer mulher que o senhor Elton preferisse, achava que essa seria a mulher mais feliz do mundo; pois era fora de dúvida que não havia ninguém que se comparasse ao senhor Elton em beleza ou amabilidade”.
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    O senhor Knightley podia discutir com Emma, mas ela não podia discutir consigo mesma. Ele estava tão desgostoso que demorou mais tempo que o habitual para voltar a Hartfield; e quando se encontraram, o grave olhar dele mostrou que não a havia perdoado. Ela lamentava, mas não podia se arrepender. Ao contrário, seus planos e ações foram ainda mais justificados e encarecidos pelos acontecimentos dos poucos dias que se seguiram.




    O retrato, elegantemente emoldurado, foi entregue em segurança logo depois do retorno do senhor Elton e dependurado acima da lareira da sala de estar; ele se levantou para olhá-lo e suspirava meias frases de admiração, como deveria; quanto aos sentimentos de Harriet, estavam visivelmente se perfilando para uma forte e firme afeição, como sua juventude e caráter o admitiam. Emma logo ficou imensamente satisfeita ante o fato de o senhor Martin não ser mais lembrado, a não ser como contraste ao senhor Elton, com enorme vantagem para este último.




    Suas intenções de aprimorar a cultura de Harriet por meio de grande quantidade de leituras úteis e conversação nunca haviam passado ainda de uns poucos primeiros capítulos de algum livro, sempre com a intenção de continuar no dia seguinte. Era bem mais fácil conversar do que estudar; muito mais agradável deixar a imaginação divagar e trabalhar a favor de Harriet do que labutar para aumentar a compreensão dela ou exercitar essa compreensão em relação a fatos sérios; e a única atividade literária em que Harriet estava empenhada no momento, a única provisão mental que estava acumulando para o entardecer da vida era a coleção e a transcrição de todos os enigmas, de qualquer tipo que pudesse encontrar, num fino caderno de papel acetinado, composto pela amiga, e ornamentado com criptogramas e troféus.




    Nessa época da literatura, essas coleções, em grande escala, não eram incomuns. A senhorita Nash, principal professora da escola da senhora Goddard, tinha escrito pelo menos 300; e Harriet, que se havia, de início, inspirado nela, esperava, com a ajuda da senhorita Woodhouse, reunir um número muito maior. Emma a auxiliava com sua criatividade, memória e bom gosto; e como Harriet tinha uma letra muito bonita, era provável que se tornasse um arranjo de primeira classe, tanto em forma como em quantidade.




    O senhor Woodhouse estava quase tão interessado no assunto quanto as moças e, com muita frequência, tentava lembrar-se de algum enigma digno de figurar no caderno. “Tantos enigmas inteligentes havia quando ele era jovem... admirava-se que não conseguisse lembrar-se deles! Mas esperava consegui-lo a seu tempo.” E sempre terminava com “Kitty, uma bela, mas fria donzela”.




    Também seu bom amigo Perry, a quem havia falado do assunto, não se lembrava no momento de qualquer enigma que fosse; mas havia pedido a Perry que ficasse atento, e como ele estava se empenhando nisso, alguma coisa, pensou, pode vir daquele lado.




    De maneira nenhuma era desejo de sua filha que os intelectos de Highbury em geral fossem requisitados. O senhor Elton foi o único a quem ela pediu ajuda. Ele foi convidado a contribuir com quaisquer bons enigmas, charadas ou adivinhas de que pudesse se lembrar; e ela teve o prazer de vê-lo atentamente empenhado em tentar recordar-se de alguns; e, ao mesmo tempo, percebeu que, com o máximo cuidado, nada de menos galante deixava escapar de seus lábios que não demonstrasse um comprimento ao sexo oposto. Deviam a ele dois ou três quebra-cabeças mais elegantes; e foi com alegria e exultação que ele finalmente se lembrou e recitou de modo um tanto sentimental esta charada bem conhecida:




    Minha primeira aflição denota




    O que minha segunda está destinada a sentir




    E as duas juntas é o melhor antídoto




    Para essa aflição abrandar e curar. 




    Esta charada a deixou bastante triste ao constatar que já havia sido transcrita algumas páginas antes.




    – Por que não cria uma charada sua para nós, senhor Elton? – disse Emma.




    – Seria a única garantia de que é nova; e nada seria mais fácil para o senhor.




    – Oh, não! Ele nunca escreveu, praticamente nunca, alguma coisa desse tipo em sua vida. É um camarada estúpido! Receia que nem mesmo a senhorita Woodhouse – parou por um momento – ou a senhorita Smith poderiam inspirá-lo.




    Logo no dia seguinte, contudo, mostrou alguma inspiração. Ele fez uma visita de poucos minutos, apenas para deixar um pedaço de papel sobre a mesa, contendo, como disse, uma charada que um amigo dele havia enviado a uma jovem dama, objeto de sua admiração; mas, pelo estilo, Emma se convenceu imediatamente que devia ter sido escrita por ele.




    – Não pretendo oferecê-la para a coleção da senhorita Smith – disse ele. – Sendo de meu amigo, não tenho direito de expô-la, sob qualquer pretexto, aos olhos de todos, mas talvez a senhorita pode interessar-se em vê-la.




    Essas palavras foram dirigidas mais a Emma que a Harriet, o que Emma podia compreender. Havia nele uma profunda consciência da situação e achou mais fácil encarar o olhar dela que o da amiga. Saiu no momento seguinte; e depois de outro momento de pausa:




    – Tome – disse Emma, sorrindo e empurrando o papel na direção de Harriet. – É para você. Tome o que é seu.




    Mas Harriet tremia toda e não conseguia tocá-lo; e Emma, embora relutante em ser a primeira, foi obrigada a examiná-lo.




    Para a senhorita...




    CHARADA




    Minha primeira ostenta a riqueza e a pompa dos reis, 




    Senhores da terra! Seu luxo e conforto. 




    Outra visão de homem, minha segunda traz, 




    Observem-no ali, o monarca dos mares!




    Mas, ah! Unidas, que reviravolta temos!




    O altivo poder e a liberdade do homem se diluíram; 




    O senhor da terra e do mar se curva como escravo, 




    E uma mulher, adorável mulher, reina sozinha. 




    Tua arguta inteligência a palavra logo vai suprir,




    Possa sua aprovação fluir desse meigo olhar! 




    Ela pregou os olhos sobre a charada, ponderou, captou o significado, leu-a outra vez para ter certeza e dominar totalmente essas linhas, e então passou-a a Harriet; sentou-se sorrindo feliz e dizendo para si mesma (enquanto Harriet estava debruçada sobre o papel numa confusão total de esperança e embotamento): “Muito bem, senhor Elton, muito bem mesmo. Já li charadas piores. Cortejar... uma insinuação muito boa. Dou-lhe crédito por isso. Esse é seu sentimento. É como dizer claramente ‘Por favor, senhorita Smith, permita que me dirija a você. Aprove minha charada e minhas intenções no mesmo olhar’.”




    “Possa a aprovação fluir desse meigo olhar!”




    Harriet, exatamente. Meigo é a palavra certa para seus olhos... de todos os adjetivos, é o mais apropriado que podia ser conferido.




    “Tua arguta inteligência a palavra logo vai suprir.”




    Hum!... A arguta inteligência de Harriet! Tanto melhor. Um homem deve estar muito apaixonado, de fato, para descrevê-la dessa forma. Ah! Senhor Knightley, gostaria que estivesse aqui para ouvir isso; acho que o convenceria. Por uma vez na vida teria que admitir que se enganou. Na verdade, uma charada excelente! E muito a propósito. As coisas vão entrar em crise agora.




    Ela foi obrigada a interromper essas agradáveis observações, que podiam, de outro modo, se estender muito mais, pela ansiedade das surpreendentes perguntas de Harriet.




    – O que pode ser isso, senhorita Woodhouse? ... O que pode ser? Não faço a menor ideia... não consigo nem adivinhar. O que é possível que seja? Tente descobrir, por favor, senhorita Woodhouse. Por favor, me ajude. Nunca vi algo tão difícil. Pergunto-me quem foi o amigo... e quem poderia ser a mulher. Acha que é uma boa charada? Que mulher pode ser?




    “E uma mulher, adorável mulher, reina sozinha.”




    Será que é Netuno?




    “Observem-no ali, o monarca dos mares!”




    Ou um tridente? Ou uma sereia? Ou um tubarão? Oh, não! Não pode ser. Deve ser muito inteligente ou ele não teria elaborado isso. Oh! Senhorita Woodhouse, acha que algum dia vamos descobrir?




    – Sereias e tubarões! Bobagem! Minha querida Harriet, o que está pensando? Qual seria o sentido dele nos trazer uma charada feita por um amigo sobre uma sereia ou um tubarão? Dê-me o papel e escute: “Para a senhorita...”, leia senhorita Smith.




    “Minha primeira ostenta a riqueza e a pompa dos reis,




    Senhores da terra! Seu luxo e conforto.”




    Isto é, “court”, a corte.




    “Outra visão de homem, minha segunda traz,




    Observem-no ali, o monarca dos mares!”




    Isto é “ship”, que significa navio, mas é também um sufixo que, com “court”, forma “courtship”, cortejar; mais claro não pode ser. Agora a parte principal:




    “Mas, ah! Unidas (“courtship”, cortejar), que reviravolta temos!




    O altivo poder e a liberdade do homem se diluíram;




    O senhor da terra e do mar se curva como escravo,




    E uma mulher, adorável mulher, reina sozinha.”




    Um cumprimento muito apropriado!... E então segue a explicação, que eu acho, minha querida Harriet, que não terá muita dificuldade em compreender. Leia-a calmamente, sozinha. Não há dúvida de que foi escrita para você e somente para você.




    Harriet não poderia resistir por muito tempo a tão deliciosa persuasão. Leu as linhas finais e estava flutuando de felicidade. Não conseguia falar. Mas não estava querendo falar. Bastava-lhe sentir. Emma falou por ela.




    – Há um sentido tão profundo e tão peculiar neste cumprimento – disse ela – que não posso ter uma dúvida sequer das intenções do senhor Elton. O objetivo dele é você... e logo vai ter a mais completa prova disso. Achei que deve ser isso. Achei que não podia estar tão enganada; mas agora está claro; as intenções dele estão tão claras e decididas como meus desejos a respeito sempre estiveram desde que a conheci. Sim, Harriet, desde então venho desejando que acontecesse o que aconteceu. Nunca poderia dizer se uma ligação entre você e o senhor Elton era a mais desejável ou a mais natural. Sua probabilidade e sua elegibilidade realmente se igualaram. Estou muito feliz. Congratulo-me com você, minha querida Harriet, de todo o coração. Essa é uma união que uma mulher deve se sentir orgulhosa em acalentar. Essa é uma ligação que só oferece coisas boas. Vai lhe dar tudo o de que precisa – consideração, independência, um lar apropriado – vai colocá-la no centro de todos os seus verdadeiros amigos, perto de Hartfield e de mim, e confirmará nossa íntima amizade para sempre. Esta, Harriet, é uma aliança que nunca poderá nos envergonhar.




    – Querida senhorita Woodhouse!... e querida Miss Woodhouse – era tudo o que Harriet, de início, entre ternos abraços, conseguia articular; mas quando chegaram a algo mais parecido com uma conversa, estava suficientemente claro para a amiga que ela via, sentia, antecipava e se lembrava apenas do que devia. A superioridade do senhor Elton fora amplamente reconhecida.




    – Tudo o que a senhorita diz está sempre certo – exclamou Harriet – e por isso suponho, acredito e espero que seja assim; de outra forma, eu não poderia ter imaginado isso. Está muito além de tudo o que mereço. O senhor Elton, que pode se com qualquer pessoa! Não pode haver duas opiniões a respeito dele. Ele é tão superior. Imagine só aqueles versos tão meigos... “Para a senhorita...”. Meu Deus, como é inteligente!... Será que isso foi realmente dirigido a mim?




    – Não quero fazer nem ouvir pergunta sobre isso. É uma certeza. Acredite em meu julgamento. É uma espécie de prólogo para a peça, um mote para o capítulo e logo será seguida pelo texto em si.




    – É uma coisa que ninguém poderia esperar. Estou certa de que um mês atrás eu mesma não fazia a menor ideia disso!... Coisas estranhas realmente acontecem!




    – Quando as senhoritas Smith e os senhores Elton se relacionam (e o fazem, de fato) é realmente estranho; é tão fora do curso natural que, aquilo que é tão evidente e palpavelmente desejável, aquilo que precisa do pré-arranjo de outras pessoas, possa tão rapidamente ajustar-se por si na forma apropriada. Você e o senhor Elton se aproximaram pela situação; vocês pertencem um ao outro por todas as circunstâncias de seus respectivos lares. Seu casamento será igual ao de Randalls. Parece realmente haver algo no ar de Hartfield que dá ao amor exatamente a direção correta e o leva ao preciso canal por onde deve fluir. “O curso de um verdadeiro amor nunca percorreu caminhos suaves...” Uma edição Hartfield de Shakespeare teria uma longa nota sobre esta passagem.




    – Que o senhor Elton esteja realmente apaixonado por mim... eu, de todas as mulheres, que não o conhecia, que não lhe havia falado até a festa de São Miguel! E logo ele, o mais lindo dos homens que já houve, e um homem que todos admiram, quase como o senhor Knightley! Sua companhia é tão disputada que todos dizem que ele jamais precisaria fazer uma única refeição sozinho, a não ser que o queira; que recebe mais convites do que os dias da semana. E é tão admirável na igreja! A senhorita Nash copiou todas as pregações que ele fez desde que chegou a Highbury. Meu Deus! Quando me lembro da primeira vez que o vi! Como é pequeno, pensei!... As duas Abbot e eu corremos para a sala da frente e espiávamos pela veneziana quando ouvimos dizer que ele ia embora, e a senhorita Nash veio e ralhou conosco, mas ela própria ficou para espiar; ela me chamou de volta logo depois e me deixou olhar também, o que foi muita bondade da parte dela. E como o achamos bonito! Ele andava de braço dado com o senhor Cole.




    – Esta é uma aliança que para todos os seus amigos, sejam eles quem forem, deve ser agradável, desde que tenham, pelo menos, bom senso; não devemos dar explicações de nossa conduta aos tolos. Se eles estão ansiosos em vê-la casada e feliz, aqui está um homem cujo amável caráter lhe confere toda a garantia; se desejam que se estabeleça na mesma região e frequente o mesmo círculo em que eles escolheram incluí-la, isso será realizado; e se o único objetivo deles é que você esteja, como se costuma dizer, bem casada, aí está a confortável sorte, o respeitável estabelecimento, a elevada posição na sociedade, que deve satisfazê-los.




    – Sim, é verdade. Como a senhorita fala bem, adoro ouvi-la. Entende tudo. A senhorita e o senhor Elton são ambos muito inteligentes. Esta charada!... Mesmo que eu tivesse estudado um ano inteiro, nunca poderia ter feito nada igual.




    – Acho que ele pretendia testar a própria habilidade, pela maneira com que negou isso ontem.




    – Acho que é, sem exceção, a melhor charada que já li.




    – Eu nunca li uma charada mais a propósito, certamente.




    – E é mais longa de quase todas que tivemos antes.




    – Não considero seu tamanho como particularmente favorável a ela. Essas coisas, em geral, não podem ser muito curtas.




    Harriet estava concentrada demais nos versos para ouvir. As mais agradáveis comparações estavam surgindo em sua mente.




    – Uma coisa é – disse ela então... com as faces em brasa – ter bom senso de modo habitual, como todo mundo e, se houver algo a dizer, sentar-se e escrever uma carta, e dizer só o que deve, de maneira concisa; outra coisa é escrever versos e charadas, como esta.




    Emma não poderia ter desejado uma rejeição mais corajosa ao texto do senhor Martin.




    – Versos tão doces! – continuou Harriet – , estes dois últimos!... Mas como vou fazer para lhe devolver o papel ou dizer que descobri o sentido da charada?... Oh! senhorita Woodhouse, o que vamos fazer?




    – Deixe comigo. Você não precisa fazer nada. Ele vai estar aqui esta noite, ouso dizer, e então eu lhe devolverei o papel; vamos trocar algumas ideias corriqueiras e você não vai se comprometer... Seus olhos suaves devem escolher o tempo devido para brilhar. Confie em mim.




    – Oh! senhorita Woodhouse, que pena que eu não possa copiar esta linda charada em meu caderno. Tenho certeza de que nunca consegui uma que valesse nem a metade desta.
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