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como canta Elza Soares: “acordo maré, durmo cachoeira”, e essa é a minha sina: não ser apenas uma, mas me somar a tudo o que me guia. seja o amor, a raiva, a felicidade, a tristeza – a escrita deste livro é guiada por muitos sentimentos. alguns eu até desconhecia. aprendemos, tantas vezes, a ignorar o que reverbera que nem desconfiamos da possibilidade de germinar lindas histórias sentindo muitas coisas, para além do amor. só quem deságua – sobretudo por dentro – sabe a coragem que existe em continuar se permitindo, mesmo quando se está perdida.




“se eu não tivesse me definido para mim mesma, teria sido esmagada pelas fantasias que outras pessoas fazem de mim e teria sido comida viva." 


Audre Lorde
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pra quem tem coragem de desaguar:


este livro é seu. 
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PARTE 1.


Maré Minguante.


“É preciso percorrer o caminho da busca.”


Carta de fogo – Letícia Fialho1


todos os dias acordo pensando em como seria levantar da cama sem tanta preocupação. como seria existir sem esse peso? quando respiro profundamente é quase como uma oração ao universo pra, quiçá pela sorte, arrebatar esse nó de mim. 


eu sou só um corpo e uma só cabeça, e em dias como esse, mesmo com energia no corpo, minha cabeça não está aqui. estou presa em vários medos: medo do futuro, do abandono, do escuro e das coisas que ainda estão por vir.


a pressão que vem de dentro é tão grande que, entre me arriscar e recuar, fico tentada à última opção. 


mas até parece que eu não me conheço. até parece que você não se conhece. a gente tem isso, né? de pensar não ser possível, e daí os anos passam, e olha aonde você chegou. talvez não com tudo que sonhou, não com tudo o que gostaria de ter, mas olha você sendo exatamente você. ainda com medo, ainda ofegante, mas acreditando um pouco mais em si. 


seria estranho, na verdade, se sentir sempre segura e forte. às vezes, você esquece – e eu também – que apenas agora aprendemos a nos amar, a gostar um pouco mais da gente. eu só sei dessa palpitação que me arrasta porque estou, pela primeira vez, prestando atenção em mim.


vou dançando com o desconhecido e, quando menos espero, estou de frente para os meus delírios mais bonitos. não realizei metade dos meus sonhos, não conquistei metade dos sonhos alheios, mas tenho conquistado algo que me vale muito: meu coração. sei os meus trejeitos, sei o que me rasga e reconheço os meus ímpetos de felicidade. 


confio no que sinto, e eu nunca fui de sentir pouco. se é pra ser, que seja muito, e que eu esteja sempre aqui, comigo. 


sentir é a melhor forma


de elaborar aquilo


que você ainda


não consegue nomear


se perder


e se encontrar


faz parte do caminho


“Nothing in the world belongs to me


But my love, mine, all mine, all mine.”


My Love Mine All Mine – Mitski2


começar, pra mim, é sempre a parte mais difícil. ainda me assustam os tropeços, a falta de controle e tudo que inevitavelmente dá errado. mesmo repetindo inúmeras vezes pra mim mesma que já estou fazendo a minha parte, me vejo insuficiente, sinto o coração palpitar, e o meu ar quase sempre escapa entre uma respiração e outra.


eu tenho tanto medo de não ser alguém na vida que somente de um tempo pra cá me dei conta de que já estou sendo.


sempre busquei ser alguém para o outro. alguém especial, motivo de orgulho e confiança para todas as pessoas. sempre me questionei se fui agradável e educada o suficiente. mesmo que me machucassem, o meu primeiro pensamento era o perdão, mas não pra mim, para o outro.


eu nem preciso dizer o quanto isso me quebrou, quão doloroso foi viver perdoando a todos, menos a mim. 


é como pisar em um jardim cheio de espinhos e, ainda assim, mesmo sangrando, você insiste em continuar. sempre me diziam que seria dessa maneira, que a vida é amarga, mas eu queria viver as minhas amarguras, sem me preocupar se vou desagradar.


eu iria sangrar de qualquer forma, mas, pela primeira vez, que fosse por mim. 


quando eu mais precisei, me vi sozinha, arrancando cada espinho que diziam ser para o meu bem, para que eu pudesse ser, de novo, “alguém na vida”. mas se, para isso, eu preciso deixar quem eu sou de lado, não conte comigo.


a coisa mais preciosa que eu carrego é a minha história, e eu jamais vou abandoná-la em nome de qualquer outro amor.


quando limpo minhas feridas, estou dizendo que me amo, mas é quando arranco os meus espinhos que estou disposta a recomeçar.


mesmo com medo, foi o meu amor por mim que me salvou, e é por ele que eu devo continuar.


que a gente nunca perca o fôlego


de acreditar na gente 


“Não se pinta de aquarela quem não tem tambor.”


Tu tá tambor? – Sued Nunes3


como se faz uma oração pra si mesma? me ajoelho e me peço perdão? coloco a minha música favorita ou fico em silêncio? 


hoje foi um dia estranho. a melancolia e a felicidade dançaram de mãos dadas comigo. é como se tudo me afetasse. sinto o medo e a coragem na mesma intensidade. em alguns momentos estou decidida das minhas escolhas, e em outros duvido de tudo o que eu faço. 


devo mesmo continuar? e se eu falhar? quem vai segurar na minha mão quando tudo desabar? eu mesma?


eu mesma. 


você já escutou uma oração carregada de perguntas? talvez rezar pra si mesma seja isso, questionar-se da vida para acreditar mais em si. quando repito em voz alta o meu próprio perdão, lembro, da maneira mais genuína, que não preciso ser tão rigorosa comigo.


alguns instantes continuam incertos, assim como eu. 


conversar comigo é testemunhar a abundância de sentimentos que residem no meu coração, e eu só conheço uma parte, um pequeno e valioso pedaço. 


seja agradecendo as conquistas mais bonitas, chorando as tempestades mais sombrias, sigo embarcando no meu querer. faço um altar pra mim mesma, perfumo a casa e a minha cabeça, para que eu nunca me esqueça de ser lar. 


não quero saber tudo de mim, quero viver a dor e a delícia de me reinventar diariamente.


E, se toda reza termina em agradecimento, que eu nunca me esqueça de me agradecer por ter continuado 


não esperar o tempo passar


pra testemunhar quão


grandiosa eu sou


“Monsters


Beneath your bed


What’s real? What’s in your head?”


Sweet Heart Lightning – Gregory Alan Isakov4


me apavora como, constantemente, me esqueço das coisas que eu faço. quando dou por mim, já estou me comparando. não sei se é inveja, medo, pavor, mas basta um desencaixe pra que eu me sinta, assim, insuficiente. como se qualquer outra pessoa fosse capaz de ser quem eu sou. podemos até traçar a mesma rota, mas a essência é algo de que não se escapa, né?


antes de me agradecer por ter tentado, eu me culpo por não ter feito mais. sabe quando, na infância, você sofre uma queda e, antes de receber um colo, gritam com você? até hoje eu faço isso comigo. reproduzo, da mesma forma, o que aprendi – sem nem perceber. 


o meu primeiro pensamento é sempre me colocar contra a parede. quem eu quero enganar quando digo que me permito errar? uma única falha minha e eu não consigo mais caminhar. tudo sobre os meus tropeços é uma grande catástrofe na minha cabeça. eu faço tudo ao contrário. repito tantas vezes que não quero estar em um pedestal, que não aceito ser mero troféu ou brinquedo de ninguém, mas, no primeiro erro, me trato como qualquer coisa, menos como humana.


eu sempre deixo escapar o que mais almejo: minha fragilidade. 


queria sair gritando pelos quatro cantos do mundo as minhas dores pra que alguém segure a minha mão e me diga que eu não estou sozinha. que essa ferida é tão comum quanto um coração partido. 


não consigo fugir da comparação, mas será que eu sou tudo aquilo que já me disseram um dia? será mesmo que cair é a parte mais dolorosa? será mesmo que não mereço perdão? será mesmo que não posso me perdoar? 


hoje eu vou fazer diferente de tudo o que já fizeram comigo. vou subir nessa calçada e, sem gritar, vou me perdoar. o que é um machucado em meio a tantas brincadeiras legais? o que é essa falha no meio da bagagem imensa que sou eu? 


posso não ser a melhor, mas sou a continuação do meu sonho de infância que descobre, dia após dia, a possibilidade de se amar. 


mesmo que eu insista em dizer que não há brilho no meu caminho, eu sei que me amo quando antes de apontar os meus erros sou capaz de acolher os meus passos.


se conhecer é saber


quais os dias de voo


e quais os dias de pouso


“Não sei por que razão


Eu sofro tanto em minha vida.”


Vou recomeçar – Gal Costa5


eu queria que você tivesse um pouco mais de orgulho da sua trajetória, do que você tem construído – não por fora, mas por dentro. da forma como dança com as suas relações, sem nem se dar conta de que está fazendo o seu melhor. você quer ser a amiga perfeita, a irmã extraordinária, a profissional mais requisitada – e eu te entendo –, mas o que você é quando ninguém está te observando? 


você afirma com todas as palavras que está ouvindo mais a si mesma, que está mais atenta, mas o que, de fato, você escuta sobre você? os seus medos? as suas comparações infinitas? os gritos mascarados de pedido de socorro? 


você sabe que as suas dores não te definem, mas insiste em escutar apenas isso sobre si mesma. eu sei que enxergar as nossas dores não é algo agradável de ser feito, que causa desconforto – e você foi muito corajosa até aqui –, mas, cada dia que passa, sinto que você desmembrou tanto as suas feridas que se esqueceu de retornar para o único lugar que importa: você mesma. 


você não quer deixar a cicatriz fechar. enquanto você grita na sua própria cabeça que tudo está errado, muitos sonhos já se realizaram. você sempre busca respostas para o seu futuro, para as suas escolhas, mas não seria essa a hora perfeita de se questionar: por que eu faço isso comigo?


e, pela primeira vez na vida, em vez de buscar uma resposta, apenas converse consigo mesma. quase como um diálogo com uma criança, para quem a gente pergunta: você gosta de pipoca? e então me diga, você gosta? 


você gosta de cinema? de dormir? de dias de sol ou de chuva? doce ou salgado? lápis de cor ou caneta? quero ver você lidar com o desconforto de se perceber sorrindo e cantando alto sozinha em casa, como há tempos você não faz. quero que se arrisque. 


se aventurar no desconhecido é o caminho mais admirável pra se conhecer.


não é o mais fácil, mas não precisa se cobrar por excelência. é só você e o que – finalmente – te cativa. do mais simples ao mais assustador, que você se permita acessar as partes mais bonitas sobre si mesma. que, ao olhar a sua cicatriz, lembre-se de que não é um espelho – ela não reflete quem você é, apenas fala sobre o que já fizeram contigo, mas não precisa repetir o mesmo.


enxergue as suas marcas, mas lembre-se de que o seu corpo não é só dor.


nada vai desmoronar caso você decida se cuidar um pouco mais


“I’ve never felt more alive


Honestly, I’m terrified.”


On the Edge – Zackery6


há muitas coisas que eu gostaria de te dizer. vejo o desespero no seu rosto e, honestamente, nem imagino os cacos do seu coração. desde que te vi, ando preocupada com você. com tudo o que tem enfrentado, no escuro, sem coragem de pedir ajuda – e eu não te culpo. somos parecidas. 


as últimas semanas foram tão complicadas e só hoje você já se perguntou milhares de vezes se isso passará. você até sabe que vai, mas do que adianta? parece que sempre será difícil pra você. 


tudo ainda é um grande mosaico de dor, né? eu sei. a gente quebra, sorri, se despedaça, fica contente, e se despedaça de novo. só não sabemos mais como encaixar as peças.


você se vê repetitiva ao falar sobre o mesmo assunto toda hora, mas não se preocupe. todas as vezes que você se permite desabar é uma oportunidade de essa dor se dissipar.


e eu não vou te enganar: nem tudo vai embora. você vai chorar por isso novamente daqui a alguns meses, mas não será da mesma forma. talvez seja mais intenso, talvez nem aconteça, mas pra saber o que vai acontecer você tem que viver o que já está acontecendo.


você busca incansavelmente uma resposta do universo, e nenhum sinal de esperança chega até você com a velocidade que deseja. e se o sinal for exatamente esse silêncio para que você finalmente se escute? 


você sempre aguardou um momento ideal para olhar pra si, mas a sua agenda é constantemente invadida por outras pessoas. uma hora são os seus pais, suas amigas, mas e você, hein? quem tem reparado que nas últimas semanas seus pratos permanecem no mesmo lugar, exceto sua cabeça? seu coração? 
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