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NOTA DA AUTORA


O homem, vivendo atarefado na era da mecanização, perdeu de vista a fé que sempre orientou os povos primitivos.


Quem viveu entre os nativos, na África, Índia ou em outras partes isoladas do mundo, compreendeu que esses nativos conseguem realizar verdadeiros milagres porque acreditam no poder da mente e em seus deuses.


Mas nem mesmo um feiticeiro, na África, pode evitar que uma pessoa morra se essa pessoa já pôs em sua mente que morrerá. Os vodus da América do Sul podem ensinar muitas coisas extraordinárias àqueles que se dispuserem a ouvi-los.


Os soldados que serviram na Índia no tempo do domínio inglês foram testemunhas de que muitos indianos tinham o poder de saber que um parente havia morrido, estando a centenas de quilômetros de distância.


O que esses povos usam é seu instinto, ou o que os egípcios chamam de «terceiro olho». Muito do que chamamos de «clarividência» é apenas o instinto que todos nós temos e que, se desenvolvido e usado corretamente, pode nos servir de inspiração e proteção.









CAPÍTULO I
 1883


O trem que deixara a Estação Victoria há quinze minutos ganhava velocidade.


Xênia tinha a impressão de que o vagão balançava demais, de uma maneira desagradável. Mas estava feliz com o fato de a Sra. Berkeley ter insistido em manter as janelas fechadas, impedindo assim, que a fumaça negra entrasse.


Sentada à frente da patroa, Xênia pensava, pela centésima vez, que tivera muita sorte em poder cruzar o Canal e visitar a França; coisa que, aliás, a Sra. Berkeley não a deixava esquecer por um minuto sequer.


—Muitas jovens— dizia, em sua voz dura, quase irritante—, ficariam emocionadas em ir ao continente, você teve uma sorte toda especial.


Xênia sabia que estava se referindo, mais uma vez, ao fato de ela ter ficado na miséria, com a morte dos pais.


Embora tivesse a esperança de que algum parente se dispusesse a tomar conta dela, na verdade tinha sido uma mulher estranha, que se orgulhava de seu espírito caritativo, quem a levara para casa.


A honorável Sra. Berkeley era viúva do maior proprietário da cidadezinha onde Xênia passara toda a sua vida.


Muitos dos habitantes eram empregados dos Berkeleys, mas seu pai sempre fora uma exceção, e ela achava, secretamente, que a Sra. Berkeley indignava-se por não poder tratá-los com ares de superioridade, como fazia com todo mundo.


Em sua generosidade infinita, havia algo que cheirava a triunfo.


Parecia impossível que a Sra. Berkeley, com todo o seu dinheiro, sua imensa propriedade e sua casa magnífica, sentisse ciúme da calma e modesta Sra. Sandon, que não procurava se impor. A mãe de Xênia, ao contrário da outra, era estimada por todos, por sua simplicidade e simpatia.


A Sra. Berkeley sempre desdenhara os Sandons, até que sua jovem filha ficara órfã e desprotegida. Aquilo mexera com a vaidade dela de uma forma meio obscura.


—O que você teria feito— perguntava constantemente—, se eu não a tivesse tomado como minha dama de companhia, pagando-lhe um salário muito razoável pelo pouco que faz?


Xênia pensava que aquilo era injusto. Como dama de companhia da Sra. Berkeley, ela devia providenciar desde a primeira coisa, pela manhã, até à última, à noite. Havia sempre algo para levar ou trazer, recados para entregar, além de mil pequenas tarefas, muito mais apropriadas para uma camareira.


O pior de tudo eram as horas que perdia ouvindo críticas e queixas, não só a seu respeito, mas a respeito de outras pessoas também.


A Sra. Berkeley nunca estava satisfeita. Exigia a perfeição, mas Xênia pensava, revoltada, que, mesmo que a achasse, nunca a reconheceria.


A moça tinha ficado na miséria, após a súbita morte dos pais, vítimas de uma gripe que grassara em toda a Inglaterra e fizera vítimas mesmo na pequena cidade de Little Coombe.


Tudo acontecera tão de repente que Xênia mal podia acreditar que estivesse sozinha no mundo, sem ninguém de quem cuidar ou que cuidasse dela.


A Sra. Berkeley, como uma benevolente fada madrinha, levara-a para Berkeley Towers, e, antes que pudesse secar as lágrimas, vira-se sendo mandada de lá para cá, como um recruta sob o comando de um sargento exigente.


—Chorar não adianta nada— dissera a patroa, áspera—, durante minha vida, aprendi que não se deve lutar contra o irremediável. Ponha de uma vez por todas na cabeça que é uma jovem de muita sorte, pelo fato de a ter tomado sob minha proteção, e mostre sua gratidão, tentando fazer o que lhe peço.


Isso seria mais fácil, pensava Xênia, se houvesse algum método ou rotina nos pedidos da Sra. Berkeley, mas eles mudavam não só dia a dia como hora a hora.


—Mas a senhora me disse para fazer assim— tentava se explicar, quando era chamada de tola.


—Nunca me esqueço do que disse— fuzilava a Sra. Berkeíey—, mas isto é o que quero, e espero que faça como mandei.


Algumas vezes, Xênia se perguntava, desesperada, se não seria, realmente, tão estúpida como a outra dizia. Foi só depois de nove meses junto à Sra. Berkeley que chegou à conclusão de que o motivo da contínua insatisfação da patroa em relação a ela devia-se ao fato de ser uma moça muito atraente. Era impossível esconder a beleza que herdara da mãe, e começou a perceber que, quando sua aparência era elogiada, os lábios da Sra. Berkeley tremiam de raiva.


A patroa estava agora pelos quarenta anos, mas tinha sido bonita na juventude, e não havia dúvida de que se ressentia com a maneira como todos que iam a Berkeley Towers olhavam para Xênia, deslumbrados.


Algumas vezes a moça se perguntava de que adiantava sua beleza, se atrapalhava mais sua vida do que a ajudava.


Mas havia momentos em que o brilho de admiração nos olhos de um homem, por mais velho que fosse, era reconfortante. Então, imaginava que um dia, talvez encontrasse alguém que a amasse e a livrasse de tudo aquilo.


Sabia que não estava certa em não ser mais agradecida à Sra. Berkeley; mas como podia, se passava todo o dia ouvindo-a chamar, ralhar, criticar e, algumas vezes, zombar dela?


Tudo era muito diferente da felicidade que conhecera em casa. Havia muita calma em seu chalé coberto de sapé, onde tinham muito mais conforto do que em outras casas de Little Coombe.


—Realmente, este lugar não é habitável!— dissera a Sra. Berkeley, ao ir ao chalé, depois dos funerais de seus pais.


Xênia achava que, mais do que qualquer outra coisa, se ressentia da condescendência da Sra. Berkeley.


Frequentemente tinha que controlar seu impulso de dizer àquela mulher a verdade a respeito de sua mãe e, depois, observar o efeito, divertida.


Mas seria trair algo que considerava um assunto sagrado.


Tinha catorze anos quando a mãe lhe dissera:


—Você já deve ter se perguntado, minha querida, por que nunca falo a respeito de meu pai e de minha mãe ou de minha família.


—A senhora tem parentes, mamãe? Por que nunca me falou deles?


—Porque meu passado é um segredo, e o que vou lhe dizer deve continuar secreto, Xênia. Precisa me prometer que nunca falará disso a ninguém.


—Por quê, mamãe?


—Quando seu pai e eu fugimos juntos, para construir uma nova vida, cortei ligação não só com meus pais mas, inclusive, com minha irmã gêmea.


—A senhora fugiu com papai? Que excitante! Que romântico!


—Foi muito, muito romântico, e nunca me arrependi disso. Não só foi a coisa mais inteligente que fiz em toda a minha vida, como também a que me tornou a mulher mais feliz deste mundo!


Bastava ver a expressão da mãe, quando seu pai aparecia, ou a adoração com que ele olhava para ela, para ter certeza de que os dois se amavam muito.


—Sempre fiquei imaginando de onde a senhora veio, mamãe, mas, sempre que lhe perguntava, nunca me respondia. Só sei que é de alguma parte da Europa.


—Como sabe disso?


—As pessoas estão sempre dizendo que a cor do seu cabelo e do meu é a mesma do da Imperatriz da Áustria. Ou, ainda, que devemos ter sangue húngaro.


—Que gente observadora!— dissera a Sra. Sandon, calmamente.


—Então, conte-me, mamãe. Conte-me tudo. Prometo guardar o seu segredo.


—Meu pai, seu avô, é o Rei Constantino da Eslovênia!


Xênia olhara para ela, boquiaberta.


—É verdade? Ou um conto de fadas?


—É verdade.


—Então, por que a senhora não tem um título?


—É exatamente isso que vou lhe explicar, minha querida! Renunciei a tudo quando fugi com seu pai!


Xênia ouviu atentamente:


—Gostaria que pudesse ter visto seu pai, na primeira vez em que foi ao Palácio. Era muito bonito, tão atraente em seu uniforme, que senti meu coração parar de bater. Soube, acho eu, desde o Primeiro momento em que o vi, que estava apaixonada.


—E ele também se apaixonou logo pela senhora?


—À primeira vista! Disse-me, depois, que eu parecia estar envolta numa luz branca, e que era a mulher que tinha procurado durante toda a vida. Era difícil ficarmos juntos. Mas, ao nos olharmos, ou quando a mão dele tocava a minha, não havia necessidade de palavras: sabíamos que pertencíamos um ao outro!


—O que aconteceu?


—Nós lutamos. Lutamos contra a desaprovação e a fúria de todos.


—Quer dizer que seu pai, o Rei, não achava papai um marido adequado para a senhora?


—Não podia nunca aceitar tal casamento. Para ele, seu pai não existia.


—Por que ele foi ao seu Palácio?


—Era ajudante-de-ordens de um general inglês, que estava em missão militar.


—Deve ter sido mesmo difícil vocês se encontrarem— dissera Xênia, sonhadora.


—Teria sido impossível se minha irmã gêmea não se parecesse tanto comigo.


—A senhora nunca me disse que tinha uma irmã gêmea— interrompera, acusadora.


—Se soubesse há quanto tempo quero lhe falar sobre ela! Apesar de amar seu pai loucamente, senti, ao fugir de casa com ele, que deixava para trás uma pequena parte de mim, com Dorottyn.


—Que nome bonito! Mas sempre gostei muito do seu, mamãe... Lilla!


—Quis mudá-lo para Lilly, ao vir para a Inglaterra, mas seu pai não deixou. Disse que Lilla me caía bem, e você sabe que sempre fiz o que ele quis.


—Assim como ele faz o que a senhora quer!


—Tenho sido muito, muito feliz.


—Não se arrependeu de deixar um Palácio e toda a sua família?


—Sinto falta de Dorottyn— respondera a mãe—, e achei difícil perdoar meus pais por terem me eliminado de suas vidas, como se eu não existisse mais.


—Como puderam fazer isso?— perguntara Xênia, indignada.


—Acho que meu comportamento foi chocante segundo o ponto de vista deles. Não só tinha me apaixonado por um plebeu, como recusado uma aliança muito vantajosa que haviam negociado para mim e que, pensavam, iria beneficiar nosso país!


—Eu sempre soube que os casamentos reais eram arranjados.


—E muitos outros também! Espera-se que as noivas reais não tenham sentimentos e desejos; só senso de obrigação em relação a seus países. Oh, Xênia, como posso lhe explicar como é diferente estar casada com seu pai e saber que sou amada por mim mesma, e por nada mais? Mas não pude lhe trazer nenhum dote. Nada!


—Papai teve que deixar seu regimento?


—Naturalmente! Tínhamos causado um escândalo, o que era imperdoável. Tudo foi abafado da melhor maneira possível, não só em consideração ao meu pai, mas porque era inconcebível que um ajudante-de-ordens inglês fugisse com a filha de um Rei! Acho que isso perturbou bastante a missão militar!


Xênia rira da falsa preocupação que havia na voz da mãe.


—Ninguém devia se importar com isso!


—Havia um protocolo muito severo no Palácio. Tudo tinha importância! Assim, eu e seu pai tivemos que desaparecer!


—Foi por isso que vieram para Little Coombe?


—Seu pai já conhecia isto aqui, e quando vi a cidadezinha e a pequena casa, pareceu-me o paraíso. Quando você se apaixonar, minha querida, vai entender que o importante é estar com o homem que se ama e cuidar dele. Nada mais tem a mínima importância.


—Tenho certeza de que papai também pensa assim.


—Ele pensa, embora se mortifique por não poder me dar todo o conforto que eu tinha.


—Foi por causa da sua fuga que sempre fomos pobres?


—Exatamente, minha querida. Embora isso nunca tenha me preocupado, quero dar a você muito mais do que pudemos dar até hoje.


—Sou muito feliz, mamãe. Só preciso ter você e papai sempre junto de mim.


A Sra. Sandon abraçara e beijara a filha:


—Foi isso mesmo que quis lhe dizer, ao contar meu segredo!


—É emocionante! Mas por que sua irmã não manteve contato com a senhora? Ela deve sentir sua falta, também!


—Sei que Dorottyn sente falta de mim. Mas não pôde se comunicar comigo: ordens de meu pai. De qualquer forma, não sabia meu endereço.


—A senhora não escreveu para ela?


—Não. Sabia que seria embaraçoso!


—E ela se casou?


—Sim. Um ano depois que deixei a Eslovênia, com o Arquiduque Frederico da Prússia.


—Isso soa muito importante.


—Na verdade, ele era o homem com quem papai pretendia me casar. Mas garanto, minha querida, que em nenhum momento desejei trocar de lugar com minha irmã gêmea.


—Ela tem filhos?


—Não sei— respondeu a Sra. Sandon, triste—, infelizmente os jornais ingleses não estão particularmente interessados nos pequenos Estados da Europa. Algumas vezes, há breves menções à Eslovênia, e, dois anos atrás, soube que minha mãe havia falecido.


—Seu pai ainda vive?


—Vive. Está velho, e, segundo as últimas notícias que li sobre ele, doente. Pensei que viesse à Inglaterra por ocasião de alguma cerimônia oficial, mas acho que está muito doente para viajar.


Xênia suspirara.


—É difícil pensar na senhora, mamãe, como filha de um Rei!


—É algo de que já esqueci e que você também deve esquecer.


—Não quero esquecer isso. Quero me lembrar sempre. Agora sei por que a senhora tem essa dignidade, e por que papai a provoca a respeito de seu nariz aristocrático.


Levantara-se e correra para o espelho da sala.


—Tenho o nariz igual ao seu. Na verdade, pareço muito com a senhora, com o mesmo cabelo vermelho e os mesmos olhos verdes. Acha que pareço aristocrata?


—Espero que sempre se comporte como se fosse. E isso quer dizer ser corajosa e orgulhosa, mas respeitando e entendendo as outras pessoas.


—Como a senhora! Tentarei, mamãe. Prometo. Tudo é tão emocionante!


—Mas lembre-se, Xênia: não deve nunca dizer a ninguém quem eu sou. Meu pai, como minha mãe fazia quando era viva, age como se eu tivesse morrido.


A voz da mãe tremera, e Xênia correra para abraçá-la:


—Não se preocupe, mamãe. A senhora tem papai e eu, e nós a amamos muito.


—Isso é tudo o que importa. E eu lhe garanto, filha, que é muito melhor viver numa casa cheia de amor do que no maior Palácio do mundo.


Xênia soubera que a mãe tinha falado a verdade ao verificar que, em meio ao luxo de Berkeley Towers, não havia amor nem consideração pelas outras pessoas.


—Santo Deus, garota, como você demorou!— reclamara, certo dia, a Sra. Berkeley, ao lhe trazer algo que pedira, mas que tivera dificuldade em encontrar.


—Estava na parte mais alta da casa, senhora.


—Tenho certeza de que pode subir correndo algumas escadas, na sua idade! Quando quero alguma coisa, quero imediatamente! Precisa se acostumar a se apressar!


—Eu me apressei!


Não valia a pena discutir: a Sra. Berkeley sempre acharia defeito em tudo o que fizesse.


Em outras ocasiões, repreendera Xênia por estar correndo para cima e para baixo pelas escadas, dizendo que isso não era digno, além de ser um péssimo exemplo para os criados.


À noite, quando se deitava na grande e confortável cama que lhe haviam destinado, em Berkeley Towers, pelo simples motivo de estar perto de sua ama e assim ser despertada a qualquer momento, sonhava com o pequenino quarto, de teto em declive, que ocupava em sua casa.


Lá, com suas pequenas janelas em forma de losango, sob o sapé, costumava pensar que o mundo lá fora era cheio de sol e de alegria.


Dentro do pequeno chalé havia sempre uma atmosfera de paz e contentamento que só aprendera realmente a apreciar ao perdê-la.


—Não está ouvindo o que lhe digo, Xênia!— disse, rispidamente, a Sra. Berkeley, interrompendo o seu pensamento.


—Desculpe. O barulho das rodas é muito alto.


—Espero não ser preciso dizer a mesma coisa duas vezes. Estava dizendo que deve ser muito cuidadosa com sua bagagem de mão, ao chegarmos em Dover. Todos por lá são ladrões e gatunos, e não quero ver meus preciosos bens desaparecerem, enquanto você está distraída.


—Serei muito cuidadosa.


—Espero. Além do mais, custou-me muito dinheiro trazê-la nesta viagem!


—Eu sei disso, e sempre lhe serei muito, muito grata.


—E deve! Só esse vestido me custou quase uma fortuna. Não poderia ter uma dama de companhia viajando comigo que se parecesse com uma mendiga esfarrapada.


Aquilo era falso e ofensivo, e Xênia sentiu o rubor tomando conta de suas faces. Mas aprendera a não dizer nada com relação a tais zombarias.


A Sra. Berkeley não poupara esforços em menosprezar as roupas que Xênia possuía, na época em que fora levada para Berkeley Towers.


Eram, é verdade, confeccionadas com tecidos baratos, mas tinham sido feitas com carinho por sua mãe e estavam em perfeito estado.


A Sra. Berkeley comprara para Xênia alguns vestidos negros, mas, depois de usar luto por apenas cinco meses, subitamente mandara que vestisse roupas coloridas.


—Não gosto dessa cor! Além disso, faz com que você pareça teatral demais, com essa anêmica pele branca e esse ostensivo cabelo vermelho.


Obediente, Xênia vestira os vestidos que usava antes da morte dos pais, só para ser ridicularizada e obrigada a agradecer à Sra. Berkeley pelos novos que lhe comprara.


Sabia que também estes desgostavam à patroa, porque qualquer cor parecia acentuar a alvura de sua pele.


—Ela tem a pele como a sua— ouvira, certa vez, o pai dizer à mãe—, é como a magnólia, tanto ao tocar quanto ao beijar.


A Sra. Berkeley sempre escolhia vestidos que escondessem ao máximo essa pele de magnólia, mas não havia nada que pudesse fazer quanto ao cabelo, de um vermelho igual ao que o pintor Winterhalter usara para retratar Elizabeth, a Imperatriz da Áustria.


—A senhora é aparentada com a Rainha mais bonita da Europa?— perguntara, certa vez, à sua mãe.


—Na verdade, ela é uma prima distante. E você também tem sangue húngaro. Agora entende por que quero que aprenda tanto o alemão quanto o húngaro. Seu pai achava desnecessário, mas insisti!


—Talvez um dia, mamãe, eu possa ir à Eslovênia!


—Nosso povo é uma mistura de ambas as nações vizinhas. Em nossa língua há palavras alemãs e húngaras.


Havia uma expressão em seu rosto, que mostrava a Xênia que ela se voltava ao passado, ao dizer:


—Meu pai sempre insistiu que falássemos com nossos vizinhos em sua própria língua. Lembro-me de que, quando o Rei da Lituânia nos visitou, ficou deliciado, pois tanto eu quanto Dorottyn falamos com ele em lituano.


—Sinto que nunca serei tão culta como a senhora, mamãe.


—É difícil aprender uma língua, se não se visitou o país de origem. Mas, ao fazer isso, verá que não é difícil falar todas as línguas balcânicas se souber alemão, francês e húngaro e, talvez, um pouco de grego.


Depois que Xênia soube do segredo da mãe, passou a estudar línguas com dedicação, coisa que antes achava uma perda de tempo, como seu pai.


Quando ela e a Sra. Sandon ficavam sozinhas, nunca falavam em inglês.


Logo, Xênia começou a sonhar em visitar a Eslovênia e outros reinos tão bem conhecidos da mãe, ainda que fosse da maneira mais barata possível.


Agora, pensava, já dera um passo à frente, ao ser levada à França pela Sra. Berkeley.


—Suponho que não conheça nada de francês— dizia a patroa, com ares de superioridade.


—Eu falo francês.


—Fala?— franziu as sobrancelhas—, naturalmente, deve ter sangue estrangeiro. Não há dúvida. Nada em você, ou em sua falecida mãe, parece inglês.


Não era um cumprimento, e Xênia piorou tudo, ao responder:


—Mamãe não era inglesa! Veio dos Balcãs!


—Oh, dos Balcãs!— a Sra. Berkeley comentou num tom de reprovação, como se houvesse algo de degradante naquilo.


Como Xênia tinha medo de piorar seu humor, rapidamente mudou de assunto.


Agora, imaginava se a mãe ficaria contente por ela estar indo para a França.


À noite, deitada em sua cama, costumava conversar com a mãe, dizendo-lhe como se sentia miserável sem o amor dela, naquela casa estranha.


Ao mesmo tempo, sabia que seria muito egoísmo desejar que um de seus pais tivesse sobrevivido. Eles a amaram muito, mas nunca poderiam viver um sem o outro.


A Sra. Berkeley olhou para o relógio.


—Não devemos estar muito longe, agora. Realmente, acho muito cansativo viajar de trem. Tenho certeza de que as pobres criaturas da segunda e terceira classe devem estar praticamente mortas.


O objetivo daquela observação, Xênia sabia, era lhe lembrar a sorte que tinha, por poder viajar luxuosamente.


Estava com uma resposta na ponta da língua quando, de repente, ouviu-se um barulho como que de uma explosão e um choque sacudiu todo o vagão. A Sra. Berkeley deu um grito estridente, e o vagão capotou.


Xênia não gritou; só sentiu um pavor que a fez estender as mãos, em busca de algo para segurar. Não encontrou nada.


Então, foi atirada para o lado e perdeu a consciência.


Xênia voltou lentamente à realidade, ouvindo um barulho quase insuportável ferindo seus ouvidos. Deu-se conta de que estava estirada no chão.


Lembrava-se vagamente de que alguém a erguera e a carregara para um pouco adiante, deitando-a sobre o gramado.


Ouvia gritos e gemidos, misturados ao silvo estridente do vapor que ainda escapava da caldeira, que tornava indescritíveis todos os outros sons.


Então, sentiu ser levantada novamente e como estava tonta e ainda semi-inconsciente, não fez qualquer esforço para demonstrar que percebia o que estava acontecendo.


Em sua mente, vagamente se filtrava a ideia de que estava em algum tipo de maca, mas o barulho a impedia de pensar direito.


O som do vapor parecia aumentar tanto que, após um momento, achou que, quem quer que fosse que a estivesse carregando, estava próximo à máquina.


Uma voz de homem disse:


—É um alívio que a tenhamos achado tão rapidamente! É uma sorte muito grande que a estação seja tão perto!


«Um desastre de trem!», pensou. Parecia-lhe idiotice não ter percebido antes, mas tudo acontecera tão rapidamente: o vagão balançando, explosão e, depois, a inconsciência.


Vagamente, disse a si mesma que devia perguntar pela Sra. Berkeley, mas falar era um esforço muito grande.


Percebeu que estava sendo levada para um prédio e ouviu vozes de criados.


—Ela ficará bem aqui— disse o homem—, mandarei logo um médico, se conseguirmos achar um.


—É melhor fazer isso!— disse outro homem—, e digo à Sua Excelência que conseguimos salvá-la. Ele estava como um louco!


Os dois homens saíram e fecharam a porta.


Continuou deitada ali, por alguns momentos. Depois, com um imenso esforço, abriu os olhos.


Ficou olhando para o teto e para as paredes pintadas, num tom feio de marrom, adivinhando que se encontrava na sala de espera de uma estação.


Com dificuldade, conseguiu se sentar e viu que estivera certa ao imaginar que tinha sido transportada numa maca. Esta estava sobre o chão coberto de linóleo.


O lugar era menor do que as salas de espera comuns e além dos inevitáveis bancos duros, havia também duas poltronas em frente a uma lareira.


Lentamente, muito, muito lentamente, Xênia se levantou.


«Não há ossos quebrados», pensou, com satisfação. Fora a dor de cabeça que sentia, nada, realmente, estava errado. No entanto, sentindo-se fraca e amedrontada, sentou-se no banco. Suas mãos estavam nuas, suas luvas haviam se perdido... 


Desfez os laços do chapéu e o tirou.


«Houve… um acidente… de trem», pensou. «O trem deve ter batido em algo, talvez em outro trem. Houve uma colisão e... ele saiu dos trilhos».


Deu um suspiro e percebeu que tremia e que suas mãos, assim como suas pernas, estavam vacilantes.


«É o.. . choque. Preciso de.. . uma bebida quente!»


Envergonhada por pensar tanto em si mesma, resolveu que devia saber o que acontecera com a Sra. Berkeley.


Parecia-lhe estranho que não trouxessem mais ninguém para a sala de espera.


Notou que havia duas portas e que a dos fundos tinha vidraças opacas e parecia levar a um vestiário.


Mais uma vez, Xênia se levantou.


Seus quadris estavam um pouco doloridos, mas realmente parecia não haver nada de errado. Foi até a porta e a abriu.


Estava certa. Era um vestiário e, sobre a pia, havia um espelho.


Olhou-se, notando que estava muito pálida por causa do choque, o que fazia com que seus olhos parecessem escuros e enormes.


«Vou tomar um gole de água. Depois vou procurar a Sra. Berkeley», pensou.


Havia dois copos na pia e ela deixou a água da torneira correr um pouco, como sempre lhe ensinara a mãe, para remover qualquer sujeira acumulada, e encheu um dos copos.


A água estava fria e pareceu afastar um pouco sua sensação de choque e inércia.


«Realmente, preciso tentar achar a Sra. Berkeley», pensou.


Lavou as mãos e molhou as têmporas.


«Preciso pensar claramente. Não estou ferida… Tenho que encontrar a Sra. Berkeley.»


Sentia como se aquelas palavras ecoassem em sua cabeça; então, voltou-se em direção à sala de espera.


Ao abrir a porta, viu que, durante o tempo em que estivera fora, alguém mais viera para ali.


Era uma mulher, que estava de costas para Xênia.


Estava apanhando o chapéu quando a mulher se virou.


Por um momento, Xênia teve dificuldades para vê-la claramente.


Achou que sua vista estava desfocada e que ainda olhava para seu reflexo, no espelho do vestiário.


«Ainda estou… tonta», disse a si mesma.


Então, a outra falou:


—Deus do céu! Quem é você?


Xênia não conseguiu responder. A estranha tinha o mesmo cabelo ruivo, a mesma pele alva, os mesmos olhos verdes emoldurados por cílios negros.


—Qual é o seu nome?


A pergunta era rude e autoritária.


—Xênia... Xênia Sandon.


—Só podia ser.


—O que... quer dizer?


—Que você é minha prima. Sempre soube que tinha uma, mas não esperava que se parecesse tanto comigo, mesmo nossas mães sendo gêmeas.


A informação explodiu na mente confusa de Xênia feito uma bomba.


—Quer dizer que… você é a filha da minha tia Dorottyn?


—Exatamente! Meu nome é Johanna. Ou melhor, Johanna Xênia. Acho que nossas mães tinham prometido entre si que, quando tivessem uma filha, colocariam o nome de Xênia, que era como se chamava a boneca preferida delas.


—Mamãe me disse, mas eu nunca acreditei… nunca pensei… que houvesse alguém no mundo tão parecido comigo.


—Nós somos idênticas. Mas não é realmente uma surpresa, considerando que nossas mães também eram idênticas, e eu me pareço muito com a minha.


—E eu… com a minha— respondeu Xênia.


Vacilava um pouco ao falar, e Johanna disse:


—É melhor se sentar. Está ferida?


—Não. Apenas fiquei inconsciente por algum tempo, e eles me carregaram para cá.


Johanna deu um pequeno sorriso.


—Sabe? Acho que eles pensam que foi a mim que carregaram para cá.


—Por quê?— Olhou para a prima, confusa.


—Bem, aqui é a sala particular do chefe da estação. Ao menos foi o que me disseram. Os outros passageiros estão na sala de espera pública.


—Oh... entendo— disse Xênia—, lembro-me agora de que um dos homens disse que era um alívio terem me achado logo.


—Pois pensaram que você fosse eu— respondeu Johanna.


Sentou-se na cadeira ao lado de Xênia.


—Para onde ia? Por que estava no trem?


—Vou para a França, com a Sra. Berkeley, de quem sou dama de companhia. Meu pai e minha mãe… morreram no ano passado.


—Sinto muito. Deve ter sido terrível, para você.


—Éramos muito felizes.


A prima olhou para ela, fixamente.


—O que quer dizer? Sua mãe era mesmo feliz, depois de ter fugido? Sempre pensava sobre isso, assim como minha mãe.


—Meus pais eram completamente felizes juntos. Mamãe sempre dizia que nunca se arrependera de ter se tornado pobre com papai, morando num chalé, em vez de ficar no Palácio.


—Sua mãe era excepcional. Não acredito que eu conseguisse pensar assim.


—Pensaria, se estivesse apaixonada.


—Eu estou— disse Johanna—, mas como poderia abandonar tudo o que sempre tive, mesmo que fosse para ficar com Robert?


Xênia olhou para ela, surpresa.


—Está apaixonada por um inglês?


—Sim, como sua mãe, por um inglês.


—E vai fugir com ele?


—Eu gostaria, mas, francamente, não sou bastante corajosa para isso.


—Então, não está realmente apaixonada.


—É muito fácil para você falar assim. Terei que me casar com o Rei Estêvão da Lituânia. Não seriam só meus pais que ficariam furiosos comigo, se fugisse, mas ele também.


—Mamãe estava exatamente na mesma situação— disse Xênia—, queriam que ela se casasse com o Arquiduque Frederi.:.


Subitamente, parou de falar, lembrando-se de que a mãe lhe contara que ele se casara com sua irmã gêmea.


Johanna olhava para ela, incrédula.


—Está dizendo que sua mãe devia ter-se casado com papai?— balançou a cabeça e riu—, oh, agora entendo muitas coisas que escondiam de mim! Papai deve ter se enfurecido, ao ser trocado por um plebeu, e inglês!


—Mas ele se casou com sua mãe!


—Suponho que, aos seus olhos, uma gêmea parecesse tão boa quanto a outra— admitiu Johanna—, mas não me surpreende que o nome de sua mãe seja tabu. Só posso conversar sobre ela quando estou a sós com mamãe.


—Minha mãe nunca ficou sabendo que tinha uma sobrinha. Ela sempre desejou saber se tia Dorottyn tinha filhos, mas não havia maneira de descobrir, e os jornais ingleses só traziam pequenas notas a respeito da Eslovênia.


—E há muito pouco sobre a Inglaterra nos nossos. Exceto, que todos nós temos que nos curvar à sua Rainha, que, aliás, é uma pessoa apavorante!


—Você a viu?


—Estive duas noites no Castelo de Windsor, e essa foi uma das razões pelas quais concordei em vir à Inglaterra. Robert estava lá. Foi maravilhoso podermos ficar alguns momentos juntos.


Seu rosto pareceu subitamente se iluminar. Então, disse:


—Mas durou pouco. Fui chamada com urgência, pois era imperativo que viajasse para a Lituânia. Não pude fazer mais nada, a não ser obedecer.


Havia um nota de desânimo em sua voz. De repente, encarou Xênia e disse:


—Ouça, tive uma ideia!


—Uma ideia?


—Ouça rapidamente o que vou falar, pois temos muito pouco tempo.


—O que… quer dizer? Sobre o que… está falando?


Johanna espiou, como se alguém pudesse estar ouvindo.


—Planejei, não importa como, porque era muito difícil, planejei passar dez dias com Robert antes de voltar para casa. Ele tinha arrumado tudo, e íamos ficar juntos pela última vez em nossas vidas:


Havia certa emoção na voz da prima, enquanto continuava:


—Então, recebi ordens de partir imediatamente para a Lituânia. Mas, agora que a encontrei, poderei estar com Robert, e ninguém imaginará que não esteja na Lituânia.


—O... o que… está dizendo?


—Você disse que é apenas a dama de companhia de uma senhora. Se desaparecesse, ela não se preocuparia demais, não é?


—Penso que… daria algumas buscas!


—Ela ia pensar que você estava morta, esmagada pelo trem, ou qualquer coisa assim. Mas o que estaria realmente fazendo seria viajar para a Lituânia, em meu lugar.


—Você está louca! Como poderia fazer tal coisa?— perguntou Xênia.


—Quem iria perceber?


Ela ficou em pé, em um salto.


—Ouça, Xênia, alguém pode aparecer a qualquer momento e precisamos trocar nossas roupas.


—Eu... eu não posso fazer isso... eles iriam me descobrir.


—Não, não vão. Se não souber responder algo, diga que ainda está zonza e sofreu perda de memória. Será compreensível, nestas circunstâncias.


—Está querendo… realmente… dizer que posso fingir que sou você?


—Tudo o que tem a fazer é viajar até a Lituânia e descobrir por que estão nesse alvoroço. Meu noivado foi anunciado há três meses, mas não deverei me casar antes do outono. Suponho que seja alguma cerimônia à qual devo comparecer, mas que não terá qualquer consequência.


—Mas o Rei, seu noivo, perceberá que não sou você.


—Não lhe prestará muita atenção, a julgar por seu procedimento anterior— disse Johanna, mordaz.


—Por que não? Não entendo!


—Eu lhe contarei enquanto estivermos nos trocando. Venha, venha depressa ao vestiário.


—Não podemos… quero dizer… é impossível!


Mas Johanna tomou-a pelas mãos e a puxou através da pequena sala.


Ao entrarem no vestiário, trancou a porta e disse:


—Agora, comece a tirar sua roupa!


—Você está louca!— protestou Xênia—, no momento em que abrir minha boca, as pessoas perceberão que algo estranho aconteceu.


—Ninguém nunca a ouviu na Lituânia. Você fala esloveno?


—Sim, naturalmente! Mamãe me ensinou todas as línguas que falava. Acontece que o lituano é quase a mesma língua que o esloveno.


—Então, por que está se preocupando?— perguntou Johanna—, só tem que sorrir a tudo o que eles disserem e se mostrar agradável. Depois irei encontrá-la, e você poderá voltar para à Inglaterra.


Fez uma pausa e disse:


—Eu lhe pagarei por isso, naturalmente. Deixe-me pensar… Em câmbio inglês, eu lhe darei cem… não… duzentas libras.


—Duzentas libras?— disse Xênia, boquiaberta.


Era muito mais do que ganharia trabalhando anos para a Sra. Berkeley!


—Posso conseguir duzentas libras, sem que façam qualquer pergunta— disse Johanna—, além disso, se você tiver algum problema, Robert, Lorde Gratton é seu nome, poderá ajudá-la. Ele ficará tão agradecido como eu, se pudermos passar alguns dias juntos, como tínhamos planejado.


—Como o conheceu?


Johanna sorriu. Era estranho, pois parecia que estava vendo seus próprios lábios sorrirem.


—Robert foi mandado para a embaixada inglesa na Eslovênia. Ficamos nos conhecendo e nos apaixonamos!


—Mas você não fugirá com ele?


—Ele queria e estava até disposto a abandonar a carreira diplomática. Mas como posso deixar de ser uma Rainha? Além disso, acho que papai me mataria!


—Mamãe nunca se arrependeu por ter fugido com o homem que amava.


—Eu me contentarei, por hora, em passar dez dias com Robert, como havíamos planejado. Vamos Xênia! Apresse-se! Eles podem encontrar minhas aborrecidas damas de companhia a qualquer momento.


—Não posso fazer isso. Não posso, Johanna. O que as damas de companhia vão pensar?


—Não vão pensar nada— disse Johanna rapidamente, para que soasse convincente—, o único perigo é a Baronesa von Absicht, que veio comigo da Eslovênia. Ela é uma velha abelhuda. Mas, ao mesmo tempo, como poderia imaginar que fôssemos nos encontrar, pela primeira vez na vida, por causa de um acidente de trem?


—Parece mesmo difícil acreditar!


—É como o enredo de uma daquelas novelas chocantes que mamãe não me deixava ler— disse Johanna—, mas preciso lhe falar sobre o resto do seu papel!


—Eu não posso fazer isso!


—Precisa me ajudar, Xênia!— suplicou a prima—, além disso, você precisa das duzentas libras, sabe disso!


Era uma verdade irrefutável. Tirando o vestido, Xênia ouviu o que Johanna lhe dizia:


—A outra dama, madame Gyula, veio da Lituânia e só se encontrou comigo hoje, em Londres; por isso, não é uma ameaça. Mas há a minha criada.


—Ela certamente ficará desconfiada!


—Só pensará que estou zonza e sofrendo, talvez, de algum problema de memória, por causa do acidente. Precisamos trocar nossas roupas de baixo, também. As suas parecem inferiores às minhas. Desculpe, não quis ser rude!


—Nunca vi tão bonitas como as suas!— respondeu Xênia.


—Bem, você poderá usá-las, assim como todas as roupas que trago comigo. São muito atraentes, porque fazem parte do meu enxoval. Comprei parte em Paris, na viagem para a Inglaterra.


—Tem certeza de que não se importará que eu as use?
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